Фаина Раневская

1. Экстазов давно не испытываю. Жизнь кончена. А я так и не узнала, что к чему.
2. Чем больше жизни искусства, тем меньше, собственно, самой жизни, – в том числе и той, что принято называть «личной».
3. В старости Раневская показывала, как бы она сыграла комбайн, бульдозер. Она могла все. Существовала только одна роль, которую она не решалась воплотить. Это роль Ленина. «Дело в том, что я бы просто упала с броневика », – авторитетно поясняла Раневская.
4. – Где лебеди? – А лебеди ушли.
   – А вороны? – А вороны остались.
   – Куда ушли? – Куда и журавли.
   – Зачем ушли? Чтоб крылья не достались.
   Марина Цветаева, 1918
5. Актер – это сберкасса, куда все, кому не лень. Вкладывают свои мысли и чувства на хранение.
6. У Мейерхольда отнимут театр, а самого превратят в мешок с костями. Еще лет через десять у Таирова отобрали Камерный театр, доведя создателя до безумия.
7. Когда и где бесформенная масса жизни влияла на творчество подлинного художника?
8. При скрещивании кобры с ежом получается два метра колючей проволоки!
9. Я рыдала несколько дней по поводу того, что у Таирова отобрали театр, а он по этой причине тяжело заболел. Потом пошла к невропатологу, которой оказалась старая усатая армянка с лиловыми губами.
   – На что жалуется?
   – Ночами не сплю, плачу.
   – Так, значит, плачет? Давно?
   – Больше недели.
   – Все время?
   – Да. Все время.
   – Так, отчего плачет?
   – Обидели моего друга, прекрасного, доброго человека. Несправедливо обидели, я его так любила…
   – Значит, любила, а теперь плачет?
   – Да.
   – Сношения был?
   – Что вы! При чем… Конечно нет, это добрый, несчастный человек. Я его так жалею!
   – Значит, обидели, ему?
   – Его.
   – А плачишь вы?
   – Да, я…
   – И сношений не был?
   – Конечно же нет!
   – Так. Не спит. Любит друга. Обида ему. Плачит она. Сношений не был. Диагноз: психопатка.
10. Михаил Чехов в Берлине убеждал Мейрхольда не возвращаться в СССР на верную смерть. А потом спросил:
    – И все-таки, зачем вы это делаете?
    – Для порядочности – ответил Мейрхольд.
11. Есть люди, в которых живет Бог, есть люди, в которых живет дьявол, а есть люди, в которых живут только … глисты…
12. Частная жизнь сочинителя – драгоценный комментарий к его сочинениям. А.И. Герцен.
13. Может быть, поехать в Прибалтику? А если я там умру, что я буду делать?
14. Запои у Твардовского начинались после очередной бойни, устроенной ему начальством в связи с «Новым миром».
    – Меня снимали по частям, – говорил он.
15. В театре меня любили талантливые, бездарные – ненавидели, шавки – кусали и рвали на части.
16. Не провала, не неуспеха я боюсь, это ведь моя жизнь, и как страшно неправильно распорядиться ею.
17. Моя требовательность к себе дает мне право быть в той же мере требовательной ко всем, с кем я работаю.
18. На первый взгляд он напоминал крупного пожилого беркута, а при более детальном рассмотрении – оказывался его чучелом.
19. Изнуренная неустройствами быта и духотой, она вдруг заявила, что не выйдет на сцену пока «это ничтожество» – очередной враг-распорядитель – собственноручно не поставит ей… клизму!
20. – Почему вы такая худенькая и маленькая? – спросил Любовь Орлову Сталин.
    – Может Александров вас обижает? Так мы его расстреляем, – миролюбиво предложил Иосиф Виссарионович. Стоящий рядом Александров едва не упал в обморок.
21. – Мне никогда не будет больше тридцати девяти лет, ни на один день… (фраза из спектакля «Милый лжец»). Орлова осталась ей верной до конца. Она не умела жить в каком-то ином возрасте, кроме помеченного этой театрально репликой.
22. Весь секрет жизни в том, чтобы вовремя подготовить хорошие воспоминания.
23. С упоением била бы морды всем халтурщикам, а терплю. Терплю невежество, терплю вранье, терплю убогое существование полунищенки, терплю и буду терпеть до конца дней.
24. Талант всегда тянется к таланту и только посредственность остается равнодушной, а иногда и враждебной таланту.
25. Серафима Германовна, вы претендуете на мелодику фразы или на ее смысловое решение?
26. Моя домработница, дура, купила курицу-соотечественницу и сварила ее с потрохами. Пришлось выбросить. Настроение испортилось на всю жизнью Дело не в деньгах, а в курице. Мне ее жалко. Ведь для чего-то она родилась.
27. Я не знаю своего номера телефона, потому что я себе никогда не звоню.
28. Часто говоря: «Талант – это вера в себя». А по-моему, талант – это неуверенность в себе и мучительное недовольство собой, своими недостатками.
29. Для меня всегда было загадкой – как великие актеры могли играть с артистами, от которых нечем заразиться, даже насморком. Как растолковать бездари: никто к вам не придет, потому что от вас нечего взять.
30. Я не знала успеха у себя самой.
31. Вкус – это тоже талант, вкус – это основа. Отсутствие вкуса – путь к преступлению. Хороший вкус – наказание Божие.
32. Я обязана друзьям, которые оказывают мне честь своим посещением и глубоко благодарна друзьям, которые лишают меня этой чести.
33. Летний дурак узнается тут же – с первого слова. Зимний – закутан во все теплое и обнаруживается не сразу.
34. Было что-то особенно непереносимое в этой унизительной муке безденежья, с особенной остротой обнаружившейся в конце жизни.
35. Чем чаще я виделась с Норочкой Полонской, тем больше и больше жалела Маяковского.
36. Глупость – это род безумия.
37. Перед великим умом склоняю голову, перед великим сердцем – колени (Гете).
38. Чем затруднительнее положение, тем меньше надо действовать. (Л.Н. Толстой)
39. Сострадание – это страшная, необузданная страсть, которую испытывают немногие.
40. Высший Божий Дар – возмущаться всем дурным (кажется Гете).
41. В мои годы один может быть любовник – домашний клозет.
42. Она была для всех и со всеми. Все были с ней. Она была одна.
43. Бог мой, как прошмыгнула жизнь, я даже никогда не слышала, как поют соловьи.
44. У меня хватило ума глупо прожить жизнь. Живу только собой – какое самоограничение. Жизнь прошла и не поклонилась, как злая собака …