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Предисловие

Настоящая книга является, в части I, продолжением книги 
«Воспоминания об ушедших… II», а в части II (§ 7) — моими 
воспоминаниями о встречах с Л. В. Канторовичем в Ленингра-
де в  1948/49 годах и  одной встрече в  Москве в  1974  году 
и  о  жизни в послевоенной Германии (1949–1951). Наконец, 
в § 8–10 представляю мои наблюдения о жизни в разных ре-
гионах США во время трех поездок в США по приглашению 
американских университетов: в 1991 году, в 2005 и в 2006 го-
дах.

В  части I  первые четыре параграфа посвящены жизни 
и трудам А. И. Поволоцкого [1], В. Н. Бурова [2], А. А. Киселе-
ва [3] и Н. Н. Воробьева [4], с которыми мне довелось рабо-
тать в последние годы их жизни. Каждый параграф в этой 
части посвящен одному ученому и снабжен списком источ-
ников.

Особняком стоит пятый параграф. Он посвящен трудам 
и  драматической жизни Владимира Михайловича Цветко-
ва  (1948–2006), который появился как девятиклассник 
в 1963 году в Юношеской математической школе (ЮМШ) при 
мат.-мехе ЛГУ им. А. А. Жданова, где я тогда преподавал, учась 
еще на мат.-мехе. Кроме работ В. М. Цветкова, о  его жизни 
могу писать только по своим воспоминаниям. Федеральный 
закон «О  персональных данных» от 27.07.2006 № 152, всту-
пивший в силу 8 июля 2006 года, не позволяет без согласия 
наследников получать какие бы то ни было официальные 
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документы. Знаю, что у В. М. Цветкова осталась дочь, но о ней 
мне тоже ничего неизвестно.

Наконец, шестой параграф появился, когда я написал по-
следние параграфы книги, и  речь в  нем пойдет о  сильном 
математике С. З. Рафальсоне, с  которым мне довелось рабо-
тать вместе около двадцати лет в  ЛФЭИ им. Н. А. Вознесен-
ского.

В заключение автор благодарит всех, кто помог появлению 
этой книги, и прежде всего Н. Н. Воробьева-мл. и В. Н. Десниц-
кую. Особая благодарность рецензентам книги М. Я. Пратусе-
вичу и М. Я. Якубсону, чьи предложения были учтены автором 
и обогатили ее содержание. Отмечу важный и кропотливый 
труд научного редактора В. А. Попова, а также разнообразную 
помощь со стороны В. Н. Исакова и  Р. Р. Пименова. Наконец, 
мне хотелось бы отметить многолетнюю помощь со стороны 
сотрудников справочно-информационного отдела Библиоте-
ки Академии наук (к. 308).

Список источников к Предисловию
1. Одинец В. П. О  профессоре А. И. Поволоцком (1928–1996), 

не дожившем до получения звания профессора (к 30‑летию со 
дня смерти) // Современные проблемы математики и матема-
тического образования. LXXIX  Герценовские чтения. Междуна-
родная научная конференция. Сборник научных трудов. СПб.: 
Изд-во РГПУ, 2026. С. 4–9.

2. Одинец В. П. О математике с детством из блокадного Ле-
нинграда // Вестник Сыктывкарского университета. Серия 1: 
Математика. Механика. Информатика. 2026. Вып. 1 (58). С. 79–
86.

3. Одинец В. П. О жизни одного типичного историка матема-
тики, но не типичного математика // V конгресс русского обще-
ства истории и философии науки «Наука, технологии и ценности 

// V конгресс русского общества истории и философии науки « Наука, 
технологии и ценности в неустойчивом мире». Сборник научных статей. 
М.: Издательство РОИФН, 2026. С. 792–798.



в неустойчивом мире». Сборник научных статей. М.: Издатель-
ство РОИФН, 2026. С. 792–798.

4. Одинец В. П. К  101  годовщине со дня рождения осново
положника советской школы теории игр Воробьева Николая 
Николаевича (1925–1995) // Вестник Сыктывкарского универ-
ситета. Серия 1: Математика. Механика. Информатика. 2026. 
Вып. 3. В печати.



7

Часть I. 
Воспоминания об ушедших…

§ 1. Поволоцкий Абрам Исаакович (1928–1996)

А. И. Поволоцкий

Абрам Исаакович Поволоцкий родился в  Киеве 8  января 
1928 года. 24 июня 1934 года Киев стал столицей УССР, так 
что 1 сентября 1935 года Абрам пошел в первый класс школы 
уже в столице союзной республики. До начала Великой Оте-
чественной войны он успел окончить 6 классов. В эвакуации 
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на востоке страны окончил школу. В 1945 году Абрам поступил 
на первый курс механико-математического факультета, вы-
делившегося в 1940 году из физ.-мат. факультета Киевского 
государственного университета, носящего с  1939  года имя 
Т. Г. Шевченко.

Среди преподавателей запомнился, по словам А. И. Пово-
лоцкого, прежде всего Марк Александрович Красносельский 
(1920–1997)1, работавший на старших курсах Киевского уни-
верситета, когда почасовиком, когда совместителем. Впервые 
Абрам Исаакович увидел М. А. Красносельского, по его словам, 
в конце 1946 года, еще в военной форме. По совету М. А. Крас-
носельского Абрам Поволоцкий с середины 3‑го курса начи-
нает посещать семинар Марка Григорьевича Крейна (1908–
1989)2 в  Институте математики АН УССР. После блестящей 

1 Красносельский М. А. родился в  г.  Староконстантинове (Волынская 
губ., ныне Хмельницкая обл. Украины). В 1942 г. окончил мехмат Киевско-
го ун-та в эвакуации в Казахстане. В 1942–1946 гг. служил в Красной Армии. 
С 1947 по 1952 г. он научный сотрудник Института математики АН УССР 
в  Киеве. В  1948  г. защитил кандидатскую диссертацию (научный руко
водитель М. Г. Крейн) по теории расширения эрмитовых операторов, 
а в 1950 г. защитил докторскую диссертацию по топологическим методам 
нелинейного анализа. В 1953–1968 гг. М. А. Красносельский зав. кафедрой 
и профессор Воронежского гос. ун-та (ВГУ). С 1968 г. М. А. Красносельский 
в Москве. До 1990 г. он зав. лабораторией «Математических методов слож-
ных систем» в Институте проблем управления АН СССР, с 1990 г. работает 
в Институте проблем передачи информации. Основные труды М. А. Крас-
носельского относятся к области изучения нелинейных операторов и ис-
следования систем с гистерезисом (т. е. реакцией систем на внешнее воз-
действие с запаздыванием).

2 Крейн М. Г. (при рождении Маркус Гершкович) родился в  местечке 
Иванков Киевской губернии. В 1921 г. слушал лекции Б. Н. Делоне в Киев-
ском политехническом ин-те. В  1922–1923  гг. слушал лекции Д. А. Граве 
в Киевском ин-те народного образования. С 1924 г. самостоятельно изуча-
ет математику в  Одессе, позже его берет в  аспирантуру Одесского ин-та 
народного образования (с  1933  г. — Одесский гос. ун-т) Н. Г. Чеботарев. 
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защиты диплома под руководством М. А. Красносельского 
(1950) А. И. Поволоцкий поступает в аспирантуру Института 
математики АН УССР, где М. А. Красносельский стал его науч-
ным руководителем.

В январе 1953 года официально началось «дело врачей». 
Одним из последствий этого дела, приобретшего отчетливый 
антисемитский характер, особенно на Украине, стал уход 
М. А. Красносельского и  вместе с  ним А. И. Поволоцкого из 
Института математики. В марте 1953 года М. А. Красносель-
ский стал заведующим кафедрой функционального анализа 
физ.-мат. факультета Воронежского государственного уни-
верситета (ВГУ). Что касается А. И. Поволоцкого, то он едет 
в  Акмолинск (ныне г.  Астана), куда он должен был поехать 
после окончания аспирантуры, и  начинает работать препо-
давателем Акмолинского техникума железнодорожного 
транспорта Карагандинской железной дороги. Перевод 

В  1930–1933  гг. М. Г. Крейн преподавал в  ряде вузов Одессы, Харькова, 
Киева. В 1933 г. организовал и возглавил кафедру теории функций в Одес-
ском гос. ун-те и  был избран на должность профессора (звание получил 
годом позже). В 1939 г. ему (без защиты) была присвоена степень д. ф.-м. 
наук в  МГУ, и  он был избран чл.‑ корр. АН УССР. В  1940  г. был принят на 
должность зав. отделом алгебры и  функционального анализа Института 
математики АН УСССР (ИМ АН УССР). В 1952 г. после увольнения из ИМ АН 
УССР (в  связи с  развязанной в  СССР антисемитской кампанией) работал 
в Криворожском горнорудном ин-те зав. кафедрой высшей математики до 
1954 г. С 1954 г. М. Г. Крейн работает в Одесском инженерно-строительном 
ин-те. В числе основных результатов, полученных М. Г. Крейном, отметим 
его результаты в  построении теории вполне положительных матриц, 
в изучении двойственного объекта к компактной некоммутативной груп-
пе, в  получении общих теорем о  разложении по собственным функциям 
самосопряженных обыкновенных дифференциальных операторов, в  по-
строении общей теории интегральных представлений положительно 
определенных ядер через собственные функции обыкновенных диффе-
ренциальных операторов.
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в аспирантуру ВГУ по бюрократическим соображениям был 
в то время не реален.

В том же году в журнале «Доклады Академии наук СССР» 
(ДАН СССР) выходит первая статья А. И. Поволоцкого, напи-
санная в соавторстве с М. А. Красносельским, — «К вариаци-
онным методам в  задаче о  точках бифуркации» [1]3, пред-
ставленная академиком А. Н. Колмогоровым (1903–1987). 
В ней дано развитие подхода Красносельского к построению 
множества критических точек четных функционалов на сфе-
ре, данных в  [2]. Дальнейшее развитие этого подхода было 
дано А. И. Поволоцким через четыре года в работе [3] в жур-
нале «Математический сборник».

В августе 1954 года А. И. Поволоцкий был избран ассистен-
том кафедры математики в Ленинградской лесотехнической 
академии, а уже осенью 1954 года он становится аспирантом 
заочного отделения по кафедре математического анализа 
Ленинградского государственного педагогического институ-
та им. А. И. Герцена (ЛГПИ им. А. И. Герцена). В  последнем 
томе 1954 года (т. 99) в ДАН СССР выходят сразу две статьи 

3 Пусть Н — линейное пространство и f — функционал на Н. Если при-
ращение f (x + h) — f (x) имеет главную часть df (x, h)  = f ’ (x)h, линейную 
относительно h, то оно называется дифференциалом f в точке х. Линейный 
функционал f ’ (x) ∈ Ē (где Ē — сопряженное пространство) зависит от х. 
f ’ (x) можно рассматривать как оператор из Е в Ē. Такой оператор называ-
ется потенциальным. Для четных функционалов f (x) разными авторами 
было доказано существование счетного множества критических элементов 
на единичной сфере.

Для оператора u, для которого u(0) = 0, уравнение u(x) = λx имеет три-
виальное решение х = 0 при любом λ. Точка λ, для которой ответвляется 
ветвь нетривиальных решений, является собственным значением опера-
тора А, полученного дифференцированием в нуле оператора u. Для случая, 
когда u — потенциальный оператор, М. А. Красносельский доказал [2], что 
наличие собственного значения для линеаризованной задачи не только 
необходимо, но и достаточно для того, чтобы λ было точкой ветвления.
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А. И. Поволоцкого [4] и  [5], посланные еще из Акмолинска 
и отразившие основные результаты кандидатской диссерта-
ции Абрама Исааковича. Диссертация «О спектрах4 операто-
ров, близких к  линейным» А. И. Поволоцкого на их основе 
была защищена в 1955 году в Диссертационном совете при 
ЛГПИ им. А. И. Герцена.

В 1953 году М. А. Красносельский опубликовал в ДАН СССР 
работу [6], в  которой дано обобщение принципа Шаудера5 
для случая гильбертова пространства. А. И. Поволоцкий при-
менил это обобщение к доказательству теорем существования 
для систем нелинейных интегральных уравнений вида

1( ) ( , ) [ , ( ), ..., ( )] ,i i i nx K x y f y y y dyϕ = ϕ ϕ∫

где ядра Ki(x, y) симметричны и либо положительно опреде-
лены, либо имеют конечное число отрицательных собст
венных значений. Найденные А. И. Поволоцким условия су-
ществования решений состоят из односторонних оценок, 
которым должны удовлетворять функции fi(y, u1, ..., un).

В 1956 году в Москве с 25 июня по 4 июля проходил 3‑й Все-
союзный математический съезд. На этом съезде в сообщении 
А. И. Поволоцкого [7] были развиты идеи топологических 

4 Пусть A — нелинейный оператор, действующий в банаховом простран-
стве Е и  преобразующий нуль этого пространства в  нуль. Те значения λ, 
при которых уравнение Ax = lx (x ∈ E) кроме тривиального нулевого ре-
шения имеет еще и  ненулевые решения х, называются собственными 
значениями оператора A. Сами решения х называются собственными 
векторами. Совокупность собственных значений образует спектр опера-
тора A.

5 Шаудер Юлиуш Павел (Juliusz Pawel Schauder; 1899–1943) — польский 
математик еврейского происхождения, известный своими работами по 
функциональному анализу, дифференциальным уравнениям в  частных 
производных и математической физике. Казнен гестапо в октябре 1943 г.
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методов исследования спектра нелинейных непрерывных 
операторов. Эти идеи базируются на сопоставлении уравне-
нию ϕ = А (ϕ, λ), где А — нелинейный оператор, зависящий от 
параметра λ, некоторого геометрического объекта, такого, 
что «малому изменению» оператора отвечает «малое измене-
ние» геометрического объекта, и наоборот. Подробнее об этих 
методах А. И. Поволоцкий написал в своей диссертации и в ра-
боте [5]. Наиболее полно они будут изложены в книге А. И. По-
волоцкого с соавторами [8], вышедшей в 1963 году.

В 1957 году у А. И. Поволоцкого в «Трудах Лесотехнической 
академии» выходит статья «Обобщение одной теоремы о рас-
щеплении линейного оператора» [9], восходящая к  работе6 
Михаэля Голомба7 1934 года.

В том же 1957 году Абраму Исааковичу Поволоцкому при-
сваивают звание доцента. Он читает курс «Высшей матема-
тики», в котором особый упор сделан на теорию вероятностей 
и  математическую статистику, необходимые выпускникам 
Лесотехнической академии.

1959 год был для А. И. Поволоцкого весьма удачным. Вы
шли сразу три статьи. Две в  ДАН СССР [10], [11], представ-
ленные академиком П. С. Александровым (1896–1982), и одна 
в  «Известиях вузов. Математика» [12]. Остановимся только 
на статье [12]. В  ней получены теоремы о  расположении 
собственных векторов и  оценки для соответствующих соб-
ственных значений оператора JГ, где J — некоторый унитар-

6 Zur Theorie der nichtlinearen Integralgleichungen. Math. Zeitschrift, 39 
(1934).

7 М. Голомб (Michael Golomb; 1909–2008) — немецко-американский 
математик еврейского происхождения. Окончил Берлинский ун-т, там же 
PhD; в 1933 г. покинул Германию; до 1939 г. жил в Загребе, потом в США, 
где стал профессором университета Purdue. Известен работами по функ-
циональному анализу и интегральным операторам.
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ный оператор, коммутирующий с В-линейным самосопряжен-
ным положительно определенным вполне непрерывным 
оператором, действующим в  вещественном гильбертовом 
пространстве, а  Г — вполне непрерывный потенциальный 
оператор. Печалило А. И. Поволоцкого только отсутствие 
учеников, ведь математика была для студентов Лесотехни-
ческой академии только инструментальным средством. 
И  когда в  1964  году на  кафедре математического анализа 
ЛГПИ им. А. И. Герцена появилась вакантная ставка доцента 
(выехал в длительную командировку для преподавательской 
работы в пединституте (Дрезден, ГДР) доцент Виктор Нико-
лаевич Буров8 (1929–2001)), то Абрам Исаакович подает до-
кументы на конкурс. После избрания А. И. Поволоцкий вско-
ре получает право иметь аспирантов. Его первым аспирантом 
становится Валентин Викторович Мосягин9, окончивший 
Петрозаводский университет (1963). А уже в 1967 году, после 
выхода их совместной статьи [13], В. В. Мосягин успешно 
защищает диссертацию «К  теории дифференциальных 
уравнений первого порядка с параметром». Вторым аспиран-
том А. И. Поволоцкого стал Валерий Георгиевич Фетисов10, 
окончивший  Шахтинский пединститут (1961). Он успешно 

8 Подробнее о В. Н. Бурове см. далее § 2.
9 Мосягин В. В. (1938–2009) после успешной защиты кандидатской 

диссертации возвращается в  Петрозаводский гос. университет на долж-
ность старшего преподавателя кафедры математического анализа. После 
присвоения ему звания доцента в 1971 г. избран заведующим этой кафе-
дрой. В этой должности он работал до 1982 г. Основные результаты полу-
чены в теории нелинейных операторов.

10 Фетисов В. Г. (1939–2017) — доктор физ.-мат. наук, профессор. До 
1996 г. преподавал в Северо-Осетинском гос. ун-те (Владикавказ). С 1996 г. — 
зав. лабораторией филиала ДГТУ в г. Шахты. Заслуженный деятель науки 
Республики Северная Осетия — Алания, Заслуженный работник высшей 
школы РФ.
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защитил диссертацию «Некоторые вопросы теории операто-
ров в  пространствах Орлича» в  1968  году. С  приходом 
в 1967 году нового заведующего кафедрой мат. анализа про-
фессора Виктора Соломоновича Виденского11 А. И. Поволоц-
кий получает возможность регулярно иметь аспирантов. 
В том же 1967 году выходит совместная с Петром Петровичем 
Забрейко12 статья в ДАН СССР [14], представленная академи-
ком В. И. Смирновым (1887–1974).

В последующие годы не менее 20 аспирантов, у которых 
научным руководителем был А. И. Поволоцкий, защитили 
кандидатские диссертации, а им самим было опубликовано 
не менее 130 работ.

11 Виденский В. С. родился в 1922 г. в  Бердичеве (Киевская губерния). 
Его отца расстреляли в 1938 г. Однако Виктор Соломонович окончил мех-
мат МГУ в  1947  г. При этом существенную помощь оказал академик 
А. Н. Колмогоров. Затем в  1950  г. В. С. Виденский окончил аспирантуру 
в МГУ. Одновременно с 1947 по 1962 г. Виктор Соломонович был помощ-
ником академика С. Н. Бернштейна в  МИАН им. В. А. Стеклова. В  1962  г., 
уже после защиты докторской диссертации (1960), В. С. Виденский пере-
езжает в  Ленинград, будучи избранным на должность профессора ЛЭИС 
им. М. А. Бонч-Бруевича. В 1967 г. он избирается зав. кафедрой математи-
ческого анализа ЛГПИ им. А. И. Герцена. После 1978 г. до конца жизни (2015) 
В. С. Виденский — профессор этой кафедры. Основные труды В. С. Виден-
ского посвящены теории многочленов Бернштейна.

12 Забрейко П. П. родился в 1939 г. в Воронеже и там же окончил физ.-
мат. ВГУ. Далее были аспирантура под руководством профессора М. А. Крас-
носельского и в 1964 г. — защита кандидатской диссертации. Позже рабо-
тал в ВГУ, затем в Москве (в Ин-те автоматики и телемеханики). В 1968 г. 
защитил докторскую диссертацию. В 1971–1981 гг. работал в Ярославском 
гос. ун-те в  должности профессора. С  1981  г. и  до самой смерти (2019) 
Забрейко работает в Минске в Белорусском гос. ун-те и в Институте мате-
матики АН БССР. Им построена общая теория идеальных пространств 
функций, развиты методы исследования проблем ветвления решений 
разных классов операторов отображений, разработаны алгоритмы вычис-
ления топологических характеристик отображений.
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Абрама  Исааковича  Поволоцкого  я   впервые  увидел 
в  1974  году, когда перед защитой диссертации в  Диссерта
ционном совете при ЛГПИ им. А. И. Герцена делал о ней до-
клад на кафедре. Через 15 лет А. И. Поволоцкий показал мне 
черновик отзыва кафедры, составленного им для моей кан-
дидатской диссертации.

А. И. Поволоцкий в 1987 г.

В 1989 г. я был избран заведующим кафедрой мат. анали-
за ЛГПИ им. А. И. Герцена и  своим заместителем я  выбрал 
Абрама Исааковича.

В  промежуток между моим избранием (1  июня 1989  г.) 
и временем, когда я приступил к исполнению обязанностей 
зав. кафедрой (10  сентября), произошел неприятный для 
А. И. Поволоцкого эпизод с  отправкой его на пенсию (с  со-
гласия Н. М. Матвеева, еще исполнявшего обязанности зав. 
кафедрой). Я  же приступил к  своим обязанностям только 
после возвращения А. И. Поволоцкого в  состав доцентов 
кафедры.



16

Абрам Исаакович читал на математическом факультете как 
основной курс математического анализа, так и  спецкурсы, 
в частности «Теорию аналитических функций», «Нелинейные 
операторы с частными интегралами» и др. Эти же спецкурсы 
он любил читать для слушателей факультета повышения 
квалификации (ФПК).

Встреча нового 1992 года. Слева направо: Л. Г. Аксенова — лаборант 
кафедры, одна из аспиранток кафедры, В. Ф. Зайцев — доцент,  
О. С. Корсакова — ст. преподаватель, М. Я. Якубсон — ассистент,  

А. И. Поволоцкий — доцент

На основе этих курсов позже создавались учебные пособия, 
в частности [15–18]. Уже с 1993 года я выступал с предложе-
нием выдвижения А. И. Поволоцкого на должность профессо-
ра. Реализовалось это предложение на рубеже 1995/96 годов.

К сожалению, пробыл Абрам Исаакович в этой должности 
чуть больше полугода. 22 июля 1996 года он умер. Причина — 
больные почки. С осени 1993 года Абрам Исаакович три раза 
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Июнь 1994 г. После экзамена по математическому анализу  
(1‑й курс, 4‑я группа). Во втором ряду В. П. Одинец (5‑й слева),  

А. И. Поволоцкий (6‑й слева)
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в  неделю делал диализ. Лекции читал на следующий день. 
Я поражался мужеству, стойкости и терпению этого человека. 
Нередко после лекции я провожал его до дома. Ехали на мет
ро до «Электросилы», там садились в  автобус, доезжавший 
до Бухарестской улицы, где он жил. Разговаривали во время 
дороги обычно о текущих делах кафедры. В 1996 году Абрам 
Исаакович ожидал выхода книги [19] для учителей по осно-
вам математического анализа. Книга вышла в  1997  году 
и  мгновенно разошлась, а  ее соавтор Леонид Моисеевич 
Лихтарников (1924–2007) через год уехал в США.

Добавлю, что похоронен А. И. Поволоцкий на Еврейском 
кладбище Санкт-Петербурга в его новой части.
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§ 2. Буров Виктор Николаевич (1929–2001)

Виктор Николаевич Буров ро-
дился 5  марта 1929  года в  Ле-
нинграде. В  1936  году пошел 
в  школу и  к  началу Великой 
Отечественной войны окончил 
5 классов. В сентябре 1941 года 
пошел в  шестой класс. Но в  ок-
тябре занятия прекратились — 
вернулся в школу только в сен-
тябре 1943  года, когда блокада 
города была уже прорвана. В эти 
два года перерыва в учебе Вик-
тору довелось многое пережить: 
работа по созданию оборони-

тельных сооружений (выкапывание противотанковых рвов, 
строительство блиндажей), авианалеты (самые страшные 
19  сентября 1941  г.13, последний — 17  октября 1943  г.), об-
стрелы, дежурства в бомбоубежище. Однако самым тяжелым 
испытанием были голод и холод в первую зиму войны. (Если 
в декабре 1941 г. ежедневно в городе умирало от голода око-
ло 1700 человек, то в феврале уже более 10 тысяч). В марте 
1942  года Виктор как дистрофик попадает в  госпиталь на 
базе 1‑го Медицинского института имени И. П. Павлова, где 

13 В этот день был разбит военный госпиталь на Суворовском проспек-
те, в городе погибли более тысячи человек.
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его ставят на ноги. Позже он будет ухаживать за двумя гряд-
ками в ближайшем к дому (Малая Посадская 21/4) саду, со-
брав на зиму морковь и турнепс. В сентябре 1943 года он 
идет в шестой класс и по представлению Петроградского 
РОНО награждается медалью «За оборону Ленинграда»14.

Фото из ЦГА Санкт- Петербурга

Почувствовав в старших классах школы интерес к мате-
матике, Виктор поступает в 1948 году на математико- 
механический факультет Ленинградского государственного 
университета им. А. А. Жданова (ЛГУ). Здесь с первого курса 
он слушает лекции по математическому анализу профессора 
Леонида Витальевича Канторовича (1912–1986), будущего 
академика АН СССР (1964), лауреата Нобелевской премии, 
который, возвратившись в Ленинград в 1948 году в звании 
подполковника, возглавил отдел Института математики 

14 Эта медаль была учреждена 22 декабря 1942 г. Виктор получил медаль 
29 ноября 1943 г. (серия и номер удостоверения: Щ-01333; номер решения 
о награждении: № 106 п. 82).
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и  механики ЛГУ15. После третьего курса Виктор выбирает 
специализацию в области математического анализа, активно 
участвует в  семинарах Л. В. Канторовича. Через два года, 
в  1953  году В. Н. Буров защищает диплом с  рекомендаци-
ей Ученого совета мат.-меха о продолжении учебы в аспиран-
туре.

В  том же 1953  году В. Н. Буров поступает в  аспирантуру 
мат.-меха ЛГУ. Его научным руководителем становится 
Л. В. Канторович. В 1956 году В. Н. Буров успешно защищает 
кандидатскую диссертацию «Некоторые эффективные спо-
собы решения задачи П. Л. Чебышева о  наилучшем прибли-
жении». Отметим, что хотя к  моменту защиты диссертации 
у  В. Н. Бурова еще не было публикаций, но в  книге [1] уже 
есть две ссылки (с. 358 и с. 361) на эту диссертацию. В дис-
сертации (а она имеет объем 173 страницы) решается с раз-
ных точек зрения классическая задача построения много
члена, наименее уклоняющегося от данной функции. Кроме 
того, для частного случая вещественной аппроксимации 
В. Н. Буров установил условия, которым должны удовлетво-
рять веса lk > 0, чтобы многочлен Р(х) степени меньшей либо 
равной n и минимизирующий равномерное отклонение

max ( ) ( ) ,k kk
P x f x−  (k = 1, 2, ..., n + 2),

минимизировал бы и сумму
2

1
( ) ( ) ,

n
s

k k k
k

P x f x
+

=

λ −∑  (s ≥ 1).

15 В середине 1948 г. расчетная группа Л. В. Канторовича была подклю-
чена к созданию ядерного оружия.
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В  следующем 1957  году выходят две статьи В. Н. Бурова. 
Первая статья [2] — в «Докладах АН СССР» — была представ-
лена академиком В. И. Смирновым (1887–1974), а  вторая 
[3] — в  первом номере нового математического журнала 
«Известия вузов. Математика». Отметим, что вторая статья 
является подробным доказательством результатов, анонси-
рованных в [2] и содержащихся в диссертации В. Н. Бурова.

В  том же 1957  году Виктор Николаевич переходит из 
НИИММ университета, где он работал по окончании аспиран-
туры, на кафедру математического анализа ЛГПИ им. А. И. Гер-
цена. Этот переход совпал с приходом на кафедру в качестве 
заведующего профессора Б. З. Вулиха (1913–1978).

В 1961 году в «Докладах АН СССР» выходит статья В. Н. Бу-
рова «Об  аппроксимации функций полиномами, удовлетво-
ряющими нелинейным связям» [4].

В 1957–1963 годах Виктор Николаевич читает лекции и ве-
дет практические занятия по всем курсам, которые ведет 
кафедра, не только студентам, но и учителям и преподавате-
лям педвузов страны, приезжавшим на повышение квалифи-
кации. Возможно, поэтому, а  также учитывая прекрасное 
знание им немецкого языка и характеристику, подписанную 
руководством вуза, в 1964 году Виктору Николаевичу посту-
пило предложение Министерства просвещения РСФСР (кото-
рому подчинялся ЛГПИ им. А. И. Герцена), инициированное 
Министерством иностранных дел СССР, о  трехгодичной ко-
мандировке в ГДР16 (в Дрезденский пединститут17). В. Н. Буров 
дал согласие и выехал в ГДР. Командировка, однако, затянулась 

16 ГДР = Германская Демократическая Республика.
17 Педагогический институт был открыт в Дрездене в сентябре 1952 г. 

В  1954  г. институт получил имя Карла Фридриха Вандера (Karl Friedrich 
Wander; 1803–1879) — известного немецкого педагога-германиста, опуб
ликовавшего до сих пор самое большое собрание немецких пословиц 
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на 9 лет. Для ГДР это была большая редкость. Позже мне до-
велось беседовать с профессором Б. М. Макаровым18, который 
примерно в это же время был в командировке в Техническом 
университете Дрездена, так он мне сказал, что даже один 
семестр в Дрездене ему тогда дался нелегко, несмотря на то, 
что уже был открыт Цвингер19 с  картинной галереей работ 
старых мастеров, включая Сикстинскую Мадонну Рафаэля, 
переданных безвозмездно ГДР, поскольку весь центр города 

и поговорок. В 1967 г. институт был преобразован в Высшую Педагогиче-
скую школу им. К. Ф. Вандера. Просуществовала она до 1994 г.

18 Макаров Борис Михайлович (1932–2020) родился 5 сентября 1932 г. 
в  Новочеркасске в  семье врачей. Окончил школу в  Ставрополе в  1950  г. 
и  в  том же году поступил в  Ленинграде на первый курс мат.-меха ЛГУ 
им. А. А. Жданова. По окончании учебы в 1955 г. был принят в аспирантуру 
мат.-меха (научный руководитель доцент Г. П. Акилов (1921–1986)). С 1958 г. 
и  до самой смерти (22  июля 2020  г.) Б. М. Макаров работал на кафедре 
математического анализа мат.-меха. В 1960 г. защитил кандидатскую дис-
сертацию, а  в  1991  г. — докторскую. В  1993  г. Б. М. Макарову присвоено 
звание профессора. Я слушал его лекции по функциональному анализу на 
третьем курсе мат.-меха (1964/65 уч. г.) и  дважды сдавал досрочно экза-
мены (в декабре 1964 г. у него дома на пр. Бабушкина — за первую поло-
вину курса, и 30 апреля 1965 г. в дверях мат.-меха — за вторую половину). 
К  1965  году относится выход в  свет книги А. И. Плеснера (1900–1961) 
«Спектральный анализ линейных операторов», редактором которой, по 
предложению ученика А. И. Плеснера профессора В. А. Рохлина (1919–1984), 
стал Б. М. Макаров. В  двухтысячные годы мне несколько раз довелось 
бывать у Б. М. Макарова на квартире на Измайловском проспекте (дарил 
ему вышедшие мои книги), и тогда Борис Михайлович, угощая меня, вспо-
минал о  прошлых годах. Последний раз я  видел Б. М. Макарова на музы-
кальном вечере в 2019 г. в здании Бестужевских курсов (10-я линия В. О., 
д. 33). Основным, помимо тонких научных результатов в области анализа, 
считаю данный им великий пример подлинного Учителя трех поколений 
математиков в Ленинграде-Петербурге.

19 Дворец Цвингер тогда еще не был полностью открыт. Физико-
математический салон с  1000 приборов, в  том числе и  с  механическим 
«компьютером» (1650) Блеза Паскаля (1623–1662), был открыт только 
в 2013 году.
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еще (до 2000 года) не был восстановлен после бомбардиров-
ки20 Дрездена союзниками 13–15 февраля 1945 года и в памя-
ти жителей сохранялся апокалипсис февраля 1945 года.

По возвращении в  Ленинград, в  ЛГПИ им. А. И. Герцена, 
Буров читает разные курсы, а иногда и спецкурсы. В частно-
сти, во второй половине 1970‑х годов он читает курс «Исто-
рия математики». При этом по некоторым темам этого курса 
он ведет занятия студенческого кружка. В разных сборниках 
появляются его статьи и по анализу, и по темам, связанным 
с преподаванием математики.

Лично мне довелось встретиться и  побеседовать с  ним 
впервые ранней весной 1989 года, хотя о Бурове мне говори-
ли родители, которые с ним общались в Германии во время 
службы отца в  главном госпитале Группы Советских войск 
в Германии (ГСВГ) в Вюнсдорфе21. Я был поражен его эруди-
цией и знаниями в области, как будто далекой от его инте-
ресов, а  именно, касающимися субаддитивных интегралов 
(неотрицательных интегралов от неаддитивных функций 
множеств)22. Не случайно позднее В. Н. Буров выступил в ка-
честве научного руководителя кандидатской диссертации 
В. Н. Исакова по этой тематике, защищенной последним 
в РГПУ им. А. И. Герцена на рубеже 1992/1993 годов.

На заседании кафедры весной 1989 года, предшествовав-
шем моему избранию на должность заведующего кафедрой 
математического анализа, Виктор Николаевич не только 
поддержал меня, но сделал глубокий и краткий обзор моих 
работ. По просьбе Виктора Николаевича он с февраля 1990 года 

20 По оценкам советских юристов, во время этих бомбардировок погиб-
ло не менее 135 тысяч человек.

21 Сейчас Вюнсдорф — это район города Цоссен (земля Бранденбург).
22 Мне как раз была прислана на рецензию статья по этой теме.
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читал лекции в ЛГПИ23, в основном на факультете повышения 
квалификации преподавателей педвузов страны. Поэтому на 
кафедре он появлялся редко. Летом 1993 года Виктор Нико-
лаевич сообщил, что хочет уйти на пенсию ввиду ухудшения 
состояния здоровья24. В 2001 году Виктор Николаевич Буров 
умер.
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24 Напомню, что в 1990‑е годы мужчины в России имели право уйти на 
пенсию с 60 лет.
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§ 3. Киселев Андрей Алексеевич (1916–1994)

В ХХ веке основную группу историков математики в СССР 
составляли либо первоначально математики (механики, 
астрономы), либо лингвисты — переводчики (с китайского, 
египетского, иврита, древнегреческого, арабского, латыни, 
древнерусского и  других языков). Конечно, были и  те, кто 
посвятил себя с самого начала своей профессии истории ма-
тематики, например Адольф Павлович Юшкевич (1906–1993). 
Я же попытаюсь дать портрет историка математики, бывше-
го первоначально весьма талантливым и  разносторонним 
математиком. Речь пойдет об Андрее Алексеевиче Киселеве 
(1916–1994), с 1963 по 1990 год читавшем лекции по истории 
математики на мат.-мехе ЛГУ, а в 1990–1994 годах — на фа-
культете повышения квалификации преподавателей педвузов 
в РГПУ им. А. И. Герцена.

Родился Андрей Киселев 13 ноября (31 октября) 1916 года 
в  семье инженера-химика пивоваренного завода Алексея 
Исидоровича Киселева (ум. в 1949 г.) и Натальи Михайлов-
ны Киселевой (урожд. Довгялло) в  небольшом городке 
Малмыж Вятской губернии (ныне Кировская обл.). (В совет-
ское время Малмыж — место ссылки. В частности, там с 1936 
по 1941  год жил с  матерью сын «врага народа» будущий 
народный артист СССР Леонид Сергеевич Броневой (1928–
2017)). В 1921 году семья переехала в Петроград, где мать 
стала работать сотрудницей исторического отдела Публич-
ной библиотеки (ныне РНБ). В феврале 1922 года родился 
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младший брат Алексей, ставший впоследствии астрономом, 
д. ф.-м. наук, профессором.

В  1938  году Андрей окончил учебу на мат.-мехе ЛГУ по 
специальности «математика» со специализацией по теории 
чисел и  был рекомендован к  поступлению в  аспирантуру. 
В  аспирантуре его научным руководителем стал профессор 
Борис Алексеевич Венков (1900–1962). К лету 1941 года дис-
сертация у Андрея была практически готова. Однако окончание 
аспирантуры совпало с началом Великой Отечественной войны, 
и А. А. Киселева в конце июня 1941 года мобилизуют и направ-
ляют в лабораторию артиллерийского приборостроения. В этой 
лаборатории А. А. Киселеву пришлось заниматься, главным 
образом, построением для практических задач математических 
моделей, чаще всего сводившихся к решению дифференциаль-
ных уравнений. В конце лета 1941 года лаборатория и вместе 
с  ней А. А. Киселев были эвакуированы в  г.  Молотов (ныне 
Пермь). По результатам работы в этой лаборатории и в аспи-
рантуре ЛГУ в  1944  году Андрею Алексеевичу Киселеву на 
заседании Диссертационного совета МИАН была присвоена 
ученая степень кандидата физ.-мат. наук. В сентябре 1945 года 
он в звании инженер-капитана был награжден медалью «За по-
беду в Великой Отечественной войне».

После демобилизации и возвращения А. А. Киселева в Ле-
нинград (1945) он начинает работать сотрудником научно-
исследовательского института математики и механики ЛГУ 
им. А. А. Жданова (НИИММ) и чуть позднее (с 1946 г.) одно-
временно преподавать в Пединституте им. М. Н. Покровского, 
получив там в 1947 году звание доцента. В том же 1947 году 
весной А. А. Киселев знакомится в Москве с О. А. Ладыженской 
(1922–2004), которая заканчивала мех.-мат МГУ, и  женится 
на ней. Руководитель дипломной работы Ольги Александров-
ны профессор И. Г. Петровский пишет рекомендательное 
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письмо профессору С. Л. Соболеву (1908–1989). Результатом 
стало поступление О. А. Ладыженской в аспирантуру ЛГУ, где 
ее руководителем становится профессор С. Л. Соболев, рабо-
тавший по 1948  год в  Лаборатории №  2  АН СССР. (Филиал 
этой лаборатории, занимавшейся атомным проектом в СССР, 
находился в  Ленинграде.) Позже ее станет поддерживать 
академик В. И. Смирнов (1887–1974).

Вернемся к Андрею Киселеву. Его первая открытая публи-
кация [1] относится только к  1948  году, т. е. прошло 10  лет 
после окончания им ЛГУ. Эта статья была развитием той за-
дачи рассмотрения арифметических свойств чисел Бернулли, 
которой А. А. Киселев начал заниматься на последнем курсе 
мат.-меха ЛГУ. В том же 1948 году в ДАН СССР, почти под тем 
же названием, как и [1], вышла его статья «Выражение числа 
классов идеалов вещественных квадратичных полей через 
числа Бернулли» [2], представленная академиком В. И. Смир-
новым. Развитие этой работы было дано А. А. Киселевым через 
год в статье [3]. В том же 1949 году ему в НИИММ присваива-
ют звание старшего научного сотрудника. К  теории чисел 
А. А. Киселев возвращался и в работе [4] в 1955 году, и позже, 
публикуясь в ДАН СССР (т. 143, № 2 (1962), с. 272–274) и в «Тру-
дах IV-го Всесоюзного математического съезда» (1964, с. 105–
112), и, наконец, сделав сообщение [5] в 1966 году на Между-
народном Конгрессе математиков в  Москве. Это сообщение 
называлась «Число классов идеалов квадратичного поля 
и числа Бернулли». Как и две предыдущие статьи 1960‑х годов, 
оно было написано совместно с И. Ш. Славутским. Не случайно 
в 2002 году в «Записках научных семинаров ПОМИ» И. Ш. Сла-
вутский публикует  статью [6] c подзаголовком «Памяти 
Я. Н. Успенского,  Б. А. Венкова и  А. А. Киселева — связки 
петербургских “теоретико-числовиков”», ставя в  один ряд 
работы академика, профессора и доцента.
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А. А. Киселев

После женитьбы А. А. Киселева прошло около трех лет, 
и только тогда, с 1950 года, появились первые работы О. А. Ла-
дыженской. Чуть раньше, в конце июня 1949 года, она защи-
тила кандидатскую диссертацию. Однако на их семейном 
горизонте появилась туча: в 1950 году только что окончив-
ший учебу на мат.-мехе ЛГУ по специальности «астрономия» 
младший брат Андрея Алексеевича был арестован по «поли-
тической» статье 58–16 и получил 10 лет лагерей с отбыва-
нием в  Воркуте. (В  1956  г. Алексея Алексеевича Киселева 
полностью реабилитируют, и  он возвращается к  своей про-
фессии астронома.) Чтобы не подвергать жену опасности 
(отец Ольги Александровны, Александр Иванович Ладыжен-
ский, был расстрелян в 1937 году), Андрей Алексеевич с ней 
официально разводится и  они разъезжаются. А. А. Киселев 
полностью переходит в  штат ЛГПИ им. М. Н. Покровского. 
Ольга Александровна интенсивно работает: к 1957 году у нее 
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было опубликовано 32 научных работы, в  том числе моно-
графия. В  1954  году она успешно защищает докторскую 
диссертацию. В  1981  году ее избирают чл.‑ корр. АН СССР, 
в 1990 году — академиком АН СССР. С 1990 по 1998 год она 
Президент Санкт-Петербургского математического общества.

Не забывает она и  А. А. Киселева. В  1954 и  в  1957  годах 
выходят их совместные работы [7] и  [8], инициированные 
А. А. Киселевым, который получил частные решения задачи 
течения вязкой несжимаемой жидкости еще в период работы 
в «ящике», но из-за условий секретности на них нельзя было 
ссылаться. (Об этом в 1990‑е годы рассказал мне сам А. А. Ки-
селев, которого я  пригласил «почасовиком» читать лекции 
по истории математики на факультете повышения квалифи-
кации учителей РГПУ им. А. И. Герцена, поскольку за этот курс 
отвечала кафедра математического анализа, которой я тогда 
заведовал.)

Уже без О. А. Ладыженской, в 1955 году, А. А. Киселев пуб
ликует в «Докладах АН СССР» две статьи (т. 100, с. 871–874; 
т. 101, № 1, с. 17–19) и одну статью в «Успехах мат. наук» (т. 9, 
№ 4, с. 251–254). Эти статьи, посвященные описанию движе-
ния вязкой несжимаемой жидкости, во многом основаны на 
результатах, полученных Андреем Алексеевичем еще во вре-
мя войны. Позже, в  1959  году, А. А. Киселев докладывает 
результаты этих исследований [9] на III Всесоюзном Матема-
тическом съезде в Москве.

В 1957 году Пединститут им М. Н. Покровского «вливается» 
в  ЛГПИ им. А. И. Герцена, но А. А. Киселев не переходит 
в  него — его назначают зав. кафедрой высшей математики 
в Военно-морской академии кораблестроения и вооружения 
им. А. Н. Крылова. Он заведует этой кафедрой по 1963  год, 
т. е. уже после слияния в  1960  году двух Военно-морских 
академий в одну.
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Период с  1951 по 1962 год совпал для А. А. Киселева 
с  временем его становления как историка математики, 
хотя история, и в частности история математики, ему нра-
вилась со студенческих лет (здесь несомненно влияние его 
матери).

В 1952–1953 годах в Москве вышло трехтомное собрание 
сочинений Г. Ф. Вороного (1868–1908). По инициативе про-
фессора Б. А. Венкова в состав комментаторов этого собрания 
сочинений был включен и  А. А. Киселев, как специалист 
в области теории чисел. В 1957 году проходит сессия АН СССР, 
посвященная творческому наследию Л. Эйлера. В этой связи 
доцент ЛГПИ им. А. И. Герцена И. Г. Мельников (1916–1979) 
предлагает А. А. Киселеву написать совместно статью о тео-
реме Эйлера о  существовании первообразного корня, дока-
зательство которой К. Гаусс считал некорректным. Статья 
[10] вышла в том же 1957 году. В ней убедительно доказано, 
что доказательство Эйлера верно. Теперь уже и  историки 
математики обращаются к  А. А. Киселеву с  предложениями 
о написании совместных работ, в частности Г. П. Матвиевская 
(1930–2025) [11] и  Е. П. Ожигова (1923–1994) [12]. Поэтому 
не случайно, что с 1963 года А. А. Киселеву предлагают читать 
на мат.-мехе ЛГУ курс «История математики». Этот курс он 
читает в ЛГУ до лета 1990 года включительно, либо как по-
часовик, либо как совместитель, преподавая математику 
по  основному месту работы в  разных вузах Ленинграда. 
В 1966 году на секции «История математики» Международ-
ного Конгресса математиков в  Москве Андрей Андреевич 
выступил с  сообщением «Симметрические функции от бес-
конечного числа переменных (s-функции) у  Эйлера» [13]. 
Эйлер применял s-функции с  1736  года. В  1775  году Эйлер 
связал метод s-функций с теорией расходящихся рядов. Эти 
забытые результаты А. А. Киселеву удалось обосновать 
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и  обобщить. Впоследствии в  разных сборниках появляются 
статьи А. А. Киселева на разные историко-математические 
темы.

С ноября 1989 года А. А. Киселев (по моему приглашению) 
начинает читать курс «История математики» в  РГПУ им. 
А. И. Герцена на почасовой основе для слушателей ФПК учи-
телей.

Группа преподавателей кафедры мат. анализа со слушателями ФПК  
(май 1991 года). В первом ряду: доцент А. А. Киселев (5‑й слева), 

В. П. Одинец (6‑й слева), сзади будущий профессор и ректор КГПИ 
В. Н. Исаков, профессор Н. М. Матвеев (6‑й справа),  

доцент А. И. Поволоцкий (3‑й справа)

Эти лекции за их глубину и  связь с  реальной жизнью 
пользовались большим успехом у слушателей из разных го-
родов страны. Читал он этот курс до своей смерти в 1994 году.
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§ 4. Воробьев Николай Николаевич  
(1925–1995)

Николай Воробьев родился 18 сентября 1925 года в Ленин-
граде в  семье юрисконсульта одного из заводов Николая 
Ивановича Воробьева и врача-хирурга Валентины Ивановны 
Воробьевой. В 1936 году отец умер25. Из дошкольного детства 
маленький Коля надолго запомнил запах и вкус французской 
булки, которую позже переименовали в «городскую». В семь 

25 Как позже мне рассказывал Николай Николаевич, в 1937–1938 гг. все 
руководство завода, где работал его отец, было репрессировано.
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лет Коля пошел в школу и к началу Великой Отечественной 
войны окончил 9‑й класс. Математикой Николай заинтере-
совался еще в  школе. Сохранились грамоты за успешное 
выступление на математических олимпиадах. Последняя 
грамота подписана Г. М. Фихтенгольцем 20.04.1941. В  1940–
1941 годах Николай занимался в школьном математическом 
кружке при ЛГУ под руководством студента-пятикурсника, 
будущего профессора МГУ, специалиста по теории чисел Нау
ма Ильича Фельдмана (1918–1994).

В  1941  году с  началом войны мать была мобилизована, 
а  Николая отправили в  г.  Кологрив (Костромская область) 
к  сестрам матери. Там он окончил в  1942  году школу, при 
этом математику в  выпускном 10‑м классе вела у  него бу-
дущий академик АН СССР Ольга Александровна Ладыжен-
ская (1922–2004), закончившая к лету 1941 года два курса 
Ленинградского городского пединститута им. М. Н. Покров-
ского.

Из Кологрива Николай Воробьев поехал в Ижевск, чтобы 
поступить в  эвакуированное туда в  октябре 1941  года Мо-
сковское высшее техническое училище им.  Н. Э. Баумана 
(«Бауманку»). Приехав в  Ижевск, Николай узнает, что «Бау-
манка» весной 1942  года уже вернулась в  Москву. Набор 
в  Ижевске велся еще только на артиллерийский факультет, 
куда и  поступил Николай. Весной 1943  года в  Москве его 
находит мать. Там она при встрече кормит его. От сливочно-
го масла Николаю становится плохо, чем он напугал мать, 
решившую поначалу, что она чем‑то отравила сына.

Не закончив первый курс, в  мае 1943  года Николай пе
реводится из «Бауманки» в  Московский институт стали 
им.  И. В. Сталина на металлургический факультет, но через 
год, в июле 1944 года, уходит и оттуда и поступает на первый 
курс кораблестроительного факультета Ленинградского 
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Выпускной 10‑й класс школы в Кологриве (1942) 
(в третьем ряду между мужчинами сидит О. А. Ладыженская;  

в четвертом ряду второй справа Николай Воробьев)

Николай с матерью (1943)
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кораблестроительного института («Корабелки»), вернувше-
гося в Ленинград еще в 1944 году из эвакуации в г. Горький 
(ныне вновь Нижний Новгород). Еще учась в  «Бауманке», 
Николай дополнительно стал читать книги по высшей мате-
матике. Математика все более захватывала его, и в 1946 году 
уже из «Корабелки» (в которой он в итоге дошел до пятого 
курса) он подал документы на учебу в ЛГУ на заочном отде-
лении математико-механического факультета.

В мае 1946 года, досдав необходимые экзамены, Николай 
был зачислен на 3‑й курс заочного отделения математико-
механического факультета ЛГУ им. А. А. Жданова со специа-
лизацией по алгебре. На экзамене по высшей алгебре на 
Николая обратил внимание Д. К. Фаддеев (1907–1989)26.

На семинарах по алгебре Николай заинтересовался новым 
направлением, связанным с  обобщением понятия группы 
и  названным тогда ассоциативной системой27. В  конце 
1947 года в «Докладах АН СССР» выходит его статья [1] «Нор-
мальные подсистемы конечной симметрической ассоциатив-
ной системы».

В  1948  году Николай защищает в  ЛГУ диплом и  получа-
ет рекомендацию для поступления в аспирантуру. К сожале-
нию, по алгебре свободных мест в аспирантуре ЛГУ не оказа-

26 Через 15  лет у  Н. Н. Воробьева и  Д. К. Фаддеева выйдет совместная 
статья «Континуализация условных вероятностей» в  журнале «Теория 
вероятностей и ее применения» (т. 6, № 4 (1961), с. 422–426).

27 Множество А называется ассоциативной системой, если каждой паре 
его элементов х и у, взятых в определенном порядке, соответствует третий 
элемент z ∈ А, что обычно обозначают ху = z, причем должно быть выпол-
нено условие (закон ассоциативности) x (yt) = (xy)t, (x, y, t ∈ A). Уже в сере-
дине 1950‑х гг. вместо термина ассоциативная система стал употребляться 
термин полугруппа.
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лось. Свободное место было только в  ЛОМИ28 у  профессора 
А. А. Маркова, который в это время занимался исследования-
ми в  области конструктивной логики. И  Николай решается 
идти в аспирантуру к А. А. Маркову.

В декабре 1948 года Николай был принят в аспирантуру, 
уйдя в ноябре 1948 года с 5‑го курса «Корабелки». Два года 
ушло на овладение основами конструктивной логики. Одно-
временно Николай не прекратил исследования в  области 
ассоциативных систем. Им начато изучение полугруппы Сm 
всех подстановок множества М произвольной мощности m 
(т. е. всех однозначных отображений множества М в  себя), 
оставляющих на месте почти все элементы этого множества. 
Если р — подстановка множества М, то число элементов мно-
жества называется дефектом этой подстановки. Для любого 
k > 0 совокупность подстановок с дефектом ≥ k представляет 
собой (двусторонний) идеал в  Сm, называемый дефектным 
идеалом. В  работе [2] 1949  года Н. Н. Воробьев доказывает, 
что всякий идеал абстрактно заданной конечной полугруппы 
является дефектным идеалом в  некотором представлении 
этой полугруппы подстановками. Продолжена эта тематика 
была в работе [3] 1952 года. В ней Н. Н. Воробьев изучает так 
называемые L-системы, т. е. полугруппы с  условием мини-
мальности для главных левых идеалов.

В 1950 году у Н. Н. Воробьева появились уже собственные 
результаты и  в  области конструктивной логики. К  концу 
1951 года основные результаты диссертации были получены, 
а сама диссертация «Логические правила дедукции в системах 
с сильным отрицанием» была защищена в  1952 году. В  том 
же 1952  году в  «Докладах АН СССР» вышли две статьи [4], 

28 Ленинградское отделение математического института им. В. А. Стек
лова (сокр. ЛОМИ).
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[5], кратко излагающие основные результаты диссертации. 
Эти статьи послужили отправной точкой для создания шко-
лы логиков, руководимой профессором Николаем Александ
ровичем Шаниным (1919–2011).

В год окончания аспирантуры (1951) имя Николая Нико-
лаевича Воробьева стало широко известно сотням тысяч 
советских школьников — в  цикле «Популярные лекции по 
математике» вышла его тоненькая книжка «Числа Фибонач-
чи29» [6]. Позже она неоднократно переиздавалась с  допол-
нениями30.

По окончании аспирантуры Н. Н. Воробьев был по распре-
делению оставлен в  ЛОМИ им. В. А. Стеклова научным со
трудником. Одновременно его избирают на полставки ассис
тентом кафедры алгебры ЛГПИ им. А. И. Герцена. Здесь он 
проработает три года. В  1954  году в  ЛОМИ Н. Н. Воробье-
ву  присваивают звание старшего научного сотрудника, 
а в ЛГПИ — звание доцента [7].

В 1953 году Н. Н. Воробьев публикует три работы по алгеб
ре [8, 9, 10], из которых в первых двух продолжается изучение 
полугрупп.

29 Леонардо Пизанский (по прозвищу Фибоначчи) (1170 — около 1250) — 
математик средневековой Европы. Последовательность 0, 1, 1, 2, 3, 5, …, 
где каждое число, начиная с третьего, есть сумма двух предыдущих, назы-
вается последовательностью Фибоначчи, а ее элементы — числами Фибо-
наччи.

30 В  ее 3-е издание (1969) вошел результат, сыгравший важную роль 
в доказательстве алгоритмической неразрешимости 10‑й проблемы Гиль-
берта, полученной Ю. В. Матиясевичем (1970). Приведем цитату из его 
статьи в  «Кванте» (№  2 (2021), с.  2–8): «Первоначальное доказательство 
10‑й проблемы Гильберта было основано на одной теореме, которую ле-
нинградский математик Николай Николаевич Воробьев (1925–1995) до-
казал во время войны, в 1942 г.».
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К  1954  году относится большая статья Н. Н. Воробьева 
по  теории вероятностей в  журнале «Математический сбор-
ник», посвященная изучению сложения независимых слу
чайных величин на конечных абелевых группах [11]. При 
этом оказывается, что аппарат теории характеров, успешно 
применяемый в  виде характеристических функций31 при 
исследований явлений, связанных со сложением независимых 
случайных величин на группе вещественных чисел, может 
применяться и при изучении аналогичных явлений на конеч-
ных абелевых группах. В частности, оказывается возможным 
доказать некоторые предельные теоремы и выяснить связь 
с некоторым классом неоднородных цепей Маркова.

В  1955  году в  «Ученых записках Педагогического инсти-
тута» Н. Н. Воробьев публикует сразу три статьи [12]–[14], 
посвященные изучению полугрупп. Фактически он, наряду 
с профессором Е. С. Ляпиным (1914–2005)32, стоял у истоков 
Ленинградской теоретико-полугрупповой школы.

К  1955  году относится, по-видимому, его первая работа 
[15] по теории игр «Контролируемые процессы в теории игр». 
На ее появление повлиял, прежде всего, пример работавшего 
тогда в  ЛОМИ Леонида Витальевича Канторовича (1903–
1986), решившего задачу оптимизации в  условиях ограни-
ченности ресурсов, что важно для развития народного хозяй-
ства, а  также знакомство с  книгой Джона фон Неймана 
(1903–1954) и Оскара Моргенштерна33 «Теория игр и эконо-

31 Характеристическая функция случайной величины — это обратное 
преобразование Фурье ее распределения.

32 Евгений Сергеевич Ляпин с  1946  г. возглавлял кафедру алгебры 
в ЛГПИ им. А. И. Герцена.

33 Оскар Моргенштерн (Oskar Morgenstern; 1902–1977) — германо-
американский экономист. В  1938  году, будучи с  визитом в  Принстоне 
и  узнав, что Австрия, где он был профессором Венского университета, 
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мическое поведение», первое издание которой вышло в Прин-
стоне в 1944 году34. А уже в 1957 году академик А. Н. Колмо-
горов (1903–1987) представляет статью Н. Н. Воробьева 
«Редуцированные стратегии для игр в  обобщенной форме» 
[16] в «Докладах АН СССР». В ней распространяется теорема 
Куна35 о стратегиях поведения на более общий случай памя-
ти игрока.

В  1958  году появляется большая статья Н. Н. Воробьева 
«Новый алгоритм выводимости в конструктивном исчисле-
нии высказываний» [17], посвященная развитию результатов 
его кандидатской диссертации. В этой статье дан не только 
новый алгоритм выводимости, обслуживающий логику, 
не опирающуюся на закон исключенного третьего, но демон-
стрируется применение этого алгоритма к  доказательству 
невыводимости некоторых формул.

В  том же 1958  году выходит статья Н. Н. Воробьева [18] 
о ситуации равновесия в биматричных играх36. Н. Н. Воробьев 
в  начале статьи отмечает, что в  1951  году Нэш37 установил 
существование равновесия для конечных некооперативных 
игр, но не дал алгоритм для их отыскания. В  статье приво-
дится способ описания всех ситуаций равновесия в конечных 

оккупирована гитлеровской Германией, остался в США, став профессором 
в Принстоне, где в эти же годы работал Джон фон Нейман.

34 В 1970 г. эта книга вышла на русском языке в изд-ве «Наука». Перевод 
с английского, редактирование и добавление сделано Н. Н. Воробьевым.

35 Гарольд Кун (Harold Kuhn; 1925–2014) — американский математик, 
специалист в теории игр.

36 Отмечу, что эта статьи цитировалась в 36 работах.
37 Джон Форбс Нэш (John Forbes Nash; 1928–2015) — американский 

математик, лауреат Нобелевской премии по экономике за работу «Анализ 
равновесия в  теории некооперативных игр» и  Абелевской премии за ра-
боты по дифференциальной геометрии и изучению уравнений в частных 
производных.
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некооперативных ненулевых играх двух лиц, которые обыч-
но называют биматричными играми38, и дается алгоритм их 
отыскания.

Л. В. Канторович (слева) и Н. Н. Воробьев в Летнем саду (1957)

1959 год ознаменовался выходом статьи «Конечные беcко-
алиционные игры» [19] в журнале УМН39. В статье демонстри-

38 Эти игры называют биматричными, т. к. задание такой игры сводит-
ся к заданию двух матриц А = (аij) и B = (bij) одинаковых размеров (i = 1, 
…, m; j = 1, …, n). Процесс игры состоит в  независимом выборе первым 
игроком номера строки i, а вторым — номера столбца j. После этого первый 
игрок получает выигрыш аij, а второй — bij.

39 Если в процессе игры нескольких игроков, придя на каких-либо ос-
нованиях к  соглашению, начинают поступать единым коллективом, то 
такую группу игроков называют кооперацией, а игры, в которых допуска-
ется кооперация, называют кооперативными играми. Более слабой формой 
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руется постановка специфических теоретико-игровых про-
блем и  описаны методы их решения без применения 
аппарата функционального анализа и теории интегральных 
уравнений.

Если 1960 год ознаменовался для Н. Н. Воробьева продол-
жением исследований в области теории игр (изучались и стра-
тегии, и  коалиционные игры) и  поездкой по приглашению 
для чтения лекций по теории игр в Пекинский университет 
(с приемом у премьер-министра Чжоу Энлая), то 1961 год был 
характерен результатами в  области теории вероятностей 
и  защитой докторской диссертации «Рандомизированные40 
совместные действия в конечных играх». В ЛОМИ после за-
щиты этой диссертации была создана лаборатория теории 
игр, и  возглавил ее (по  конкурсу) Николай Николаевич Во
робьев.

объединения игроков является коалиция. Группа игроков называется 
объединенной в коалицию, если они, сохраняя каждый свои индивидуаль-
ные интересы, избирают для их осуществления некоторый общесогласо-
ванный способ действия. Некооперативные игры, в которых допускается 
возможность образования коалиций, называются коалиционными играми. 
Игры, в которых каждый из игроков для достижения своих целей не может 
рассчитывать на поддержку других игроков в процессе игры, называются 
беcкоалиционнными играми. Беcкоалиционная игра, в которой каждый из 
игроков располагает конечным числом способов действия («стратегий»), 
называется конечной беcкоалиционной игрой.

40 «Рандомизированные» означает, что действия распределены случай-
ным образом для повышения объективности.
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Чжоу Энлай и Н. Н. Воробьев41 (1960)

Последующие два года Н. Н. Воробьев посвятил изучению 
различных вероятностных мер и  их приложениям, прежде 
всего к теории игр.

В  работе [20] 1962  года «Согласованные семейства мер 
и их продолжения» устанавливаются налагаемые на комплекс 
координат условия, необходимые и  достаточные для суще-
ствования случайной величины с любыми наперед заданны-
ми попарно согласованными проекциями. Эти результаты 
оказались весьма востребованы в теории коалиционных игр. 

41 Автор выражает глубокую благодарность за предоставленные мате-
риалы, включая фотографии, детям Николая Николаевича Воробьева 
и Марии Борисовны (урожденной Мартыновой) (1923–2012) — Валентине 
Николаевне Десницкой и Николаю Николаевичу Воробьеву-мл.
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(Не  случайно, что эта работа была так широко цитируема 
(136) и в нашей стране, и за рубежом.) Она оказалась также 
полезной в  применении знаменитого неравенства Джона 
Белла (1964)42 в квантовой механике.

К  1963  году относится и  работа [21] по алгебре. Остано-
вимся на ней чуть подробнее. В этой работе систематически 
изучается экстремизация, как некоторая операция, и ее свя-
зи с  основными алгебраическим действиями, сложением 
и умножением. Этот подход излагается в духе линейной ал-
гебры. Впервые основные операции над матрицами, рассма-
триваемые в [21], изучались Пандитом43 в 1961 году. Однако 
ему не удалось обнаружить тесную связь типа двойственности 
между экстремизационными операциями (максимизацией 
и минимизацией), что удалось Н. Н. Воробьеву44.

В 1963 году в серии «Популярные лекции по математике» 
вышла книжечка Н. Н. Воробьева «Признаки делимости» [22], 
переизданная в советское время 4 раза.

В 1964 году Н. Н. Воробьев возвращается к тематике своей 
кандидатской диссертации. Выходит его глубокая статья «Кон
структивное исчисление высказываний с сильным отрицани-
ем» [23], состоящая из 11 параграфов. Во введении он пишет: 
«Имеет смысл рассматривать логические исчисления, охваты-
вающие одновременно две логические операции отрицания: 
одну, связанную с  простым приведением к  противоречию, 

42 Джон Стюарт Белл (1928–1990) — ирландский физик. Неравенства 
получены им во время работы в Женеве в CERN.

43 S. N. Pandit. J. Soc. Industr. Appl. Math. 9 (1961), 632–639.
44 Этой работой Н. Н. Воробьев стал одним из пионеров новой области 

математики, называемой «тропической математикой». Подробнее см., 
например, статью: Кривулин Н. К. Модели и методы тропической алгебры 
в задачах оптимизации и исследования операций // Вестник СПбГУ. Мате-
матика. Механика. Астрономия. 2025. Т. 12 (70). Вып. 3.
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и другую, связанную с построением опровергающей конструк-
ции. Первую из этих форм будем называть отрицанием, а вто-
рую — сильным отрицанием». Далее автор приносит благо
дарность Андрею Андреевичу Маркову, «под руководством 
которого еще в 1950–51 гг. была выполнена основная часть 
данной работы».

В  1965  году Центральный экономико-математический 
институт АН СССР был реорганизован, при этом появились 
филиалы. В частности, такой филиал был создан в Ленингра-
де (ЛО ЦЭМИ). В состав этого филиала были переданы неко-
торые подразделения ЛОМИ, в том числе и лаборатория те-
ории игр и вычислительный центр ЛОМИ.

В 1967 году в ЛО ЦЭМИ был создан отдел из двух лабора-
торий: теории игр и исследования операций. Этот отдел воз-
главил Н. Н. Воробьев. Он же стал руководителем лаборатории 
исследования операций. В 1975 году был организован Инсти-
тут социально-экономических проблем АН СССР (ИСЭП). В со-
став этого института вошло ЛО ЦЭМИ. Наконец, в 1990 году 
был создан Ленинградский (с  конца 1991  года — Санкт-
Петербургский) экономико-математический институт. Его 
организатором и первым директором стал д. э. н. и к. т. н. Борис 
Львович Овсиевич (1936–1997). В  этом институте в  1990‑е 
годы Н. Н. Воробьев вместе с учениками занимался построе-
нием и изучением моделей теории конфликтных ситуаций.

Вернемся в  1966  год, когда Н. Н. Воробьев начал45 препо-
давать на экономическом факультете ЛГУ им. А. А. Жданова. 
Годом позже выходит работа [24] «Коалиционные игры», 
которая, по словам Николая Николаевича, является первым 
шагом построения теории, которая будет учитывать коллек-

45 Н. Н. Воробьев преподавал там до 1984  г. включительно. По словам 
его студентки тех лет Л. Л. Абрамовой, лекции Н. Н. Воробьева были бли-
стательными.
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тивные выигрыши в  совместных действиях групп игроков. 
В 1970 году в журнале «Успехи математических наук» выходит 
обширная (60 страниц) статья «Современное состояние тео-
рии игр» [25], в которой подведен итог развития теории игр 
не только в СССР, но и в мире. В том же году в издательстве 
«Наука» выходит учебное пособие для втузов «Теория рядов» 
[26], неоднократно переизданное позже.

В 1976 году в серии «Математика, кибернетика» (№ 4) об-
щества «Знание» (Москва) выходит брошюра с  популярной 
лекцией Н. Н.  Воробьева «Теория игр» (64 с.). Начиная 
с 1969 года, Н. Н. Воробьев несколько раз приглашается в ГДР 
для чтения лекций46 по теории игр: в Берлинском универси-
тете им. Гумбольдтов (1969)47, в Высших технических школах 
Магдебурга (1973, 1988) и  Ильменау (1975). В  1984  году 
вышла его книга «Основы теории игр. Бескоалиционные 
игры» [27], а  год спустя «Теория игр для экономистов-
кибернетиков» [28].

Добавлю, что Н. Н. Воробьев был организатором конфе-
ренций по теории игр в  Ереване (1968), Вильнюсе (1971), 
Одессе (1974) и Ленинграде (1977). Под руководством Н. Н. Во-
робьева защищено 40 кандидатских диссертаций, а  семеро 
его учеников стали докторами наук ([7], с. 81–82).

Мое очное знакомство с Николаем Николаевичем произо-
шло в  сентябре 1975  года в  связи с  приходом на практику 
в ЛФЭИ им. Н. А. Вознесенского, где я тогда работал на кафед
ре высшей математики, его дочери Валентины Николаевны 
Воробьевой и назначением меня ее куратором. Прошло 14 лет. 

46 На немецком языке.
47 Вильгельм Гумбольдт (1767–1835) — немецкий философ, основатель 

старейшего Берлинского ун-та (1809); Александр Гумбольдт (1769–1859) — 
немецкий путешественник и  географ, младший брат В. Гумбольдта. Уни-
верситет назван в честь братьев в 1949 г. (Humboldt-Universität zu Berlin).
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И мы вновь встретились в мае 1989 года на заседании кафе-
дры математического анализа ЛГПИ им А. И. Герцена48, на 
которой прошло мое знакомство с кафедрой перед голосова-
нием на Ученом совете вуза по моей кандидатуре на заведо-
вание этой кафедрой. Даже неожиданно для меня Николай 
Николаевич активно меня поддержал.

Группа преподавателей кафедры математического анализа  
со слушателями ФПК (весна 1990 г.): А. А. Киселев (4‑й слева),  

В. П. Одинец (5‑й слева), Н. Н. Воробьев (5‑й справа), А. И. Поволоцкий  
(4‑й справа), А. И. Плоткин (2‑й справа)

48 Н. Н. Воробьев вновь пришел в ЛГПИ им. А. И. Герцена, но на кафедру 
математического анализа, в  1987  г., т. е. за два года до моего появления 
на  этой кафедре. При мне он читал для студентов математического фа-
культета годовой курс «Теория вероятностей и математическая статисти-
ка», а на факультете повышения квалификации преподавателей педвузов 
страны курс «Теория игр».
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Позже мне довелось беседовать с Николаем Николаевичем 
на разные темы. Так, он вспоминал о  высоте дамбы, соеди-
нившей Кронштадт с материком, разработанной его отделом. 
И какие «бои» пришлось по этому поводу выдержать. Осенью 
1994  года он обсуждал со мной план чтения спецкурса по 
актуарному делу. Этот курс должен был начаться с сентября 
1995 года и включать в себя математические основы страхо-
вания, расчет страховых премий и резервов, а также модели-
рование финансовых потоков. К  сожалению, этого не прои-
зошло: 14 июля 1995 года Николая Николаевича Воробьева 
не стало.
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§ 5. Цветков Владимир Михайлович  
(1948–2006)

Владимир Цветков родился в  1948  году в  Ленинграде. 
С сентября 1963 года он стал в дополнение к учебе в средней 
школе учиться в Юношеской математической школе (ЮМШ) 
при мат.-мехе ЛГУ в 9‑м классе, в котором преподавали вме-
сте М. Я. Розинский49 и я. По сохранившемуся у меня журналу 
в середине учебного года у Владимира Цветкова было много 
пропусков.

В 1966 году Владимир поступил на первый курс мат.-ме-
ха ЛГУ. Во время сдачи зачета по теории чисел на него об-
ратил внимание присутствовавший на зачете академик 
Ю. В. Линник (1915–1972). Владимир Михайлович Цветков 
окончил мат.-мех ЛГУ в  1972  году (из-за академического 
отпуска, взятого после четвертого курса). На распределении 
весной 1972  года Юрий Владимирович Линник после кон-
сультаций с «алгебраистами» рекомендует взять В. М. Цвет-
кова в  ЛОМИ на должность то ли лаборанта, то ли мл. на-
учного сотрудника. 19  сентября 1972  года В. М. Цветков 
зачислен в штат ЛОМИ.

В 1974 году в журнале «Известия АН СССР. Сер. математи-
ческая» выходит совместная статья В. М. Цветкова и И. В. Ан-
дожского «Об одной серии конечных замкнутых р-групп» [1]. 

49 О Марке Яковлевиче Розинском (1945–2023) см. подробнее в книге: 
Одинец В. П. Воспоминания об ушедших… II. СПб., 2026. С. 5–14 (в открытом 
доступе: в Bibledu.ru и на сайте СПб мат. общества).



55

В статье при p ≠ 2 найдена бесконечная серия конечных зам-
кнутых р-групп50 с тремя образующими, содержащая р-группы 
сколь угодно большого класса нильпотентности51. Статья 
начинается с пояснения, что утверждение основной теоремы 
статьи было высказано ранее вторым соавтором (т. е. 
В. М. Цветковым) как гипотеза. Добавлю, что статья поступи-
ла 30.10.1972  г., и  с  Иваном В. Андожским52 у  В. М. Цветкова 
выйдет следующая работа в 1985 году и тоже в журнале «Из-
вестия АН СССР» (Сер. матем.): «Аналитические про-р-группы53 
ранга54 3 и замкнутые про-р-группы типа (3, 4)» [2].

50 р-группа — это группа, все элементы которой имеют порядок, равный 
некоторой степени простого числа.

51 Центр группы — это множество элементов данной группы, которые 
коммутируют со всеми ее элементами. Нильпотентная группа — это обоб-
щение понятия абелевой группы, т. е. это группа с конечным центральным 
рядом конечной длины, т. е. существует последовательность подгрупп 
G = G0, G1, ..., Gc такая, что каждая Gi+1нормальна в G и фактор Gi/Gi+1лежит 
в центре G/Gi+1.

52 Иван В. Андожский (1945–2021) родился 21.11.1945 г. В 1963 г. посту-
пил на первый курс мат.-меха ЛГУ им. А. А. Жданова. На пятом курсе (1968) 
опубликовал свою первую работу «О  подгруппах группы Демушкина» 
в  журнале «Математические заметки», выполненную под руководством 
А. В. Яковлева. Позже по теории групп он опубликовал еще четыре работы 
(одну в «Мат. заметках» и три в «Известиях АН СССР». Сер. матем.), из них 
две в соавторстве с В. М. Цветковым. После учебы в аспирантуре мат.-меха. 
ЛГУ работал в Ленинградском научно-технологическом и проектном объ-
единении «Ленсистемотехника». Работы И. В. Андожского оставили значи-
мый след в теории аналитических групп и про-р-групп.

53 Про-р-группа (проективная группа) является проективным пределом 
конечных р-групп. Она представляется как система конечных групп, снаб-
женных дискретной топологией с естественным отношением порядка.

54 Ранг группы G определяется как минимум мощности порождающего 
множества для G. Ранг группы является аналогом понятия размерности 
векторного пространства.
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В 1976 году55 В. М. Цветков публикует в «Записках научных 
семинаров ЛОМИ» уже собственную статью [3] «Об  одном 
вопросе о про-р-группах когомологической размерности 2». 
В  1977  году выходят сразу две статьи В. М.  Цветкова: одна 
«О  характеристике Эйлера–Пуанкаре про-р-групп», в  тех же 
«Записках…» [4], а вторая «О ζ-функциях некоторых алгебраи
ческих кривых» [5] в  «Докладах АН СССР», представленная 
академиком И. М. Виноградовым.

Эта статья, кроме содержания, еще может быть любопыт-
на отсутствием литературы, а также тем, что вместо обычной 
благодарности в конце статьи написано, что она «возникла 
в  результате бесед с  М. М. Скригановым56 относительно по-
ведения ζ-функций кривых при расширении основного поля». 
Следующая статья «О  про-р-группах когомологической раз-
мерности 2» [6] в  «Докладах АН СССР» у  В. М. Цветкова по
явится в  1983  году, представленная академиком С. П. Нови-
ковым.

В 1984 году выйдет статья «О про-р-группах с одним опре-
деляющим соотношением» [7] в  журнале «Математические 
заметки». Остальные 11 статей В. М. Цветкова до 2000 года, 
включая и  последнюю: «Простой пример расширений без 
целого базиса»57 [8], представленную в редакцию 25 сентября 
2000 года, были опубликованы в «Записках научных семина-
ров ЛОМИ» (с 1991 г. — ПОМИ).

55 В  тот год действительным членом АН СССР и  директором ЛОМИ 
им.  В. И. Стеклова становится Л. Д. Фаддев (1934–2017). Он будет в  этой 
должности до 2000 г.

56 Скриганов Максим Михайлович, ныне ведущий научный сотрудник 
лаборатории математических проблем физики ПОМИ, доктор физ.-мат. 
наук (в 1977 г. — мл. научный сотрудник, к. ф.-м. наук).

57 В  статье приводится серия примеров квадратичного расширения 
полей алгебраических чисел, не имеющего целого базиса.
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Добавлю, что все статьи В. М. Цветкова (их 18) были пере-
ведены на английский язык и цитируются в специализиро-
ванных журналах.

В  январе 1996  года Владимира Михайловича Цветкова 
увольняют из ПОМИ с должности младшего научного сотруд-
ника. Cвязано это было с получением В. М. Цветковым инва-
лидности, но без права работать. Несмотря на увольнение, 
он каждый день приходит в ПОМИ. Зачастую сидит на лест-
нице и  пишет. В  1997  году выходит его очередная статья58 
[9] в «Записках научн. сем. ПОМИ».

Летом 2002 года во время моего приезда в Санкт-Петербург 
(я работал в Зеленогурском университете на должности ор-
динарного профессора и жил с 1 апреля 1998 года до октября 
2003  г. в  г.  Зелена-Гура (Польша)) я  узнал, что Владимир 
Михайлович проживает в  интернате около Смольного для 
больных с психическими расстройствами.

Я,  бывая в  ЛОМИ в  советское время и  разговаривая 
с  Цветковым, называл его по имени, а  он меня по имени 
отчеству. Относился он ко мне всегда уважительно, вспоми-
нал и  ЮМШ при мат.-мехе (разница в  возрасте всего три 
года, но в  1963  году я  — второкурсник мат.-меха, а  он  — 
девятиклассник). Поэтому немедля я поехал в этот интернат 
и  навестил там Владимира Михайловича. Деньги он брать 
отказался, сказав, что они ему не нужны. А вот шоколадку 
он охотно взял, добавив: «вот придет дочка, я  ее угощу». 
Приходя в ПОМИ, он заканчивал свое пребывание визитом 
в библиотеку и просьбой к заведующей библиотекой о па-
пироске. Он очень много курил. В последующие мои визиты 

58 В статье доказано, что поле Q рациональных чисел имеет только одно 
нормальное расширение Q(2, ∞)/Q с группой изоморфной Z2 * Z/2.



в интернат, до 2005 года включительно, я оставлял у него 
шоколадки.

В 2006 году Владимира Михайловича Цветкова не стало.
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ности два // Доклады АН СССР. 1983. Т. 271. № 6. С. 1329–1332.

7. Цветков В. М. О про-р-группах с одним определяющим со-
отношением // Математические заметки. 1984. Т.  37. №  4. 
С. 491–496.

8. Цветков В. М. Простой пример расширений без целого ба-
зиса // Зап. научных семинаров ПОМИ. 2000. Т. 272. С. 341–344.

9. Цветков В. М. О  некотором 2‑расширении поля Q рацио-
нальных чисел // Зап. научных семинаров ЛОМИ. 1997. Т.  236. 
С. 193–196.
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§ 6. Рафальсон Семен Зиновьевич (Залманович) 
(1934–1921)

Рафальсон Семен Зиновьевич (Залманович) (1934–2021) 
родился в Ленинграде 15 апреля 1934 года в семье студента 
3‑го курса мат.-меха ЛГУ Рафальсона Залмана Хаимовича 
(1907–19??), окончившего в 1936 году мат.-мех, в 1940 году 
аспирантуру и  защитившего диссертацию в  1948  году по 
математическому анализу, а  позже (с  1952  г.) работавшего 
доцентом в институте киноинженеров.

В  1951  году Семен поступил в  Ленинградский государ-
ственный педагогический ин-т им. А. И. Герцена (ЛГПИ) на 
математический факультет, который окончил в  1956  году. 
По распределению был послан в Хабаровск, где три года ра-
ботал в  школе. По возвращении с  1960  года стал работать 
в ЛФЭИ им. Н. А. Вознесенского на кафедре высшей матема-
тики. Одновременно С. З. Рафальсон поступил в  заочную 
аспирантуру ЛГПИ (руководитель: Г. И. Натансон). На рубеже 
1965/66 годов защитил на мат.-мехе ЛГУ кандидатскую дис-
сертацию, посвященную различным свойствам ортогональ-
ных полиномов. К моменту защиты у С. З. Рафальсона были 
уже две публикации: одна в  «Сибирском математическом 
журнале» [1], другая в журнале «Известия вузов. Математи-
ка» [2].

В феврале 1966 года академиком С. Н. Бернштейном была 
представлена в  «Доклады АН СССР» статья С. З. Рафаль
сона  «Об  одной асимптотической формуле ортогональных 
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многочленов» [3]. В этой статье показано, что, если в норми-
рованном многочлене Якоби вместо веса (1 – x)α(1 + x)β рас-
смотреть более общий вес q(x)(1 – x)α(1 + x)β, где функция 
q(x) удовлетворяет определенным условиям, то формула для 
производной ортогонального многочлена Якоби заменяется 
асимптотическим равенством.

Думается, что статья к академику С. Н. Бернштейну попала 
не без помощи профессора В. С. Виденского, которого С. З. Ра-
фальсон благодарит в конце статьи.

В следующем 1967 году С. З. Рафальсон публикует статью 
«Об одном обобщении неравенства Фейера59» [4].

Наиболее плодотворным для Семена Зиновьевича ока-
зался 1968 год. В этот год он публикует три статьи. Начну 
со статьи, опубликованной в  «Математических заметках» 
[5]. В этой статье установлены необходимые и достаточные 
условия, чтобы наилучшее приближение функции в  про-
странстве функций суммируемых с  квадратом на отрезке 
[–1, 1] c весом (1 – x2)α, где –1/2 ≤ α < 1/2, стремилось к нулю 
с  определенной скоростью. Для случая α = –1/2 получаем 
известные результаты. Еще две статьи «О  приближении 
функций суммами Фурье–Якоби» [6] и  «О  приближении 
в среднем суммами Фурье–Эрмита» [7] были опубликованы 
в  журнале «Известия вузов. Математика». Все три статьи 
неоднократно цитировались. При этом статья [7] цитиро-
валась в  последний раз в  2021  году (М. О. Акобиршоевым 

59 Липот Фейер (до  1900  г. Леопольд Вайс (Lipot Fejer, Leopold Weiss; 
1880–1959)) — венгерский математик еврейского происхождения, родил-
ся в  городе Печ. В  1902  г. окончил университет в  Будапеште с  защитой 
диссертации (открытие сходимости рядов Фурье по Чезаро). Профессор 
Будапештского ун-та (с  1911), академик Венгерской АН (1930). В  1944  г. 
чудом избежал расстрела от венгерских фашистов.
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в «Изв. вузов. Матем.», № 9 (2021), с. 3–12)), т. е. через 53 года 
после написания.

В 1972 году академиком В. И. Смирновым была представ-
лена в  «Доклады АН СССР» статья С. З. Рафальсона «О  при-
ближении функции алгебраическими многочленами в метри-
ке Lp» [8]. В  том же 1972  году в  «Вестнике Ленинградского 
университета» (Сер. Матем. Механика. Астрономия, т.  1, 
с.  15–25) вышла статья И. К. Даугавета и  С. З. Рафальсона 
«О  неравенствах типа Маркова–Никольского для алгебраи-
ческих многочленов» [9]60.

60 В  2021 г. появилась статья К. Квона (Kil H. Kwon) и  Д. Ли (D. W. Lee) 
«Неравенство типа Рафальсона для алгебраических многочленов 

1973 г. Методический семинар кафедры: лекцию по теории графов 
читает В. П. Одинец. Слева направо: А. В. Идельсон, И. А. Блюмкина, 

В. С. Итенберг, Л. К. Баранок, Т. Г. Колдобская, И. В. Галибина,  
С. З. Рафальсон
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Обсуждение результатов студенческой олимпиады по математике  
(2‑й тур, март 1974 г.). Слева направо: М. М. Рубинов61, С. З. Рафальсон, 

А. В. Идельсон62, В. П. Одинец

(Inequalities of Rafalson type for algebraic polynomials), где С. М. Никольский 
даже не упоминается, а основным источником служит статья С. З. Рафаль-
сона «Some sharp inequalities for algebraic polynomials» [10].

61 Рубинов Михаил Моисеевич (1947–1976), в  1962–1966  гг. учился 
вначале в кружке для восьмиклассников при мат.-мехе ЛГУ (который вели 
я и М. Я. Розинский), который плавно перешел в класс ЮМШ. В 1966 году 
поступил на мат.-мех ЛГУ. По окончании мат.-меха в 1971 г. стал работать 
в ЛФЭИ на кафедре экономической кибернетики. Тяжелая болезнь (рассе-
янный склероз) привела его к самоубийству.

62 Идельсон Александр Владимирович (1924–201?), родился в Тифлисе, 
в 1945 году поступил в ЛГУ им. А. А. Жданова на философский факультет, 
по окончании которого (1950) работал в  школе. Потом заочно окончил 
математический факультет Ленинградского педагогического ин-та им. 
А. И. Герцена и  поступил в  заочную аспирантуру мат.-меха ЛГУ (научный 
руководитель профессор Н. А. Шанин (1919–2011)). В 1962 году, уже после 
защиты диссертации по математической логике, стал работать в  ЛФЭИ 
им.  Н. А. Вознесенского на кафедре высшей математики в  должности до-
цента.
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12 октября 1977 г.: на последнем звонке для потока 518–519 ЛФЭИ 
(выпуск 1978 г.). Слева направо: С. З. Рафальсон, В. П. Одинец,  

Ю. Ш. Абрамов63

Заметим, что на тот момент теория приближения 2π-пери-
одических функций в метрике Lp тригонометрическими по-
линомами была в основном завершена. Аналогичная теория 

63 Абрамов Юрий Шмавонович (1946–2021), родился 18 декабря 1946 г. 
в  Ташкенте. В  1966  г. поступил на заочное отделение математико-
механического факультета ЛГУ им. А. А. Жданова. По окончании (1970) 
поступил в  очную аспирантуру по кафедре высшей математики ЛФЭИ 
им. Н. А. Вознесенского (научный руководитель профессор Харазов Давид 
Фомич (1915–1975)). Кандидатскую диссертацию «Некоторые вопросы 
спектральной теории операторных уравнений» защитил в 1974 г., а док-
торскую диссертацию «Вариационные методы исследования спектра са-
мосопряженных операторных пучков» — в 1985 году, продолжив тематику 
Д. Ф. Харазова. Лично мне особенно нравилась его небольшая статья «Ва-
риационные принципы для нелинейных задач на собственные значения» 
1973  г., опубликованная в  журнале «Функциональный анализ и  его при-
ложения» (т. 7, вып. 4, с.  76–77). После смерти отца Абрамова Шмавона 
Ильича (1910–1986), профессора-рентгенолога Военно-медицинской ака-
демии им. С. М. Кирова, начал заниматься антикварным делом и стал ак-
тивным меценатом Эрмитажа, продолжая преподавать в должности про-
фессора в ЛФЭИ по кафедре высшей математики.
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в алгебраическом случае только начинала создаваться. И од-
ним из ее творцов как раз и был С. З. Рафальсон.

На кафедре высшей математики ЛФЭИ он пользовался 
уважением и преподавателей, и студентов.

Семен Зиновьевич единственный (не считая моего науч-
ного руководителя, профессора Д. Ф. Харазова64) из препо-
давателей кафедры высшей математики ЛФЭИ им. Н. А. Воз-
несенского, кто во время моей учебы в  аспирантуре 
интересовался моими результатами и  многие годы, когда 
случалось, что мы обедали вместе в институтской столовой, 
предлагал вместе с ним попить кофе в гостинице «Европей-
ская». Швейцар при входе в гостиницу пропускал нас — ви-
димо, С. З. Рафальсон выглядел как постоялец гостиницы. 
В 1988 году, при отъезде в США, он подарил мне две фото-
графии (размещенные выше) с теплой надписью, сделанные 
фотографом газеты «Советский экономист». Третью фото-
графию подарил кто‑то из выпускников 1978 года.

В 1991 году я в Нью-Йорке навестил Семена Зиновьевича. 
Тогда он работал в школе. И шутил: «Начинал работать в шко-
ле и  заканчиваю вновь в  школе». Добавлю, что, работая 
в школе, он не забыл о науке. Начиная с 1996 года, получив 
полугодовой оплачиваемый отпуск, он начал вновь писать 
статьи. В США он опубликовал семь работ в престижнейших 
математических журналах «Journal of Approximation Theory» 
и «Journal of Computational Analysis and Application». (О статье 
[10] 1998 г. я упомянул выше в сноске 59.) В апреле 2006 года 
во втором журнале вышла его последняя статья: «On  linear 
differential operators whose eigenfunctions are Legendre 
polynomials». Добавлю, что первая статья С. З. Рафальсона 

64 Подробнее о Д. Ф. Харазове см.: Одинец В. П. Воспоминания об ушедших 
математиках I. СПб.: ИПК КОСТА, 2025. С. 6–16.
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«Nonnegative Fourier-Jacobi Coefficients and Some Classes of 
Functions» вышла в декабре 1996 года в «J. Appr. Th.» и в ней 
рассмотрены ряды Фурье–Якоби с неотрицательными коэф-
фициентами. При специальных ограничениях на вес функций 
Якоби получены необходимые и  достаточные условия на 
свойство сумм Фурье–Якоби.

В промежутке между 1991 и 1994 годами Семен Зиновье-
вич пережил неприятную историю, продолжавшуюся год 
и  стоившую ему много здоровья. В  шестом классе к  нему 
попал ребенок, совершенно не подготовленный по матема-
тике для шестого класса. Естественно, он получал «двойки». 
Но отец ребенка, афроамериканец, стал жаловаться на С. З. Ра-
фальсона, что тот преследует ребенка из расистских побужде-
ний. В итоге Семена Зиновьевича уволили из школы. Он год 
преподавал в частной еврейской школе. На место С. З. Рафаль-
сона был взят афроамериканец, который этому ребенку вновь 
ставил по математике «двойки». Суд через год восстановил 
Семена Зиновьевича на прежней работе. Однако директор 
отказался его брать, предложив такое же место, но в другой 
школе. В 1999 году С. З. Рафальсон вышел на пенсию (1000 $ 
в  месяц), и  на пенсии опубликовал несколько работ. Семен 
Зиновьевич Рафальсон умер 14 января 2021 года.

Добавлю, что в 2024 году вышла книга [11] доцента кафед
ры высшей математики ЛФЭИ Инессы Абрамовны Блюмки-
ной, работавшей с С. З. Рафальсоном с 1962 по 1988 год, где 
в  главе 4 (с.  88–107) она очень кратко, но ярко рассказала 
о  жизни сотрудников кафедры, включая и  Семена Зиновье-
вича Рафальсона (с. 102–103).



Cписок источников
1. Рафальсон С. З. О  сходимости рядов по ортогональным 

многочленам в точках разрыва интегрального веса // Сибирский 
матем. журнал. 1965. Т. 6. № 1. С. 241–243.

2. Рафальсон С. З. О полиномах, ортогональных с нагрузкой // 
Изв. вузов. Математика. 1965. № 3. С. 146–154.

3. Рафальсон С. З. Об одной асимптотической формуле теории 
ортогональных многочленов // Доклады АН СССР. 1966. Т. 171. 
№ 4. С. 802–806.

4. Рафальсон С. З. Об одном обобщении неравенства Фейера // 
Изв. вузов. Математика. 1967. № 2. С. 57–63.

5. Рафальсон С. З. О приближении функций в среднем сумма-
ми Фурье–Гегенбауэра // Матем. заметки. 1968. Т.  3. №  5. 
С. 587–596.

6. Рафальсон С. З. О  приближении функций суммами Фурье-
Якоби // Изв. вузов. Математика. 1968. № 4. 1С. 54–62.

7. Рафальсон С. З. О приближении функций в среднем сумма-
ми Фурье–Эрмита // Изв. вузов. Математика. 1968. № 7. С. 78–84.

8. Рафальсон С. З. О приближении функций алгебраическими 
многочленами в  метрике Lp // Доклады АН СССР. 1973. Т.  208. 
№ 3. С. 545–547.

9. Даугавет И. К., Рафальсон С. З. О неравенствах типа Маркова–
Никольского для алгебраических многочленов // Вестник ЛГУ. 
Сер. Матем., Механика, Астр. 1972. Т. 1. С. 15–25.

10. Rafalson Semyon. Some sharp inequalities for algebraic 
polynomials // J. Appr. Theory. 1998. Vol. 95. P. 167–171.

11. Блюмкина И. А. Уходят, уходят, уходят друзья… СПб.: Изд-во 
«Арт. Экспресс», 2024. 132 с.



67

Часть II. 
И ушедшем…

§ 7. Послевоенная Германия. Хозяйство Мальцева

4  марта 1948  года в  газете «Пульс» 1‑го Ленинградского 
медицинского института им. академика И. П. Павлова вышло 
приветствие врачам 56-го выпуска. В числе трех сталинских 
стипендиатов выпуска была и моя мать Зинаида Одинец (см. 
далее ее фото и заметку о ней из газеты «Пульс» от 4 марта 
1948 года).

В  приветствии было сказано, что она продолжит учебу 
в  клинической ординатуре кожных болезней профессора 
чл.‑ корр. АН СССР (1939) и действительного члена АМН СССР 
(1944) О. Н. Подвысоцкой65.

На кафедре кожных болезней Зинаида Одинец в 1948 году 
знакомится и подружится с врачом Наталией Владимировной 
Ильиной, вернувшейся в тот год вместе с мужем и детьми из 
Ярославля. (Н. В. Ильина вышла замуж в 1938 году за профес-
сора Л. В. Канторовича. При этом к моменту замужества у нее 

65 Подвысоцкая Ольга Николаевна (1884–1958), родилась в Енисейске, 
окончила Женский медицинский ин-т (1911) в Петербурге, защитила док-
торскую диссертацию (1919) «Дерматомикозы», специалист в  области 
лечения дерматомикозов, трихофитоза, туберкулеза кожи, экзем. О. Н. Под-
высоцкая организатор и  научный руководитель первого в  нашей стране 
(с 1922 г.) люпозория (санатория для лечения туберкулеза кожи (волчан-
ки) в поселке Вырица в Ленинградской области).
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уже была дочь Ирина, которую Леонид 
Витальевич удочерил.) По возвращении 
в Ленинград и демобилизации (в зва-
нии подполковника) Л. В. Канторович 
возглавил отдел в Институте матема-
тики и механики (НИИММ) при ЛГУ 
и расчетную группу в отделе.

В середине 1948 года по распоряже-
нию И. В. Сталина группа Л. В. Канто-
ровича была подключена к атомному 
проекту, и ей было передано здание  
Иоанновского ставропигиального жен-
ского монастыря66, закрытого и раз-
грабленного еще в 1923 году. От мона-
стыря до 1-го медицинского ин-та 
пешком было минут 10–15 ходьбы. По-
этому в обед на кафедру кожных бо-
лезней приходил Л. В. Канторович 
и  приглашал Ильину и мою мать вместе 
пообедать. К сожалению, я в 1948/49 году 

66 Этот монастырь на реке Карповка (архитектор Николай Никитич 
Никонов (1849–1918)) был построен в 1900–1902 гг. по инициативе св. пра-
ведного Иоанна Кронштадтского (1829–1908), который после кончины 
в 1908 г. в нем и был погребен.
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довольно часто болел, и моя мать нередко брала меня с собой 
на работу, и, разумеется, меня брали на обед.

Леонид Витальевич уже при первом моем обеде спросил 
меня, что бы я еще хотел. Я сказал, если возможно, то конфе-
ту «Мишка на севере», и в последующем мне покупалась эта 
конфета.

Следующая встреча с Л. В. Канторовичем произошла через 
четверть века, в 1974 году. В апреле и мае 1974 года я сделал 
два доклада в  ЛОМИ (там предполагалась моя защита дис-
сертации). Оставалось получить решение лаборатории функ-
ционального анализа. Бумагу должны были подписать трое: 
В. Н. Судаков (он предполагался моим вторым оппонентом), 
В. П. Ильин и Н. К. Никольский — зав. лабораторией. Судаков 
и  Ильин бумагу подписали, а  Н. К. Никольский отказался 
подписывать, мотивируя это тем, что все четыре моих публи-
кации по диссертации вышли в «Известиях высших учебных 
заведений. Математика», т. е. не в академических изданиях67. 
Узнав об этом, первый предполагавшийся оппонент М. И. Ка-
дец, написавший на диссертацию прекрасный отзыв, пред-
ложил защищаться в Харькове в Физико-техническом инсти-
туте низких температур (ФТИНТ АН УССР), где он был членом 
диссертационного совета. Но там, побеседовав со мной 
и  узнав, что я  не говорю по-украински, брать диссертацию 
для защиты отказались (формально повод был другой: пере-
груженность диссертационного совета в  ФТИНТ АН УССР 
и существование в Ленинграде нескольких диссертационных 
советов по математике).

67 Обида на Н. К. Никольского сохранялась у меня не долго. Фактически, 
своим отказом в  подписи он простимулировал написание в  дальнейшем 
моей докторской диссертации. Н. К. Никольский в 1991 г. уехал во Францию 
и остался там работать в университете в Бордо.
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Фото монастыря на Карповке

Вернувшись в  Ленинград, я,  просматривая свои записи, 
неожиданно получил решение проблемы единственности ми-
нимального проектора с нормой больше 1 для широкого клас-
са пространств68. На следующий день на улице меня окликнул 
В. П. Хавин и спросил, как мои дела. Рассказав ему ситуацию, 
я добавил, что получил решение проблемы единственности. 
В  ответ Хавин предложил оформить этот результат в  виде 
статьи, сказав, что через неделю он едет в Москву для встречи 
с Л. В. Канторовичем и передаст ему мою статью. Через пару 
дней я передал Виктору Петровичу статью. Прошло чуть боль-

68 К этому моменту была доказана единственность проектора с нормой 
больше 1 только для классического проектора Фурье (он же и минималь-
ный). Я же получил доказательство единственности для  минимальных 
проекторов  (коразмерности 1) с нормой больше 1 во всех строго выпуклых 
банаховых пространствах размерности большей или равной трем.
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ше месяца, и неожиданно я получил письмо от Л. В. Канторови-
ча с предложением приехать в Москву и поговорить.

Встретились мы у него дома. При этом о статье разговора 
не было. Леонид Витальевич почти сразу сказал, что статью 
он уже представил в «Доклады АН СССР». (Она вышла почти 
одновременно с моей защитой диссертации 23 марта 1975 г. 
в ЛГПИ им. А. И. Герцена.) Разговор шел о моей матери. Я ска-
зал, что она после операции по удалению груди, сейчас в са-
натории и  чувствует себя хорошо. (Ремиссия, однако, была 
недолгой — 1 апреля 1975 г. моя мать умерла.)

Вернемся снова в 1949 год. Осенью 1949 года стало извест-
но, что моего отца с  семьей направляют в  Германию в  «хо-
зяйство Мальцева69» — на тот момент крупнейший урановый 
рудник Европы, при котором был немецкий госпиталь на 
800 коек, и где отец должен был стать вначале заведующим 
лор. отделением, а позже главным врачом госпиталя, а мать — 
заведующей дерматологического отделения. Этот госпиталь 
располагался в пригороде города Хемниц (с 1953 до 1989 г. — 
города Карл-Маркс-Штадт), который назывался Зигмаршoнау 
(Siegmar-Schönau). Сам госпиталь был создан во время 1‑й 
Мировой войны и в 1949 году назывался окружным госпита-
лем Рабенштайн-Хемниц (Bezirkskrankenhaus Rabenstein-
Chemnitz)70. Ехали в Германию мы через Москву. Там родите-
ли получили загранпаспорта. Очень хорошо помню, что 
в Бресте все высаживались из вагонов и с вещами проходили 
к столам, на которые выкладывались вещи. Столы (их было 
много) стояли на улице без всякого навеса. C другой стороны 
столов стояли люди в  форме и  просматривали вещи. Мы 

69 Мальцев был, по-видимому, какой‑то важный чин в  НКВД. Он умер 
в  1950  г., и  мой отец участвовал в  частичном бальзамировании его тела 
перед отправкой в СССР.

70 Нынешний его адрес: Chemnitz, Unritzenstraβe, 23.
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получили какую‑то бумагу и с ней прошли к другому поезду, 
который шел через Польшу в Германию (Берлин).

В этом поезде моя мать познакомилась с врачом-терапевтом 
из Москвы Валентиной Балашовой, которая тоже ехала в Хем-
ниц. Она сказала, что ее в Берлине будет встречать муж Ми-
хаил Балашов на машине, и  предложила вместе доехать из 
Берлина до Хемница. На следующий день мы доехали до 
Хемница. За исключением окраин, это был совершенно раз-
рушенный город.

Моим родителям предоставили квартиру в  двухэтажном 
доме71 по адресу: Янштрассе 9 (Janstraβe 9), с садом примерно 

71 Этот дом построил для себя местный архитектор. До войны ему 
принадлежали еще два дома, в  одном из которых он после войны жил. 
Летом 1950  г. он пришел к  нам и  попросил разрешения собрать урожай 
яблок, груш и черной смородины. Мои родители были не против, и он при 
созревании фруктов стал к нам приходить. С собой он приносил несколь-
ко корзин, палку с ловушкой, похожую на сачок, и большую лестницу, так 
как деревья были старые и  высокие. Вставал на лестницу и  ловушкой 
снимал яблоко или грушу, и складывал в тряпчатую сумку, переброшенную 
вокруг шеи. Затем спускался и перекладывал фрукты в корзины. Если плод 

Госпиталь Рабенштайн-Хемниц
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в 20 соток, в котором стволы деревьев явно были обработаны. 
(Позднее, уже без нас, улицу переименовали в Полицайштрас-
се.) Квартира у  нас была просторная: большая столовая-
гостиная, спальня, кабинет отца и  светлая кухня. Спальня 
была холодной, поэтому мне купили теплую пижаму и колпа-
чок на голову. (Позднее я, видя портрет Эйлера с колпаком на 
голове, этому не удивлялся.) Кормили меня отдельно на кухне, 
за маленьким столом — так было принято в Германии.

Моему отцу была выделена в  помощь по дому женщина, 
приходившая к нам три раза в неделю, готовившая еду, уби-
равшаяся по дому и  присматривавшая в  этот день за мной. 
Говорила она только по-немецки, а поскольку мои родители 
свободно говорили по-немецки (и между собой на медицин-
ские темы), то я довольно быстро тоже начал говорить по-не-
мецки. Два дня в неделю я был предоставлен сам себе — еду 
мне оставляли в двух термосах. В эти дни я обследовал сад 
и  скоро обнаружил пристроенный к  дому сарайчик. В  нем 
в клетках жили кролики. Ухаживал за ними муж приходившей 
к нам женщины, инвалид без ноги.

С  одной стороны сада был сплошной высокий забор. За 
забором слышались детские голоса. Примерно через месяц 
я нашел в заборе доску, которая легко отодвигалась, и пролез 
к игравшим детям. Они с удивлением смотрели на мою оде-
жду — на мне было пальто и  чулки. Они же были, по моим 
представлениям, раздеты — короткие кожаные штанишки 
и носки на мальчиках, юбки и гетры на девочках. А ведь была 
еще зима. Мне предложили повращаться на карусели, и тут 
подошел ко мне большой мальчик и  назвался Клаусом. 
(Как потом я узнал, это был шестиклассник, сын директора 

падал мимо ловушки, то я бежал за ним и складывал в отдельную корзину. 
По окончании сбора одну из корзин архитектор оставлял нам.
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детского дома72.) Позже в этот день меня пригласили вместе 
с детьми на обед. Так я стал каждый день ходить в этот дет-
ский дом. Мои родители, узнав об этом, стали за меня платить. 
Не знаю, официально или нет. Сказать, что в  этом детском 
доме было полно игрушек, — это будет мало.

В начале апреля 1950 года была сделана общая фотография 
детей детского дома (я в первом ряду, слева пятый, в паль-
то)73. В детском доме я готов был оставаться все время.

На фото: мужчина в последнем ряду — директор детского дома, правее, 
через два человека, его жена; сын Клаус слева — шестой  

(наискосок вверху от мальчика в белой рубашке)

72 Директор был коммунистом, освобожденным в 1945 г. из концлагеря, 
где он отсидел 7 лет.

73 На обороте фотографии была сделана по-немецки надпись: «Нашему 
любимому Wowule на память».
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Я там впервые увидел игрушечную железную дорогу с дви-
жущимися составами и  светофорами, автомобильчики с  пе-
далями, в которых можно было ездить по двору, всевозмож-
ные конструкторы.

В Германской Демократической Республике (ГДР)74 совет-
ские люди, где бы они ни работали или служили, принимали 
участие в общесоюзных выборах. Так, 12 марта 1950 года на 
территории советской воинской части, расквартированной 
около уранового рудника, прошло голосование в Верховный 
Совет СССР 3‑го созыва. В этот день я с родителями был на 
участке голосования. Моего отца, как главного врача госпи-
таля, сфотографировали во время голосования.

Голосование на выборах в Верховный Совет СССР 12 марта 1950 г. 
Голосует мой отец П. И. Одинец

74 ГДР официально образовалась 7 октября 1949 г. Председатель Соци-
алистической единой партии Германии (СЕПГ) Вильгельм Пик (Friedrich 
Wilhelm Pieck; 1876–1960) стал ее первым президентом, а другой предсе-
датель СЕПГ Отто Гротеволь (Otto Emil Grotewohl; 1894–1964) стал премьер-
министром, заместитель председателя СЕПГ Вальтер Ульбрихт (Walter 
Ulbricht; 1893–1973) стал заместителем премьер-министра.
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Мой отец участвовал и в забеге, организованном в честь 
1 мая (1950 г.). Ему было тридцать лет. Отец бежал в кедах, 
трусах и майке. Он не был победителем, пришел где‑то в се-
редине. Победил молодой солдат. Солдат был в галифе, в са-
погах, наполовину обнаженный. Добавлю, что в 1944 году отец 
бежал за 1‑й медицинский институт в  Ленинграде и  занял 
второе место по городу.

15 октября 1950 года в ГДР прошли выборы в Народную 
палату (Volkskammer) и в Палату Земель, а в Саксонии, куда 
относился Хемниц, и  в  Саксонский государственный парла-
мент. За пару дней до выборов мои родители вместе со мной 
(я сидел на плечах у отца) были на митинге в Хемнице, где 
выступал Вильгельм Пик. Говорил он не долго, негромко, 
в микрофон, выглядел усталым. По результатам выборов было 
сформировано правительство ГДР, в которое вошли предста-

Моя мать (в центре) и Валентина Балашова (справа) в красном уголке 
госпиталя (1951)
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вители трех партий СЕПГ, ЛДПГ и ХДП75, при этом важнейшие 
посты занимала СЕПГ.

По воскресеньям нередко к  нам приходили Балашовы 
и забирали мою мать и меня в поездки на служебной машине 
М. Балашова по Саксонии или даже дальше, в Берлин.

Михаил Балашов76 (1950)

Добавлю, что, возвращаясь с юга страны, я в студенческие 
годы (1963, 1965) останавливался на пару дней в  Москве 
у Балашовых. В 1978 году, уже после смерти Михаила Бала-
шова, Валентина Балашова приезжала в  Ленинград и  наве-
стила отца и меня.

75 ЛДПГ = Либерально-демократическая партия Германии, ХДП = Хри
стианско-демократическая партия.

76 Михаил Балашов был послан в  ГДР от Академии архитектуры СССР 
для оценки разрушений различных зданий и  возможности оказания по-
мощи при их восстановлении.
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Столица Саксонии, город Дрезден выглядел тогда угнета-
юще. Хотя восстанавливался Цвингер77, но кругом стояли еще 
сплошные руины, как напоминание о  страшной бомбарди-
ровке Дрездена англо-американской авиацией 13–15 февра-
ля 1945 года.

Совершенно иначе выглядел Берлин, точнее его западная 
часть, находившаяся под контролем США, Великобритании 
и Франции: яркие магазины, ухоженные парки, оживленные 
улицы. Никакой стены, разделившей Берлин в 1961 году, еще 
не было. В Берлине нередко посещали кинотеатры, но филь-
мы я почти не помню. В Берлин выезжали рано утром, ехали 
около 3–4 часов, возвращались поздно вечером — на обратном 
пути я уже спал в машине.

Зимой, если выпадал снег, мои родители с  Балашовыми 
выезжали в воскресенье в Саксонии на зимний курорт Обер-
визенталь (Oberwiesenthal), находившийся в 160 км от Хем-
ница на юго-западе ГДР, на границе с  Чехословакией. Мне 
выдавались маленькие лыжи, и я ездил на них с небольшой 
горки. Отец показывал мне, как надо, приседая, поворачивать 
при спуске, но я ездил только по прямой.

На другой стороне улицы Янштрассе была школа. Осенью, 
когда начались занятия в школе, мне неудержимо захотелось 
туда пойти. Мне запомнилось, что перед началом занятий 
выходил учитель, и в глубоком приседе все двигались за ним. 
После он вставал на руки и  шел какое‑то время на руках. 
Потом проделывались какие‑то упражнения, не переставая 
движения. Так длилось минут 10–15. Потом все заходили 
в здание школы.

77 Открыли в Цвингере несколько залов в 1951 г., но основная коллек-
ция старых мастеров из Цвингера: Рафаэля (1483–1520), Рембрандта 
(1606–1688), Дюрера (1471–1528), Тициана (1488–1576) и др. была пере-
дана в дар ГДР Правительством СССР только в 1955 г.
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В апреле 1951 года на мой день рождения родители купи-
ли мне двухколесный велосипед с  широкими шинами, как 
у велосипедов для взрослых. В мае 1951 года, когда я катал-
ся в воскресенье по тротуару около дома, ко мне обратилась 
девочка с просьбой дать ей покататься. Девочку звали Мартой 
и несколько раз мы с ней встречались. На фото (ниже) одна 
из встреч с Мартой.

В  1951  году в  конце лета мои родители отвезли меня 
в  Ленинград перед поступлением в  1952  году в  школу. При 
этом я три раза в неделю занимался с пожилой немкой Агатой 
Юльевной (фамилии, к сожалению, не помню), жившей вме-
сте с  сестрой по возвращении из депортации в  1938  году 
в Сибирь, сохранившей фактически им жизнь, на углу Сред-
него проспекта и  Съездовской (теперь вновь Кадетской) 
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линии. Она учила меня читать по-русски и по-немецки, в том 
числе и готику, а также стихи Гете, Шиллера и Гейне — на 
немецком языке, чтобы не забывал язык.

Заканчивая этот параграф, хотел бы заметить, что урано-
вого рудника я в Хемнице так ни разу и не увидел. Действую-
щий урановый рудник я увидел весной 1966 года, во время 
лечения в санатории, построенном на склоне горы Машук 
в Пятигорске. Из окон санатория открывался вид на несосто-
явшийся вулкан — пятиглавую гору Бештау78. И в одно из 
воскресений я предложил нескольким лечившимся в санато-
рии по курсовкам взобраться на Бештау. При этом я узнал, 
что со стороны города Лермонтовский79 подняться на нее 
не сложно. Так мы и поступили.

Вид на гору Бештау (из пяти глав видны три)

78 С тюркского: тау — гора, беш — пять.
79 В 1967 г. город Лермонтовский, основанный в 1953 г., был переиме-

нован в город Лермонтов.
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Поднялись на Бештау (высота 1401 м). С  вершины был 
прекрасно виден наш санаторий. Решили спуститься прямо 
вниз, и оттуда по дороге идти в санаторий. При спуске уви-
дели штольню, входящую в гору. Но было тихо и безлюдно. 
Слегка ободравшись о  ветки, спустились вниз. И  тут нашу 
группу из четырех человек окружили люди в форме и с ору-
жием. Попросили достать фотоаппараты и засветили пленки. 
Оказалось, мы спустились мимо входа в действующий урано-
вый рудник, который по воскресеньям не работал.

С одним из группы, поднявшейся на Бештау, я подружился 
еще до подъема на нее, познакомившись с ним в грязелечеб-
нице. Это был Владимир Федорович Веревкин (1937–2023), 
будущий профессор и  зав. кафедрой электрооборудования 
Морского государственного университета им. адмирала Г. И. Не-
вельского80. А тогда, в 1966 году, это был скромный инженер-
электрик, окончивший в 1961 году Дальневосточный поли
технический институт им. В. В. Куйбышева, но начинавший 
учиться в 1954 году (еще до перевода во Владивосток), в Ле-
нинградском политехническом институте. Позднее, в  1961–
1966 годах, он плавал на судах китобойных флотилий «Слава» 
и  «Советская Россия» и  повидал все континенты. Позже он 
станет широко известным на Дальнем Востоке членом Русско-
го Географического общества, руководителем секции изуче-
ния  Амурского края, блестящим фотохудожником, автором 
известных книг: «Моя биография: история с  географией»81 

80 Невельской Геннадий Иванович (1813–1876), мореплаватель, адмирал 
(1874), окончил Морской кадетский корпус (1829–1932), основатель горо-
да Николаевск-на-Амуре (1856) (в довоенное время и до 1945 г. — столица 
Сахалинской области), первым (1850) доказал, что Сахалин остров, пройдя 
по проливу (теперь пролив Невельского), самое узкое место которого по 
ширине 7,3 км.

81 В этой книжке на странице 35 упомянуто о начале нашего знакомства 
в Пятигорске в 1966 г.
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и «В Антарктиду за китами». С В. Ф. Веревкиным82 я встречался 
при его прилетах в Ленинград (Санкт-Петербург), и с ним я ре-
гулярно переписывался (он жил во Владивостоке и на каждый 
Новый год присылал мне новый календарь с его новой фото-
работой).

Когда я познакомился с В. Ф. Веревкиным, он выглядел, как 
на втором удостоверении Русского Географического общества 
(см. ниже). Владимир Федорович при каждой встрече пригла-
шал меня с супругой побывать во Владивостоке. К сожалению, 
в советское время я надеялся, что еще успею. Ну а потом уже 
не мог поехать по финансовым соображениям. На новый 
2023 год я в последний раз получил от него календарик с его 
фотоработой.

Ниже даны фотографии В. Ф. Веревкина в разные годы.

82 Как он любил говорить: «Сделал себя я  сам», и  иногда добавлял: 
«Вопреки обстоятельствам жизни». Дело в том, что 4 октября 1937 г., в день, 
когда он родился, арестовали его отца, командира Красной Армии Федора 
Павловича Веревкина. Отца он впервые увидит 10 лет спустя в Норильске, 
где тот отбывал срок в  лагерях. Добавлю, что в  1955  г. Ф. П. Веревкина 
полностью реабилитировали.
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§ 8. Соединенные Штаты Америки. 
Восточное и Западное побережья (1991)

Впервые на территории Соединенных Штатов Америки 
(США) я оказался 6 сентября 1991 года. При этом, если считать 
территорией США и территорию ее Генерального консульства 
в Ленинграде, то я там тогда не был.

Заполнение анкеты, проверка знания английского языка, 
резюме — прошло на базе РГПУ им. А. И. Герцена. Позже па-
спорт с визой принес консул США прямо в РГПУ им. А. И. Гер-
цена. Я  летел в  США по приглашению Джорджтаунского 
университета в  Вашингтоне. Этот же университет должен 
был договориться о приглашении меня в два других амери-
канских университета.

Добавлю, что знанием английского языка в объеме, позво-
ляющем работать (писать, читать лекции и  разговаривать, 
пусть коряво), я  обязан научному руководителю моей дип
ломной работы в  ЛГУ, профессору Владимиру Абрамовичу 
Рохлину. Он, соглашаясь с темой дипломной работы, предло-
женной мной в мае 1966 года, то ли в шутку, то ли всерьез, 
но твердо сказал: «Без знания английского языка я не смогу 
допустить вас к защите диплома».

Поэтому с сентября 1966 года я, вместе со своей невестой 
Светланой Бойко, ставшей моей женой (С. В. Одинец), на-
чал  на  мат.-мехе ЛГУ в  течение года заниматься англий-
ским языком. Пригодилось это уже в Польше в 1979–1980 го-
дах во  время моей годичной стажировки в  Варшавском 
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университете, когда пришлось работать переводчиком в Бюл-
летене Польской академии наук из-за невозможности про-
жить на стипендию83, получаемую из СССР.

В  США я  летел на большом американском широкофюзе-
ляжном самолете (вылет в 4 утра 6 сентября 1991 года), сидя 
в  среднем ряду, рейса Ленинград — Нью-Йорк, с  часовой 
посадкой на дозаправку на каком‑то канадском острове, где 
один из пассажиров не стал возвращаться на борт. Багаж 
у меня состоял из одного пустого большого чемодана, что не 
вызывало в то время у наших таможенников никакого удив-
ления. В Нью-Йорке я должен был прямо в аэропорту пере-
сесть на рейс Нью-Йорк — Вашингтон.

Итак, 6 сентября 1991 года я встал в конце очереди лиц, 
въезжающих в  США. Из РГПУ им. А. И. Герцена я  прилетел 
в  США не один, со мной летел В. В. Аржанухин84, который 
собирался после Вашингтона отправиться на Аляску для 
изучения влияния православия, сохранившегося там со 
времен вхождения Аляски в  состав Российской империи. 
Для В. В. Аржанухина эта поездка в США была уже второй. 
Подошла и  моя очередь отвечать на вопросы чиновника. 
Слышу вопрос: «Откуда вы прибыли?». Отвечаю: «Из  Ле-

83 Эта стипендия к  1979  г. оставалась неизменной с  1956  г., несмотря 
на многократную инфляцию в  Польше с  тех пор. Хорошо помню, как на 
мое недоумение по поводу размеров стипендии в Посольстве СССР в Вар-
шаве мне сказали: «У  вас ведь открытая виза. Доезжаете до Бреста. Там 
покупаете два пакета папирос и  едете обратно. Здесь у  вас торговцы 
мгновенно эти папиросы купят. Чтобы прожить, вам достаточно съездить 
в Брест два раза в неделю».

84 Аржанухин Владислав Владимирович (1951–2003), родился в  Чите, 
окончил философский факультет Уральского гос. ун-та им. А. М. Горького 
(1973) и аспирантуру ЛГПИ им. А. И. Герцена (1976), кандидат философских 
наук (1976), доцент (1988), с  1996  г. зав. кафедрой религиоведения (всё 
в ЛГПИ — РГПУ им. А. И. Герцена).
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нинграда, СССР». В  ответ: «Такого города нет». «Как так?» 
В  ответ громкий смех. Оказалось, в  этот день вышел указ 
Верховного  Совета РСФСР о  переименовании Ленинграда 
в Санкт-Петербург на основании итогов референдума в го-
роде (54% «за» переименование), проведенного 12  июня 
1991 года.

После штампа в паспорт мы с Аржанухиным бегом подня-
лись выше этажом, зарегистрироваться на рейс самолета до 
Вашингтона. Меньше чем через час мы были в  самолете. 
Совсем немного — и уже Вашингтон.

В  аэропорту нас встретил представитель Джорджтаун-
ского университета и  отвез на снятую для нас квартиру 
недалеко от Белого дома. Квартира огромная — три комна-
ты. Цена тоже огромная: 180 $ за сутки платит каждый, при 
объявленной нам зарплате 5400 $ в месяц. Получается, если 
пробыть месяц в  Вашингтоне, то вся зарплата уйдет на 
оплату квартиры. Поэтому я сразу потребовал, чтобы нашли 
меньшую по площади квартиру и  необязательно рядом 
с Белым домом.

В  6.30 утра по местному времени мы были уже на ногах 
и,  позавтракав приготовленной заранее нашими хозяевами 
едой, вышли на улицу. Впечатление — находишься в Африке. 
Во-первых, воздух обдает жаром, а во‑вторых, кругом видны 
одни черные. (Вместо привычного с  детства слова «негры» 
нас строго наставляли в  Ленинграде говорить: афроамери-
канцы.)

Пользуясь картой г. Вашингтона, которую нам дали нака-
нуне, пошли прямо к Белому дому. На тумбе рядом с оградой 
прочитали объявление, что экскурсия по Белому дому состо-
ится в  субботу 7  сентября, когда Президент США с  семьей 
находится вне его стен. Приобрели билет на посещение Бе-
лого дома на 11.35. Потом обошли его вдоль ограды. И  тут 
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я  увидел стоящего Джорджа Буша85. Это была фотокопия 
американского президента, и возле нее фотограф. Я не смог 
удержатся и за 6 $ сфотографировался.

Фото с Д. Бушем

Мы же двинулись в сторону нашего Посольства. Оно было 
недалеко. Взглянув на часы — было уже 8 часов утра по ва-

85 Джордж Буш (старший) (Georg Herbert Bush; 1924–2018), 41‑й Прези-
дент США (1989–1993). После окончания элитарной частной школы Ака-
демии Филлипса (основана в 1778 г. в городе Эндовер, штат Массачусетс) 
служил во время 2‑й Мировой войны летчиком ВМС США. После войны 
окончил Йельский университет (1948, бакалавр экономики). Позже основал 
успешную нефтяную компанию в штате Техас. В 1966 г. был избран в Па-
лату представителей от Республиканской партии (1967–1971). Посол США 
при ООН (1971–1973) и в Китае (1973–1975). В 1975–1976 гг. председатель 
Национального комитета Республиканской партии. В 1976–1977 гг. дирек-
тор ЦРУ. При Рональде Рейгане был 43-м вице-президентом (1981–1989).
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шингтонскому времени, заторопились назад. В 9 часов утра 
к  нам на квартиру должны были прийти представители 
университета. Пришли двое и отвезли нас в университетский 
офис, где нам дали бумагу, что мы находимся в США по при-
глашению Джорджтаунского университета. Срок пребывания 
нам поставили до конца 1991 года. После этого нас отвезли 
в банк, обслуживающий университет, где каждый из нас от-
крыл счет на свое имя и получил какие‑то деньги. Кроме того, 
нас предупредили, что удаляться от нашего жилища можно 
не более чем на 25 миль. Если же требуется куда‑то поехать, 
то об этом надо предупреждать заранее, но не менее чем за 
три дня. (Это сохранялись еще ограничения для советских 
людей86.) Кроме того, мне сказали, что учебный процесс еще 
не начался, и они надеются, что лекции по геометрии бана-
ховых пространств я  смогу читать в  других университетах. 
Владиславу же Аржанухину было сказано, что через пять дней 
он сможет улететь на Аляску.

 
Билет на посещение Белого дома

86 Эти ограничения были официально сняты уже после распада СССР 
(25 декабря 1991 г.) в 1992 г.
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Придя к 11 утра к Белому дому снова, мы увидели за огра-
дой массу школьников. Они были разбиты на группы по 
16 человек. Впереди каждой группы стояла взрослая женщи-
на с  треугольным флагом. Мы присоединились к  одной из 
групп, попросив разрешения у старшей. Прошли через детек-
торы. Далее экскурсия по первому этажу. Особой роскоши 
в  Белом доме я  не заметил. У  вельмож в  Петербурге были 
куда более роскошные покои. Экскурсовод напомнила, что 
англичане в августе 1814 года сожгли Белый дом, и его зано-
во отстроили, и что официальное название «Белый дом» дал 
президент Теодор Рузвельт87 в  1901  году. В  начале ХХ  века 
к Белому дому было пристроено Западное крыло с рабочим 
кабинетом президента (Овальным кабинетом). Но туда мы 
не заходили.

Предстоящие четыре дня мы с  Владиславом решили по-
святить знакомству с  музеями Вашингтона и  работе в  Биб
лиотеке Конгресса. 8  сентября мы с  утра пошли в  Музей 
африканского искусства. Разумеется, там были и всевозмож-
ные маски и фигурки людей, но не только.

Будучи первый раз в американском музее, я был поражен, 
во‑первых, отсутствием платы88, во‑вторых, смотрителями, 
точнее смотрительницами — это были спортивные женщины 
с кобурой на поясе, в-третьих — заботой о посетителях с огра-
ничениями по здоровью (слепых, глухих, колясочниках).

На следующий день после полудня мы пошли в Националь-
ный музей воздухоплавания и астронавтики. Это самое боль-
шое в мире собрание дирижаблей, самолетов и ракет. Огром-
ное внимание в музее уделено Игорю Ивановичу Сикорскому 

87 Теодор Рузвельт-младший (Theodore Roosevelt Jr; 1858–1919), 26‑й 
Президент США (1901–1909), лауреат Нобелевской премии мира 1906 г.

88 Бесплатными были федеральные музеи в  Вашингтоне. О  формах 
оплаты в музеях других городов я скажу ниже.
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(1889–1972)89, а в центре внимания, естественно, «лунная 
программа», а также совместный проект «Союз- Аполлон». Оба 

89 Сикорский Игорь Иванович родился в Киеве, в 1903–1906 гг. учился 
в Морском кадетском корпусе (Санкт- Петербург). В 1907 г. поступил в Ки-
евский политехнический ин-т. В 1908 г. стал участником кружка Н. Б. Де-
лоне (1856–1931), механика и математика, основателя Киевского общ-ва 
воздухоплавания (отца математика Б. Н. Делоне (1890–1980)). Окончил 
в 1914 г. Петербургский политехнический ин-т, одновременно (с 1910 г.) 
работая для армии над созданием самолетов, в частности первых в мире 
четырехмоторных самолетов «Русский витязь» и «Илья Муромец». После 
вынужденной эмиграции в 1918 г. переехал из Европы в США в марте 
1919 г. Зарабатывал первоначально в США уроками математики. В 1923 г. 
основал компанию «Sikorsky Aero Engineering Corporation». В 1939 г. создал 
прототип вертолета, а в 1942 г. вертолет уже пошел в серию.

Обложка буклета Музея африканского искусства
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космических корабля вместе с переходным помещением ви-
сели прямо под потолком.

Билет в Музей воздухоплавания и аэронавтики

В магазины мы не заходили, кроме магазина с игрушками. 
Там по совету Владислава я купил для внучки куклу Барби. 
Внучке она очень понравилась.

9 сентября мы пошли с утра в Библиотеку Конгресса. В ней 
нам выдали временные билеты на основе бумаги Джордж
таунского университета и паспортов.

Временный читательский билет в Библиотеку Конгресса
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Кроме того, нам каждому вручили по описанию Библио-
теки Конгресса и закрепили место в главном читальном зале 
(у меня было 93 место, а у Аржанухина 127).

План строений Библиотеки Конгресса

Я  попросил Владислава заказать статью в  австро-италь
янском журнале «Artibus et Historiae»90 (см. ниже бланк зака-
за). За время пребывания в Вашингтоне я заказал и прочитал 
десятки работ. Рядом со мной сидели сенаторы. Их обслужи-
вали так же, как меня, ничуть не быстрее. Должен сказать, 
что меня поразило, что в  Библиотеке Конгресса были даже 
районные газеты СССР предвоенной поры, 1936–1939 годов.

90 Подробнее об этой статье см. в моей книге: Воспоминания об ушед-
ших… II. СПб.: ИПК КОСТА, 2026. С. 64–66.
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План главного читального зала

Бланк заказа в Библиотеке Конгресса
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За два дня до отлета В. Аржанухина на Аляску я  позво-
нил  инженеру Цинбергу, своему знакомому по моей работе 
(1967–1970) в  Технологическом институте. Его телефон 
и адрес в Америке дала мне его сестра Изабелла Михайловна, 
дававшая уроки по игре на фортепьяно моей внучке. Цинберг 
жил в Балтиморе и пригласил меня на пару дней к себе в го-
сти. Все это я изложил моим кураторам из Джорджтаунского 
университета. На следующий день я получил разрешение на 
поездку на поезде. Поездка в  Балтимор началась с  поездки 
на метро. Должен сказать, что вашингтонское метро новое, 
светлое и чистое. В вагонах метро пассажиры сидят, как в са-
молете, рядами. И все места только сидячие.

Билет на метро в Вашингтоне

Приехав на вокзал и  купив билет на поезд, я  позвонил 
Цинбергам и через час был в Балтиморе. В Балтиморе меня 
встречала дочка Цинбергов, студентка Колумбийского уни-
верситета (Нью-Йорк). С ней мы еще встретимся в Нью-Йорке.

Ее мать в  Ленинграде была врачом-терапевтом. Попав 
в  США в  конце 1970‑х, она пошла учиться в  аспирантуру, 
оформив кредит на учебу на 100  тысяч долларов на мужа, 
который нашел работу за 200  км от дома. Вставал в  4 часа 
утра, и  так продолжалось три года. После защиты PhD для 
нее открылась возможность открыть вначале собственный 
врачебный кабинет. Позже небольшую клинику. В  клинику 
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она брала переехавших в  США эмигрантов-врачей на долж-
ности медсестер. (Сдать эмигрантам экзамены на право ле-
чить было весьма сложно, а  дипломы, выданные в  СССР 
врачам, в  США не признаются.) После открытия клиники 
Цинберги в  кредит купили трехэтажный дом. Третий этаж 
был предназначен для гостей. Там меня и поселили. Прого-
ворили допоздна. Цинберг уже давно нашел работу поблизо-
сти. Обратил я  внимание, что на поясе у  его жены висит 
бейджик. Она объяснила, что благодаря бейджику ее клиен-
ты (пациенты) могут с  ней связаться в  любое время дня 
и ночи.

На следующий день мы втроем поехали вначале на Фримaр-
кет (Free Market), т. е. рынок, где часть товаров стоит по од-
ному доллару91. На этом рынке я  купил три джинсовых ко-
стюма: себе, жене и дочери, все за три доллара. Два костюма, 
у меня и жены, сохранились до сих пор. Оттуда мы поехали 
в океанский ресторан. Там я впервые в жизни глотал устриц. 
На следующий день я вернулся в Вашингтон, о чем и сообщил 
кураторам.

Теперь ежедневно я ходил в Библиотеку Конгресса и в ху-
дожественную галерею. По галерее я ходил с горечью: осно-
ву коллекции составила коллекция миллиардера Эндрю 
Меллона (в 1921–1932 гг. министра финансов США), куплен-
ная им при продаже шедевров Эрмитажа в 1928–1937 годах 
советской властью.

Здесь можно было увидеть «Мадонну Альба» и  «Святого 
Георгия и дракона» Рафаэля, «Портрет турка», «Портрет поль-
ского дворянина», а также «Иосиф, обвиняемый женой Поти-

91 В 2004 г. в США и в 2006 г. в России развилось движение (Really Free 
Market) по проведению ярмарок с  бесплатным приобретением товаров. 
В  России эти ярмарки носят название «фримаркет». В  Санкт-Петербурге 
эти ярмарки проходят по пятницам в районе Удельной.
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фара» Рембрандта, «Венера перед зеркалом» Тициана, «Порт
рет папы Иннокентия  Х» круга Веласкеса, «Благовещание» 
Яна ван Эйка и  многие другие. Из Эрмитажа за годы 1928–
1937 было продано 250 картин92, из которых 50 шедевры. 
Теперь в  России вообще не осталось картин Яна ван Эйка, 
а  собрание картин Рембрандта, бывшее до 1928  года круп-
нейшим в  мире, уступило собраниям Нью-Йорка и  Амстер
дама.

16 сентября мои кураторы мне сообщили, что в Калифор-
нийском университете (Сан-Диего) готовы меня принять на 
месяц, точнее на 30 дней, а после в Колумбийском универси-
тете еще на 14 дней. Билет на самолет уже заказан. Меня 
удивила небольшая плата за билет: 120 $. Отлет 18 сентября.

Самолет сделал промежуточную посадку в Хьюстоне. В са-
молете я  разговорился с  соседкой. Она представилась как 
профессор Томсон, заведующая кафедрой славистики в уни-
верситете Хьюстона, и  оставила мне свою визитку. Я  также 
дал ей свою визитку. Не думал, что мы еще встретимся. Но 
в  сентябре следующего года у  меня в  квартире в  Санкт-
Петербурге раздался звонок. Это была профессор Томсон. Она 
прилетела с частью своих студентов в Санкт-Петербург для 
их языковой практики. Кроме того, она пригласила меня 
с супругой и дочкой на ужин в «Литературное» кафе на Не-
вском проспекте. Кроме нас четверых, в кафе никого не было — 
цены в этом кафе были, как мне тогда казалось, заоблачные. 
Больше с профессором Томсон я не встречался.

В аэропорту в Сан-Диего меня встречал куратор из Кали-
форнийского университета, который отвез к дому, который 

92 Тогда же из Публичной библиотеки (ныне Российская национальная 
библиотека (РНБ)) был изъят и продан в Британию Синайский кодекс — 
старейший греческий полный текст «Нового завета» и неполный (с лаку-
нами) текст «Древнего завета».
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был в моем распоряжении целый месяц. Дал ключи от дома 
и от бассейна, которым пользуется и мой сосед. На мой вопрос: 
«Можно ли съездить в Лос-Анджелес?» он ответил утверди-
тельно и  добавил: «Можете ездить по Калифорнии, куда 
и когда хотите. Никому и ни о чем сообщать уже не надо. Если 
вас интересует, то можно поехать хоть завтра на крупнейшую 
военно-морскую базу США». Я ответил, что база меня не ин-
тересует и  что завтра я  хотел бы попасть в  университет. 
Куратор дал мне проездной билет и добавил, что расстояние 
от моего дома до университета около семи миль93, т. е. немно-
го больше 11 км. Он добавил, что ко мне два раза в неделю 
будут приходить уборщицы, правда, не сказав, что они не го-
ворят на английском языке.

На следующий день я пешком пошел к университету. До-
рога заняла чуть меньше полутора часов. Обратно я ехал уже 
на автобусе. С временем ожидания автобуса, а он ходил один 
раз в час, обратный путь занимал около получаса. Добавлю, 
что приходить надо было заранее, так как впускали в автобус 
только на сидячие места. Так было каждый рабочий день: 
в университет пешком, обратно — на автобусе.

В университете меня познакомили с профессором Дэние-
лом Вулбертом94, который теперь отвечал за меня. Согласовал 
с профессором мое расписание и темы трех лекций. Лекции 
я должен буду читать два раза в неделю: по понедельникам 
и пятницам, начиная с пятницы 27 сентября. (Ниже представ-
лено сохранившееся расписание на третью неделю моего 
пребывания в  Сан-Диего.) Девять дней мне было дано на 
адаптацию. Дэниел Вулберт уже при первой встрече пригла-

93 Американская миля равна 1609 метрам.
94 Дэниел Вулберт (Daniel Wulbert), защитил Ph.D. по математике в 1966 г. 

в университете Техаса. Область научных интересов: геометрия банаховых 
пространств, функциональный анализ, теория аппроксимаций.
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сил меня заехать к нему в гости. У него был большой дере-
вянный дом с огромной комнатой посередине, которая была 
одновременно и библиотекой, и спальней, и гостиной, и сто-
ловой. На полу лежала огромная собака-колли, которая толь-
ко слегка повела ушами при моем появлении. Вулберт по
просил называть его коротко Дэн и  добавил, что дедушка 
называл его «Данилушка». Выговорил он это имя с сильным 
акцентом. Оказалось, дед его эмигрировал из довоенной 
Латвии95.

Дэниел Вулберт

95 Латвия вошла в состав СССР в августе 1940 г. после ввода дополни-
тельных советских войск, принятия 16  июня ультиматума советского 
правительства, ухода правительства К. Улманиса в отставку и проведения 
в июле безальтернативных выборов в Народный сейм. (В 1934 г. в Латвии 
произошел военный переворот, которым руководил премьер-министр 
Карлис Улманис (1877–1942). Официально К. Улманис умер, работая агро-
номом в Ставропольском крае, от дизентерии.)
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Дэн в тот же день повел меня в университетский бассейн96 
(платный, 4 $ за целый день), предварительно отведя меня 
в  супермаркет, где я  купил плавки, шапочку для плавания 

96 Один раз я  поплавал и  в  океане. Пеликаны, которых было много, 
и люди на берегу смотрели на меня с удивлением.

Расписание занятий IV курса факультета математики с 30.09 по 
04.10.1991
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и недорогой фотоаппарат. На следующий день он повел меня 
в книжный магазин, где показал на мою, совместную с Г. Ле-
вицким97, книгу «Minimal Projections in Banach Spaces», издан-
ную в 1990 году издательством «Springer» и которую я еще 
не держал в руках. Стоила она 21 $. Я купил два экземпляра, 
а  полученный позже экземпляр от издательства передал 
в Библиотеку Академии наук.

Еще через день Дэн сообщил о просьбе студентов о моем 
выступлении в студенческом клубе. Я согласился, думая, что 
придет 10–15 студентов. Пришло же более 200 человек. Ве-
дущий попросил меня рассказать о событиях 19–21 августа 
1991  года и  ответить на вопросы. Встреча продолжалась 
около двух часов. Позже на мой вопрос к Дэну: «Откуда такое 
желание знать о ситуации в СССР?» Дэн сразу ответил: «Там 
пришли студенты — армяне. В  Калифорнии армян, точнее 
выходцев из Армении, почти столько же, как в Армении», — 
и, смеясь, спросил: «В каком городе живет больше всего ар-
мян?». Я ответил: «В Ереване». «Не верно, в Лос-Анджелесе».

Среди университетских зданий я  обратил внимание на 
красивый корпус. Оказалось, что это здание университетско-
го госпиталя. Присев на скамейку около этого здания, я вы-
звал вопросы у одного из сидевших.

Оказалось, это был врач Ганс Пфандер (Hans Pfander)98, 
родом из Швейцарии. Я  тотчас перешел на немецкий язык. 
Ганс рассказал, что после получения медицинского образо-

97 Гжегож Левицкий (Grzegorz Lewicki; b. 1957). Я был у него оппонен-
том при защите кандидатской диссертации (1987). Ныне он полный про-
фессор (с 2004) и зав. кафедрой Ягеллонского университета в Кракове. 
Основные работы в области функционального анализа и теории аппрок-
симаций.

98 Ныне работает врачом в Берне, специализируясь на внутренних бо-
лезнях.
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Корпус университетского госпиталя

Сидим с врачом Гансом Пфандером  
(он слева от меня, у меня надпись на груди)
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вания в Швейцарии найти работу на родине не представля-
ется возможным. Требуются врачи с опытом работы, лучше 
всего с  американским опытом. Поэтому он согласился на 
работу в университетском госпитале Сан-Диего с зарплатой 
на 30% меньше, чем у врачей со стажем. После трех лет ра-
боты он собирается вернуться в Швейцарию.

Я же должен был прочитать три лекции четверокурсникам 
в  рамках спецкурса «Геометрия банаховых пространств», 
который вел Дэн. Первая лекция была назначена на 27 сен-
тября (пятница) на 3 часа (после полудня). Вторая лекция 
назначена на 30 сентября (понедельник).

Третью лекцию 4  октября я  по просьбе Дэна посвятил 
«свежим» результатам — это были результаты аспиранта 
кафедры (научный руководитель А. И. Плоткин) Левы Парне-
са99, трагически погибшего в 1993 году.

Слева направо: Л. Д. Парнес, М. Я. Якубсон, Е. И. Смирнов100, В. П. Одинец 
(1990)

99 Парнес Лев Давидович (1970–1993). Подробнее о нем см.: Одинец В. П. 
Воспоминания об ушедших математиках I. СПб.: ИПК КОСТА, 2025. С. 38–41.

100 Смирнов Евгений Иванович, будущий доктор педагогических наук, 
профессор, завкафедрой мат. анализа  ЯГПУ им. К. Д. Ушинского, а в 1990 г. 
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После 3‑й лекции я решил съездить в Лос-Анджелес, бла-
го каждый день утром туда в  филиал Калифорнийского 
университета отправлялся от университета в  Сан-Диего 
«шатл-бас» — автобус, работавший в тактовом режиме. Была 
суббота. В автобусе, рассчитанном на 12 человек, из пасса-
жиров я был один. Поэтому сел рядом с водителем. Выехали 
за пределы Сан-Диего. Зелень кончилась — одни скалы 
и песок. И так до самого Лос-Анджелеса. Водитель пояснил: 
вся зелень в  Сан-Диего искусственная — точечный полив. 
По дороге произошла небольшая остановка. Впереди поли-
цейский поднял жезл. Я лихорадочно стал пристегивать пояс 
безопасности, решив, что это тормозят из-за этого, и начи-
нал прикидывать, во сколько мне обойдется штраф. Но 
полицейский, видя, что я  стараюсь пристегнуться, только 
улыбнулся и предупредил, что дальше по дороге идет ремонт 
и он советует на это обратить внимание. Расстояние в 194 км 
мы преодолели за два с  половиною часа. Водитель меня 
предупредил, чтобы я в университете попросил небольшой 
скутер, так как в Лос-Анджелесе в центре мало тротуаров — 
только дороги. Я так и поступил, но первоначально я пора-
ботал в библиотеке. Во второй половине дня я отправился 
обратно.

Незаметно пролетел месяц. В этот месяц я уже на третий 
день по вечерам стал заниматься испанским языком. В этом 
была острая необходимость. Уже на второй день пришедшие 
ко мне две уборщицы на мое приветствие даже не ответили. 
Когда я сказал об этом Дэну, он мне пояснил: «Они не пони-
мают английский язык. Это мексиканки и они говорят толь-
ко по-испански». Когда я в следующий раз поприветствовал 

еще доцент, к. физ.-мат. наук в ЯГПИ им. К. Д. Ушинского. По моему мнению, 
к 1990 г. за работы по изучению множеств Суслина (А-множеств) вполне 
заслуживал степени доктора физ.-мат. наук.
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их по-испански, то реакция была удивительная. Они весьма 
обрадовались и  кроме уборки показали, как пользоваться 
посудомоечной машиной. И  под конец сказали, что будут 
заходить ко мне не два раза в неделю, а три (это они показа-
ли на пальцах).

Свободное время я проводил либо с Д. Вулбертом (он при-
глашал меня чуть ли не каждый день к  себе в  гости), либо 
плавая в бассейне, либо занимаясь испанским языком, либо 
в университетской библиотеке. Дом у Д. Вулберта был дере-
вянный. Внутри одна большая комната — и гостиная и спаль-
ня, и кабинет. Только туалет отдельно. На полу лежит огром-
ная собака — колли.

Дома у Дэниела Вулберта

Дэн познакомил меня и  с  преподавателями факультета 
математики. Расскажу только о  трех из них, читавших, как 
и я, лекции на неделе с 30.09 по 4.10.1991 года.
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Рик Ле Борн (Richard C. Le Born) родился в 1960 году в Ри-
версайде (Калифорния). Магистратура и  Ph.D. в  Калифор
нийском университете — Сан-Диего. Специалист в  теории 
алгоритмов и их приложениях. Прирабатывал как консультант 
фирмы Cubic Corporation. Сейчас профессор Технологического 
университета штата Теннесси в городе Куквил (Сookevill).

Эндрю Террас (Andrey Terras) родилась в 1942 году в г. Ва-
шингтон. Магистратуру и Ph.D. получила в Йельском универ-
ситете. Специалист в  области теории чисел. Сейчас она 
профессор-пенсионер Калифорнийского университета.

Джон О’Квигли (John O’Quigley) получил степень Ph.D. 
в 1988 году в университете города Лида (Leed). Прославился 
применением нейронных сетей к диагностированию и лече-
нию рака. Почти десятилетие возглавлял Французский На-
циональный институт медицины и медицинских исследова-
ний на факультете математики университета Пьера и Марии 
Кюри в Париже. Сейчас профессор университетского коллед-
жа в Лондоне.

За два дня до отлета в Нью-Йорк у меня неожиданно за-
болел зуб. Пошел к врачу. Он осмотрел, спросил, когда я воз-
вращаюсь на Родину, и, узнав, что через 16 дней, предложил: 
«Я вам дам мазь за 20 $, которой вы будете смазывать десну 
около зуба после еды. Боли не будет. Если же лечить зуб, то 
нужно несколько дней и около 700 долларов». Я согласился, 
и до отлета в Ленинград зуб у меня не болел. Мазь закончи-
лась в день отлета.

За этот месяц было еще одно у меня переживание. Однаж-
ды я вышел на крыльцо, оставив ключи на столе. Дверь была 
открыта, но налетевшим порывом ветра она захлопнулась. 
Дверь на балкон также была открыта. Над моим балконом 
проходила толстая ветка от дерева соседа. Что делать? Я по-
шел к соседу, попросить разрешения влезть на дерево и с него 
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перебраться на мой балкон. Неожиданно сосед в  этом мне 
отказал, сказав, что надо вызывать полицию. А если я затруд-
няюсь говорить с полицией, то он готов сам позвонить. Я с его 
телефона вызвал полицию. Полиция появилась через 3–4 ми-
нуты. Я  все объяснил. Вместе с  полицией поднялись на 
крыльцо. Полицейский попросил меня отвернуться, и через 
минуту дверь была открыта. Ключи лежали на столе. Я спро-
сил, сколько я должен. Полицейский только улыбнулся и ска-
зал, что я ничего не должен.

Вид на 8 Авеню Нью-Йорка. Справа мой Milford Plaza Hotel

Итак, 18 октября я был в Нью-Йорке. Полет из Сан-Диего 
в Нью-Йорк прошел с остановкой на дозаправку в Далласе. Была 
пятница. Вечерело, когда я добрался до своего отеля (Milford 
Plaza Hotel). В отеле в «ресепшен» мне сказали, что да, место 
в отеле мне забронировано, но не оплачено. За двое c полови-
ною суток нужно заплатить 200 долларов. Эти деньги включа-
ли и завтраки. А у меня всего наличности осталось 201 доллар. 
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Я заплатил. Остался доллар, на двое суток. Связаться по дан-
ному мне еще в  Сан-Диего номеру телефона я  смогу только 
в 9 утра в понедельник за счет вызываемой стороны.

На следующее утро после завтрака в  столовой отеля ко 
мне подошел официант и встал около меня, ожидая чаевые. 
Я,  однако, не спешил расставаться с  последним долларом, 
сказав ему, что дам послезавтра.

Субботу и воскресенье я провел в прогулках по Нью-Йорку. 
В субботу вечером я, в частности, забрел в Гарлем. На улице 
людей почти не видно. Внезапно с противоположной стороны 
улицы прямо ко мне, пересекая наискосок проезжую часть 
улицы, направился высокий афроамериканец. Подойдя и ни 
слова не говоря, он сунул пальцы в  верхний карман моей 
рубашки. От неожиданности я  зарычал. Афроамериканец 
бросился от меня наутек. Позже мне объяснили, что в верхнем 
кармане рубашки или куртки американцы в Нью-Йорке обыч-
но держат 20 долларов, для наркоманов.

В  понедельник в  9 утра я  позвонил «колл коллект» по 
данному мне в  Сан-Диего телефону и  рассказал, что номер 
в  гостинице не оплачен, хотя и  забронирован. Меня попро-
сили подождать в номере минут десять-пятнадцать. Не про-
шло и десяти минут, как ко мне явился управляющий отеля 
с  подносом. Во-первых, мне были принесены извинения за 

Разовый билет  
в библиотеку  
Колумбийского 
университета  
от 23 октября 1991 г.
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ошибку нового сотрудника «ресепшен», не прочитавшего всех 
факсов об оплате. Во-вторых, мне вернули 200 $ и, в качестве 
моральной компенсации, дали талоны на обеды на следующие 
двенадцать дней.

В тот день я сам поехал в Колумбийский университет, где 
встретился с дочкой Цинбергов. Она и сфотографировала 
меня у входа. В библиотеке университета мне выдавали ра-
зовый билет. То же самое прошло и в последующие дни.

Лекций в Колумбийском университете мне читать не при-
шлось. На встрече с преподавателями меня попросили лишь 
рассказать о моей книге, изданной в Нью- Йорке издатель-
ством «Шпрингер» за год до этого.

У входа в Колумбийский университет
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В Нью-Йорке я навестил моего коллегу, доцента, уехавшего 
из СССР в 1988 году, с которым работали вместе 18 лет в ЛФЭИ 
им. Н. А. Вознесенского и вместе были на разных экскурсиях 
(по линии профсоюзов), Семена Зиновьевича Рафальсона101. 
Жил он тогда в районе станции метро «Оушен» («Океан»). Он 
уехал в конце 1988 года, когда ему было уже 54 года. Чтобы 
заработать себе пенсию, нужно было проработать на государ-
ственной службе десять лет. Доцентов (называемых в  США 
ассоциированными профессорами, «Associated Professor») 
в государственных университетах в США увольняют в 65 лет, 
а  учителей в  67  лет. Поэтому, чтобы не рисковать пенсией, 
Семен Зиновьевич пошел преподавать в школу.

В  Нью-Йорке я  вновь ходил по музеям. В  отличие от Ва-
шингтона в  музеи нужно было покупать билеты. Заплатив 
первый раз 7 $ в Modern Art Museum (МАМ), я заметил, что 
стоявший в кассу за мной посетитель платит 1 $. Я спросил 
его об этом. Он ответил, что сегодня он платит один доллар. 
И это позволительно, но в следующий раз он будет платить 
больше, так как музеи заинтересованы в увеличении числа 
посетителей. В следующие свои посещения этого музея я ино-
гда платил меньше семи долларов.

Кроме музеев, я просто часто ходил по городу, был и в пор-
ту, и на мосту через Ист-Ривер, вспоминая В. В. Маяковского:

Взвод мужей
остолбеней,

цинизмом поражен!
Мы целуем

— беззаконно! —
над Гудзоном

ваших
длинноногих жен.

101 Подробнее о  работе и  жизни С. З. Рафальсона см. выше параграф 
шесть.
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При этом Маяковский фактически описал мост над Ист-
Ривер.

Довольно сильное впечатление на меня произвела экскур-
сия в ООН. Перед входом в здание видна бронзовая скульпту-
ра огромного револьвера марки «Кольт» 45 калибра (Colt 
Magnum 357) с закрученным в узел дулом шведского скуль-
птора Карла Фредрика Рейтерcверда102, созданная скульпто-
ром в  1980  году, после убийства его друга Джона Леннона. 
Первоначально скульптура была установлена в  одном из 
парков Нью-Йорка, а в 1990 году выкуплена у мэрии города 
норвежским правительством и подарена ООН. Перед зданием 
ООН обращает на себя внимание и подарок от Японии в виде 
колокола. Внутри ООН есть и подарок СССР — копия первого 

102 К. Ф. Рейтерсверд (Сarl Fredrik Reuterswärd; 1934–2016) — шведский 
художник и скульптор.

В зимнем саду в музее современного искусства (МАМ)
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спутника Земли, размером чуть больше апельсина. Китай 
подарил ООН деревья из слоновой кости с  вырезанными 
листочками, а Тайланд — большую ладью из золота.

Во время прогулок по Нью-Йорку я не мог не побывать на 
улице Уолл-стрит и у здания Нью-Йоркской фондовой биржи.

Наконец настал день отлета. На такси у меня уже не было 
денег. Добирался до аэропорта на общественном транспорте. 
Улетая, думал, что больше в  Америку никогда не вернусь. 
В самолете разболелся зуб, и по прилете в Санкт-Петербург 
поехал не домой, а  в  стоматологическую поликлинику. Уда-
лить пришлось два зуба, второй, здоровый зуб, был с больным 
зубом однокоренным.

Так закончилось мое первое путешествие в США. Добавлю, 
что под конец моего пребывания в Нью-Йорке был звонок от 
моих кураторов из Джорджтаунского университета, где меня 

Мост над Ист-Ривер
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Скульптура «Ненасилие» перед зданием ООН

Колокол, подарок Японии перед зданием ООН
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Уолл-стрит (справа Чейз Манхэттен Бэнк)

Нью-Йоркская фондовая биржа



спрашивали, как мне понравилось в Америке. И услышав, что 
понравилось, спросили, не хотел бы я поработать в должно-
сти профессора в  одном из американских университетов. 
Я поблагодарил и ответил, что меня ждет кафедра в Санкт-
Петербурге.
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§ 9. Соединенные Штаты Америки. Север  
(без Аляски) (2005)

Прошло 14 лет. Шел 2005 год. Я работал тогда по возвра-
щении в 2003 году из Польши профессором на кафедре при-
кладной математики физического факультета РГПУ им. 
А. И. Герцена и (по совместительству) на полставки профес-
сором на кафедре алгебры и геометрии Коми государствен-
ного педагогического института (КГПИ) в  Сыктывкаре. Не
ожиданно я получил вызов в международный отдел РГПУ, где 
мне сказали, что на основании договора между РГПУ и Уни-
верситетом Северной Айовы (в городе Сидар Фолс103) послед-
ний хотел бы видеть меня с  кратким визитом, так как там 
есть люди, заинтересованные в  изучении моей научной те-
матики: «Геометрия банаховых пространств».

А надо сказать, что после выхода (совместно с М. Я. Якуб-
соном) в  Москве в  2004  году в издательстве «УРСС» книги 
«Проекторы и  базисы в  нормированных пространствах» 
я отошел от этой тематики. Все время я тогда посвящал дис-
кретной математике, курс которой я  читал в  Петербурге, 
а также истории математики и теории графов, которые я чи-
тал в Сыктывкаре.

103 Город Сидар Фолс (Сedar Falls) был основан в 1845 г. на берегу реки 
Сидар-Ривер и первоначально назывался Стургис-Фолс, по фамилии первых 
жителей. В 2005 г. город насчитывал чуть более 37 тысяч жителей.
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Не сразу, но я согласился. Со мной осенью по безвалютно-
му обмену (я на две недели, остальные на три месяца) долж-
на была лететь группа трех молодых преподавателей (из них 
две девушки) разных специальностей. На этот раз оформле-
ние визы проходило в  здании Генерального консульства 
в Санкт-Петербурге. При заполнении анкеты в графе «дети» 
я  честно написал, что дочь пропала в  феврале 2002  года, 
когда я еще работал в Польше, и где она, я не знаю. Никаких 
вопросов ко мне не было, и я быстро получил визу.

Летели мы через Амстердам. Там должны были заночевать, 
и уже оттуда лететь в Миннеаполис. Там пересесть на само-
летик до Сидар Фолс. Прилетели в Амстердам около полудня. 
В самолете до Амстердама познакомился с соседом, огромным 
мужчиной, которому не хватало длины ремня, чтобы при-
стегнуться при взлете и посадке. Это был главный специалист 
Русского музея по музейно-образовательной деятельности, 
включавшей и  организацию его виртуальных филиалов, 
Алексей Григорьевич Бойко — лауреат Государственной пре-
мии в области литературы и искусства.

В Амстердаме после обеда мы решили просто погулять по 
городу. Гуляя, вышли к уютному кафе, в котором были одни 
мужчины. Сели за столик вне помещения. Очень приветливый 
официант тотчас принес нам по кружке пенистого пива. По-
сидели, проговорив примерно с  час, расплатились с  офици-
антом, который пригласил нас приходить в  любое время, 
и двинулись дальше. Только выходя, я заметил рядом с вы-
веской кафе раскраску ЛГБТ. Впрочем, по дороге нам попалась 
витрина с  обнаженным живым мулатом, сидевшим в  ней. 
Вечером мы расстались (он летел на какую‑то конференцию), 
но позже, 23 марта 2006 года, он при поддержке ректора КГПИ 
В. Н. Исакова и  проректора по учебной работе В. А. Попова 
помог открыть в КГПИ в Сыктывкаре виртуальный филиал 
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Русского музея — это был первый виртуальный художествен-
ный музей в  Республике Коми (и  первый в  пединститутах 
России).

Открытие виртуального музея в КГПИ (23 марта 2006)  
(слева А. Г. Бойко, справа В. Н. Исаков, фото В. А. Попова)

Гуляя по Амстердаму, дошли до музея Рембрандта на 
ул.  Йоденбреестраат104 4 (внутри Еврейского квартала), где 
Харменс ван Рейн Рембрандт (1600–1669) жил с  1639 по 
1656  год, когда он обанкротился. К  сожалению, музей Рем-
брандта в этот день был закрыт.

Я обратил внимание, что каналы и река в Амстердаме были 
забиты стоящими на якоре судами, в  которых живут люди. 
Был довольно жаркий день, и запах от нечистот был ощутим.

104 Jodenbreestraat 4.
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Вечером, вернувшись в отель, стоявший на краю летного 
поля, примерно в 3 км от посадочного терминала, я увидел 
объявление, сообщавшее, что можно записаться в «шатл-бас», 
идущий к посадочному терминалу, на разное время. Я запи-
сался, а  молодежь нет. «Утром успеем». Под ночь прибыла 
большая группа китайцев и  записалась на все утренние 
рейсы.

Я  вынужден был остаться с  молодежью. Вызвали такси. 
Но такси приехало только через час. В итоге мы на рейс опоз-
дали. Мои пробы что‑то выяснить на английском ни к чему 
не привели. Тогда я перешел на немецкий язык, и сразу все 
переменилось. Мне было сказано, что мы можем улететь 
через 20 минут по нашим билетам, только надо заплатить 
штраф (чуть более 90 $ каждому). В итоге мы благополучно 
улетели.

В  Миннеаполисе мы получили багаж и  двинулись (идти 
минут 10–15) к  терминалу местных линий. Там я  спросил 
служащую афроамериканку, принимавшую багажи, о возмож-
ности сдать багаж, но она отказала, мотивировав тем, что 
чемодан у меня маленький и я могу его взять в салон, и что 
мне надо только пройти досмотр. Я пошел на пункт досмотра. 
Там неожиданно меня попросили снять кроссовки и  носки, 
и  тут я  увидел, как по лестницам спускаются вооруженные 
полицейские с  направленными на меня винтовками. Поли-
цейский, ведущий досмотр, спросил, почему у  меня бритва 
в станке, и, следовательно, почему я не сдал багаж. Я объяс-
нил, что в  приеме багажа мне отказали. Тогда вызвали еще 
одного полицейского, и  мы прошли к  уже мне знакомой 
афроамериканке. Она подтвердила, что я  к  ней обращался, 
но она решила, что я местный, поэтому не стала брать багаж.

Здесь появился начальник по безопасности, спросивший, 
куда я дальше лечу. Услышав, что в Сидар Фолс, заулыбался 
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и сказал, что он окончил там университет. Далее угостил кофе 
и попросил при следующих визитах обращаться прямо к нему. 
Замечу, что во время этого происшествия со мной молодежь 
из РГПУ прошла в зал ожидания местных линий практически 
без досмотра.

Наконец, 9 сентября (пятница) в 4.15 по полудню мы при-
летели в Сидар Фолс. Оттуда на маленьком автобусе нас от-
везли на территорию кампуса университета. Меня определи-
ли в  двухкомнатную полуподвальную квартиру и  дали 
ключи, а  молодежь определили в  студенческое общежитие 
(девушкам дали отдельную комнату, а молодого преподава-
теля подселили к кому‑то). Я, как и остальные в нашей груп-
пе, получил специальную пластиковую карту, позволявшую 
питаться в студенческой столовой, а также подробное распи-
сание центра отдыха и  спорта. Я  получил также подробное 
(на  4 страницах) описание пребывания в  Университете Се-
верной Айовы на все 15 дней (с 9 по 23 сентября 2005 года).

Первая встреча после прибытия в кампус была у нас с за-
местителем руководителя по международным связям Тимом 
О´Коннором (Tim O´Konnor) и  с  координатором российской 
программы Холли Крэнделл (Holli Krandall).

На встрече Тим рассказал, что университет был создан 
первоначально как государственная педагогическая школа 
в 1876 году, в первую очередь для детей-сирот гражданской 
войны. Статус университета, при этом магистерского, получил 
в 1967 году. В нем больше 600 преподавателей и около 10 ты-
сяч студентов. Славен университет своим литературным 
журналом105, в числе его авторов был когда‑то и Марк Твен. 
Математический факультет находится в академическом кор-
пусе Райт-Холл. В  конце выступления Тим посетовал на то, 

105 North American Review.
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что в  Айове три государственных университета, и  осталь-
ные  два университета106 имеют докторский статус, и  число 

106 Университет штата Айовы в г. Эймсе и Университет Айовы в г. Айова-
Сити.

Первая страница (из 4) описания дней пребывания 
в университете Северной Айовы
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студентов в  них примерно по 30  тысяч человек. Поэтому 
денег из бюджета штата выделятся на Университет Северной 
Айовы не так много.

Карта на питание в студенческой столовой

Карта на посещение центра отдыха и спорта

Сразу должен сказать, что в  студенческой столовой был 
«шведский» стол. Однако вкусная еда довольно быстро исче-
зала. Большинство зданий в университетском кампусе было 
построено в английском стиле из красного кирпича.

Моя первая встреча с  математиком Майком Профитом, 
интересующимся геометрией банаховых пространств, запла-
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нирована была на 10 сентября у него дома, продолжена там 
же на следующий день в 6 часов вечера и, наконец, проведена 
с подведением предварительных итогов 12 сентября в глав-
ном офисе университета (Wright Hall). На 14 сентября была 
назначена моя встреча с преподавателями математического 
факультета. На 21 сентября было приглашение на обед к Мар-
гарет и  Майку Профитам. Во время этих встреч я  познако-
мился с  уровнем подготовки Майка по интересующей его 
тематике, дал список необходимой литературы для изучения. 
Майк это выполнил, более того, прилетел в апреле 2006 года 
в  Петербург, где мы начали уже писать совместные статьи, 
и где он уже выступил с докладом на секции математическо-
го анализа Герценовских чтений — 2006.

Майк Профит во время выступления на секции мат. анализа  
(апрель 2006)

За время моего пребывания в  Университете Северной 
Айовы была весьма интересная экскурсия в  Миннеаполис 
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(штат Миннесота107) на небольшом автобусе. Хотя Миннеа-
полис самый большой город этого штата, но вовсе не столи-
ца. Столица штата Миннесота — это город Сент-Пол (Saint 
Paul) — город Святого Павла. По дороге в  Миннеаполис мы 
побывали в нем — городе чиновников. Там у нас был второй 
завтрак.

В городе бросаются в глаза: величественный собор Свято-
го Павла (построен в 1906–1915 гг.) и огромный Капитолий 
штата Миннесота (построен в 1896–1905 гг.). Размеры собора 
94 × 66 × 93,4, т. е. по высоте на 7,5 метров меньше, чем у Иса-
акиевского собора, не говоря уже о длине и ширине.

107 Этот штат относится к  северу США и  зимой там бывают морозы 
(до –10°), но длятся они не больше двух-трех недель. В Айове морозы еще 
меньше (до –3°), что благоприятно для развития сельского хозяйства. Не 
случайно Айову называют «кукурузным сердцем» Америки.

Мы с Майком около рядов с сувенирами, на канале Грибоедова  
(конец апреля 2006)
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После второго завтрака в Сент-Поле мы достаточно быстро 
въехали в Миннеаполис. В этом городе мы посетили два му-
зея. Первым был Миннеаполисский институт искусств. Это 

Собор Святого Павла в Сент-Поле
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бесплатный художественный музей, основанный в 1883 году, 
с большой (в 2005 году около 90 тысяч) коллекцией художе-
ственных произведений, созданных за последние почти 
5 тысяч лет, азиатского, африканского и американского про-
исхождения. Замечу, что меньше всего было посетителей 
в залах современного американского искусства.

Вторым музеем был Музей советского искусства (ныне 
называемым Музеем русского искусства)108. Этот музей был 
основан в  2001  году Раймондом и  Сюзан Джонсонами. 
В  2005  году музей получил собственное помещение после 
покупки и перестройки здания бывшей конгрегационалист-
ской церкви109 на юге Миннеаполиса. Коллекция работ на-
считывала тогда уже более 16 тысяч произведений.

Джонсоны в  конце 80‑х — начале 90‑х годов ХХ  века ску-
пали в СССР, главным образом у наследников известных со-
ветских художников, картины, скульптуры, произведения 
прикладного искусства. Меня поразили лирические пейзажи 
и великолепные портреты Михаила Куприянова (1903–1991), 
Порфирия Крылова (1902–1990) и Николая Соколова (1903–
2000), известных нам по карикатурам в газете «Правда» как 
Кукрыниксы, пятикратных сталинских лауреатов. Совершен-
но иным предстал плакатист, график и  скульптор Алек-
сандр  А. Дейнека (1899–1969), в  1962–1966 годах вице-
президент Академии художеств СССР. Мне в Русском музее он 
помнился по почти лирической работе «Оборона Петрограда» 
(1928), а  также полной экспрессии «Обороне Севастополя» 
(1942). Здесь же, в Миннеаполисе, я увидел его яркие и неж-

108 The Museum of Russian Art.
109 Конгрегационалистская церковь — это форма управления христи-

анской церкви, при которой каждая община верующих управляется неза-
висимо от светских и церковных властей.
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в 1935 году.

На обратном пути мы заехали в торговый центр «Мол оф 
Америка» (Mall of America), расположенный в городе Минне-
сота, пригороде Миннеаполиса, недалеко от аэропорта. Для 
сравнения — это как большой Гостиный двор в Петербурге, 
только не двухэтажный, а  трехэтажный, и  по периметру 
в полтора раза меньший, а по наполненности товарами такой 
же. За час до закрытия торгового центра мы должны были 
покинуть его. Однако одной аспирантки не было. Начались 
ее поиски вместе с  полицией. Безрезультатно. Неожиданно 
полиция сообщила, что она нашлась, но не в торговом центре, 
а  у  служебного выхода. Оказалось, что она вышла к  месту 
стоянки нашего автобуса, а автобус как раз уехал на заправ-
ку. Не найдя автобуса, она вернулась к этому выходу. Верну-
лись мы в Сидар Фолс около 12 часов ночи.

22 сентября на 5 часов вечера была запланирована поезд-
ка в город Сидар Фолс для шопинга. При этом был показан 
и весь город. Мне это пригодилось в следующем году.

Наконец настало 23 сентября, последний день пребывания 
в Университете Северной Айовы. Чемоданы были сложены — 
они уехали отдельно от нас. В  1.30 по полудню мы (я и  ле-
тевшие в  Петербург аспиранты из Университета) были 
в аэропорту Ватерлоо (Waterloo) города Сидар Фолс. В суббо-
ту 24 сентября 2005 года мы были уже в Санкт-Петербурге.
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§ 10. Соединенные Штаты Америки.  
Средний Запад (2006)

В сентябре 2006 года я был вновь две недели в Универси-
тете Северной Айовы в Сидар Фолс. Летел из Питера я один. 
По прибытии в Сидар Фолс и получении ключей от уже зна-
комой мне квартиры я встретился с Майком Профитом, и мы 
продолжили работу над статьями. Первую статью110 [1] пред-
назначили для американского журнала, другую [2] — для 
российского, и  третью [3] — для Польши. (В  2007  году все 
три статьи на английском языке были опубликованы.) Что 
касается первой статьи, то в ней в конце статьи была сфор-
мулирована гипотеза, которую через несколько лет доказали 
математики — выходцы из СCCP, в  престижном журнале 
«Jоurnal of Approximation Theory».

Через пару дней я  связался с  профессором А. Л. Колдоб-
ским, работавшим в университете штата Миссури (University 
of Missouri-Columbia), и  он пригласил меня приехать к  ним 
и  выступить на их математическом семинаре. Конечно, это 
приглашение было заранее c ним согласовано по электронной 
почте из Петербурга. (Компьютер я купил еще в 2003 году по 
возвращении в Россию из Польши.) Я сообщил об этом при-
глашении Тиму О’Коннору, и  тот, после звонка Александру 

110 В этой работе основной проектор описан дважды: подробно слова-
ми в гипотезе в конце статьи, и в виде формулы для построения матрицы 
в начале статьи. Замечу, что в формуле перепутаны знаки. На доказатель-
ство основного текста это не повлияло.
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Колдобскому и выяснений условий моего проживания в те-
чение пары дней в городе Колумбия, а также покупки А. Л. Кол-
добским мне обратного билета, согласился на покупку биле-
та до города Колумбия. При этом меня сразу предупредили, 
что прямого автобусного пути нет — будут две пересадки. 
В итоге дорога займет около суток. Я согласился. (Добавлю, 
что на автомобиле дорога заняла бы не больше 3–4 часов.)

На следующий день около 10 утра я сидел в междугород-
ном автобусе недалеко от водителя и смотрел на распечатан-
ный подробный план поездки. Ехали мы на восток в Чикаго, 
столицу Среднего Запада. Если поначалу в автобусе преобла-
дали «белые», то по мере приближения к  Чикаго в  нем все 
больше было афроамериканцев. В районе 2 часов по полудню 
автобус остановился на стоянке у  придорожного «Макдо-
налдса». Водитель объявил, что уходит на обед на 20 минут. 
Я тоже вышел и прошел в «Макдоналдс». Это была обычная 
харчевня, как и  большинство «Макдоналдсов» в  Штатах, 
с недорогой едой и быстрым обслуживанием.

К 5 часам вечера мы были в Чикаго на автовокзале. Здесь 
должна была пройти пересадка. Поскольку мой следующий 
автобус по плану отправлялся только в  8 часов вечера, то 
я  решил прогуляться по Чикаго и  побывать на набережной 
озера Мичиган. При выходе с автовокзала афроамериканка-
полицейская обратилась ко мне. Она спросила меня, не пер-

Набережная Чикаго у озера Мичиган
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вый ли раз я в Чикаго. Услышав утвердительный ответ, она 
посоветовала идти только по одной из улиц, ведущих к  ав-
товокзалу, иначе не безопасно. Через час я  был на берегу 
озера Мичиган. Полюбовавшись открывшимся видом, я зато-
ропился назад.

Купил местную газету «Чикаго Трибун» («Сhicago Tribune») 
и стал читать. Около 8 вечера поинтересовался, когда пода-
дут  автобус. Неожиданно для себя услышал, что автобус 
еще  моют, и  это продлится еще минут 20. Я  вслух удивил-
ся,  на  что последовало пояснение: внутри смывают кровь. 
Афроамериканка-полицейская охотно рассказала, что постра-
дал «белый», который сел на свободное место возле туалета 
в  конце автобуса. Позже А. Колдобский пояснил, что места 
возле туалета — это были раньше, во времена сегрегации, 
места для «черных». Но теперь афроамериканцы считают их 
своими.

Через полчаса автобус поехал. Стало темнеть, и я задремал. 
Автобус двигался на юго-запад. Проснулся, когда была сле-
дующая пересадка. Ждать пришлось не долго. В 10 утра ав-
тобус прибыл в  город Колумбия. Там уже меня встретил 
Александр, и  на машине мы поехали к  нему домой. После 
завтрака он отвез меня в снятый для меня номер гостиницы. 
Потом мы погуляли по городу. Город небольшой — примерно 
100 тысяч жителей. В глаза бросалось обилие разнообразных 
церквей. Дошли и  до университета111, где я  на следующий 
день делал доклад.

Вернулись к Александру домой. Пообедали. И Александр (его 
я по привычке называл Сашей) отвез меня в гостиницу. Добав-

111 Миссурийский университет — это исследовательский ун-т США. Он 
основан в  1839  г., насчитывает 30  тысяч студентов, обучающихся по 
270  специальностям; имеет четыре кампуса в  городах: Колумбия (здесь 
главный кампус), Ролла, Канзас-Сити и Сент-Луис.
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лю, что с Александром Львовичем Колдобским мы были зна-
комы со времен моей работы в ЛФЭИ им. А. Н. Вознесенского. 
Более того, в польском математическом журнале в 1988 году 
была опубликована наша совместная статья [4]. В тот год мы 
вместе отдыхали в спортлагере ЛФЭИ на Гладышском озере: 
я с внучкой Ириной, а Саша со своими двумя детьми. Он, зани-
маясь плаванием со своими детьми, научил плавать и  мою 
внучку. В 2005 году у него вышла книга «Анализ Фурье в вы-
пуклой геометрии»112, изданная Американским математиче-
ским обществом и ставшая весьма популярной113 в американ-
ских университетах. К  2006  году дети А. Л.  Колдобского 

112 «Fourier analysis in convex geometry».
113 Больше 400 цитирований.

Главное здание Миссурийского университета (Колумбия)
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выросли и разъехались. И в Америке у Колдобских родился 
третий ребенок.

На Гладышском озере: А. Л. Колдобский с детьми, 
слева моя внучка Ирина (1988)

Должен еще добавить, что в  мае 1991  года мы с  Сашей 
показывали тогда еще Ленинград немецкому профессору 
Вольфгангу Луски (Wolfgang Lusky) из университета в Падер-
борне (ФРГ). Саша с тех пор мало изменился.

После моего доклада и ответа на вопросы Саша отвез меня 
на машине к  себе домой. Проговорили до позднего вечера. 
На следующий день утром Саша отвез меня в город Канзас-
Сити, самый большой город штата Миссури, и посадил на ав-
тобус, который следовал до города Эймс (уже штат Айова). Там 
я должен был пересесть на автобус, идущий до Сидар Фолса.

Знаменит город Эймс и местный университет тем, что там 
был создан первый в мире электронный цифровой компью-
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тер, по объему с десяток шкафов, занимавший целый коридор. 
Реализована идея (1937) Джона Винцента Атанасова114 (John 
Vincent Atanasoff; 1903–1995) о создании такого компьютера 
была в  1939  году (совместно с  Клиффордом Берри (Clifford 
E. Berry; 1908–1963)). В 1973 году Верховный суд США после 
долгих разбирательств это окончательно установил, отвер-
гнув притязания на первенство у  Джона П. Эккерта-мл. 
(1919–1995) и Джона Мокли (Моучли) (1907–1990).

Под вечер того же дня я был уже в кампусе университета 
в Сидар Фолс.

114 Родился Д. Атанасов в  Нью-Йoрке в  семье инженера-электрика из 
Болгарии и  учительницы математики. Подробнее о  создании первого 
электронного компьютера см. в  моей книге «Зарисовки по истории ком-
пьютерных наук» [5], c. 29–42.

Слева направо: А. Л. Колдобский, В. Луски, В. П. Одинец (май 1991)
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На секции мат. анализа Герценовских чтений — 2006 (апрель 2006). 
Слева направо: Майк Профит115, В. Д. Будаев116, Е. В. Головнева  

(Воробьева)117, М. Я. Якубсон118; стоит В. П. Одинец

115 Майк Профит ныне профессор математического факультета в уни-
верситете Северной Айовы.

116 Виктор Дмитриевич Будаев (1956–2026), профессор, д. ф.-м. н. Ро-
дился 5 января 1956 г. в Смоленске. Окончил факультет вычислительной 
математики и кибернетики МГУ (1978). В 1987 г. защитил кандидатскую 
диссертацию (научный руководитель профессор В. А. Ильин) и докторскую 
(1993). С 1999 г. до самой смерти (09.07.2026) — зав. кафедрой мате
матического анализа РГПУ им. А. И. Герцена, специалист по несамосопря-
женным дифференциальным операторам. Им установлен критерий без
условной базисности и базисности Рисса систем корневых функций 
несамосопряженных дифференциальных операторов четного порядка 
безотносительно к виду краевых условий. Автор более 50 научных работ. 
Соавтор (с М. Я.  Якубсоном) двухтомного учебника по математическому 
анализу для педагогических специальностей вузов страны [6, 7]. 

117 Елена Вячеславовна Головнева (Воробьева) окончила аспирантуру 
кафедры, к 2006 г. имела две печатные работы.

118 Михаил Яковлевич Якубсон, доцент, к. ф.‑ м. н., мой ученик, автор 
многочисленных статей по разным направлениям математики и вопросам 
ее преподавания, соавтор ряда моих книг и  статей, соавтор В. Д. Будаева 
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В оставшиеся до моего отъезда дни я встречался с Майком 
(работали над статьями). При этом Майк нередко вспоминал 
свои недавние беседы с участниками секции математическо-
го анализа Герценовских чтений — 2006 в РГПУ им. А. И. Гер-
цена (чаще всего с М. Я. Якубсоном).

Я  же часто сидел (иногда и  ночью) в  университетской 
библиотеке, гулял по Сидар Фолсу. Из культурных меропри-
ятий выделю вечер, где был показан танец дервишей, кру-
тившихся почти 40 минут, а также воскресный день на ста-
дионе, где при переполненных трибунах проходила игра 
в американский футбол.
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Послесловие

Время неумолимо. Я сожалею, что не узнал о судьбах мно-
гих людей, с которыми мне довелось встречаться, в частности 
о судьбе директора немецкого детского дома в Хемнице, его 
жены и их сына.

Есть проблемы и  с  умершими математиками, даже в  на-
шей стране. Главным препятствием здесь является слишком 
широкая трактовка отдельными руководителями закона 
2006 года об охране персональных данных. Это, в частности, 
относится к отсутствию в книге фотографий В. М. Цветкова.

На этом фоне радует позиция Министерства обороны Рос-
сии, способствовавшая снятию грифа секретности и открытой 
публикации данных о погибших и пропавших без вести в Ве-
ликой Отечественной войне, включая и  профессиональных 
математиков (я имею в виду математиков, имеющих хотя бы 
одну публикацию). Это дало возможность более полно пред-
ставить их жизнь и  деятельность, чему были посвящены 
шесть моих книг, начиная с «Иммиграция в СССР в довоенный 
период: профили математиков» (2019) и  заканчивая «О  ра-
ботах математиков, не доживших до Дня Победы 9  мая 
1945 года» (2025).

Вышедшие с  августа 2025  года две книги «Воспомина-
ний…» привели к просьбам со стороны разных математиков 
продолжить их. Надеюсь, что данная книга хотя бы частично 
выполняет эти просьбы.



136

Именной указатель

А
Абель Нильс Хенрик (Niels Henrik Abel; 1802–1829)  43
Абрамова Любовь Леонидовна (р. 1957)  48
Абрамов Шмавон Ильич (1910–1986)  63
Абрамов Юрий Шмавонович (1946–2021)  63
Акилов Глеб Павлович (1921–1986)  24
Аксенова Людмила Георгиевна  16
Александров Павел Сергеевич (1896–1982)  12
Андожский Иван В. (1945–2021)  55
Аржанухин Владислав Владимирович (1951–2003)  84, 85, 87, 91, 

93
Атанасов Джон Винцент (John Vincent Atanasoff; 1903–1995)  131

Б
Бабушкин Иван Васильевич (1873–1906)  24
Балашова Валентина  71, 76, 77
Балашов Михаил  72, 77, 78
Баранок Людмила Константиновна  61
Бауман Николай Эрнестович (1873–1905)  37
Белл Джон Cтюард (John Steward Bell; 1928–1990)  47
Бернулли Якоб (Jacob Bernoulli; 1655–1705)  29
Бернштейн Сергей Натанович (1880–1968)  14, 59, 60
Берри Клиффорд (Clifford E. Berry; 1908–1963)  131
Блюмкина Инесса Абрамовна (р. 1935)  65



137

Бойко Алексей Григорьевич  115, 116
Бонч-Бруевич Михаил Александрович (1888–1940)  14
Борн ле Рихард (Richard Le Born; b. 1960)  103
Броневой Леонид Сергеевич (1928–2017)  27
Будаев Виктор Дмитриевич (1956–2026)  132
Буров Виктор Николаевич (1929–2001)  4, 13, 20, 22, 25, 26, 135
Буш Джордж (Georg Herbert Bush; 1924–2013)  86

В
Вандер Карл Фридрих (Karl Friedrich Wander; 1803–1879)  23, 24
Ван Эйк Ян (Jan van Eyck; 1385–1441)  95
Веласкес Диего Родригес де Сильва (Diego Rodriguez de Silva y 

Velazquez; 1599–1660)  95
Венков Борис Алексеевич (1900–1962)  28, 29, 32
Веревкин Владимир Федорович (1937–2023)  81, 82
Веревкин Федор Павлович  81
Виденский Виктор Соломонович (1922–2015)  14, 60
Вознесенский Николай Алексеевич (1903–1950)  5
Воробьева Валентина Ивановна  36
Воробьева (ур. Мартынова) Мария Борисовна (1923–2012)  46
Воробьев Николай Иванович (?–1936)  36
Воробьев Николай Николаевич (1925–1995)  4, 36, 37, 39–51
Воробьев Николай Николаевич-мл. (р. 1957)  5, 46
Вулберт Дэниел (Daniel Wulbert; b. 1940)  96, 97, 103
Вулих Борис Захарович (1913–1978)  23

Г
Галибина Ирина Владимировна  61
Гаусс Карл Фридрих (Johan Carl Friedrich Gauβ; 1777–1855)  32
Герцен Александр Иванович (1812–1870)  10, 121
Головнева Елена Вячеславовна (ур. Воробьева)  132
Голомб Михаэль (Michael Golomb; 1909–2008)  12
Горький (Пешков) Алексей Максимович  84



138

Граве Дмитрий Александрович (1863–1939)  8
Гумбольдт Александр (Alexander von Humboldt; 1767–1935)  49
Гумбольдт Вильгельм (Wilhelm von Humboldt; 1769–1859)  49

Д
Даугавет Игорь Карлович (1932–2022)  61
Дейнека Александр Александрович (1899–1969)  124
Десницкая Валентина Николаевна (ур. Воробьева) (р. 1954)  5, 

46
Дюрер Альбрехт (Albrecht Dürer; 1471–1528)  77

Ж
Жданов Андрей Александрович (1896–1948)  4

З
Забрейко Петр Петрович (1939–2019)  14
Зайцев Валентин Федорович (1945–2018)  16

И
Идельсон Александр Владимирович (1925–20??)  62
Ильина Наталия Владимировна  67, 68
Ильин Валентин Петрович (1921–2001)  69
Исаков Валерьян Николаевич (р. 1946)  5, 25, 33, 115, 116
Итенберг Владимир Семенович (р. 1942)  61

К
Кадец Михаил Иосифович (1923–2011)  69
Канторович Леонид Витальевич (1912–1986)  4, 21, 22, 42, 44, 

67–70
Киров (Костриков) Сергей Миронович (1886–1934)  63
Киселев Алексей Алексеевич (1922–2013)  30
Киселев Алексей Исидорович (?–1949)  27
Киселева Наталья Михайловна (урожденная Довгялло)  27



139

Киселев Андрей Алексеевич (1916–1994)  4, 27–33, 50
Колдобский Александр Львович (Alexander L. Koldobsky; b. 19??)  

126, 128–130
Колмогоров Андрей Николаевич (1903–1987)  10, 14, 43
Корсакова Ольга Сергеевна (1932–2014)  16
Красносельский Марк Александрович (1920–1997)  8–11, 14
Крейн Марк Григорьевич (Маркус Гершевич) (1908–1989)  8, 9
Кривулин Николай Кимович (р. 1958)  47
Крылов Алексей Николаевич (1863–1945)  31
Кун Гарольд (Harold Kuhn; 1925–2014)  43
Куприянов Михаил Васильевич (1903–1991)  124

Л
Ладыженская Ольга Александровна (1922–2004)  28–31, 37
Ладыженский Александр Иванович (1894–1937)  30
Лазарева Ирина Олеговна (ур. Одинец) ( р. 1982)  130
Ле Борн Рихард (Richard Le Born; b. 1960). См. Борн ле Рихард
Левицкий Гжегож (Grzegorz Lewicki; b. 1957) 99
Линник Юрий Владимирович (1915–1972)  54
Лихтарников Леонид Моисеевич (1924–2007)  18
Луски Вольфганг (Wolfgang Lusky)  130
Ляпин Евгений Сергеевич (1914–2005)  42

М
Maтиясевич Юрий Владимирович (р. 1947)  41
Макаров Борис Михайлович (1932–2020)  24
Мальцев  67, 71
Марков Андрей Андреевич-мл. (1903–1979)  40, 42, 48, 61
Матвеев Николай Михайлович (1914–2003)  15, 33
Матвиевская Галина Павловна (1930–2025)  32
Мельников Илья Григорьевич (1916–1979)  32
Мокли = (Моучли) Джон Уильям (John William Mauchly; 1907–

1980)  131



140

Моргенштерн Оскар (Oscar Morgenstern; 1902–1977)  42
Мосягин Валентин Викторович (1938–2009)  13

Н
Натансон Гаральд Исидорович (1930–2003)  59
Невельской Геннадий Иванович (1813–1975)  81
Нейман Джон фон (John von Neumann (Janos Lajos); 1903–1954)  

42, 43
Никольский Николай Капитонович (Nikolai K. Nikolskii; b. 1940)  

69
Никольский Сергей Михайлович (1905–2012)  62
Никонов Николай Никитич (1849–1918)  68
Нэш Джон Форд (John Ford Nash; 1928–2015)  43

О
O´Коннор Тим (Tim O´Konnor)  118, 126
О´Квигли Джон (John O´Quigley)  104
Овсиевич Борис Львович (1936–1997)  48
Одинец Владимир Петрович (W. P. Odyniec) (р. 1945)  33, 50, 62–

64, 70–72, 78, 80, 81, 85, 87, 88, 90, 93–95, 101, 102, 115, 117, 
118, 121, 122, 125–130, 132

Одинец Петр Иванович (1919–1995)  71, 75, 76
Одинец (ур. Берж) Зинаида Борисовна (1924–1975)  67, 68, 71, 

76, 77
Одинец (ур. Бойко) Светлана Васильевна (р. 1945)  83
Ожигова Елена Петровна (1923–1994)  32

П
Павлов Иван Петрович (1849–1936)  21
Пандит С. Н. (S. N. Pandit)  47
Парнес Лев Давидович (1970–1993)  101
Паскаль Блез (Blaise Pascal; 1623–1662)  24
Петровский Иван Георгиевич (1901–1973)  29



141

Пименов Револьт Револьтович (р. 1964)  5
Плеснер Абрам Иезекиилович (Abram Ezehiel Plessner; 1900–

1961)  24
Плоткин Александр Исаакович (1944–2019)  50, 101
Поволоцкий Абрам Исаакович (1928–1996)  4, 7–16, 18, 33, 50
Подвысоцкая Ольга Николаевна (1884–1958)  67
Покровский Михаил Николаевич (1868–1932)  28, 31, 37
Попов Вячеслав Александрович (р. 1948)  5, 115, 116
Пратусевич Максим Яковлевич (р. 1972)  5
Профит Майк (Mike Prophet)  120, 121, 126, 132
Профит Маргарет (Margaret Prophet)  121
Пуанкаре Анри (Jules Henri Poincaré; 1854–1912)  56
Пфандер Ганс (Hans Pfander)  99

Р
Рафальсон Семен Зиновьевич (Залманович) (1934–2021)  5, 59–

65, 108
Рафаэль Санти да Урбино (Raffaelo Santi da Urbino; 1483–1524)  

24, 77, 94
Рейтерсверд Карл Фредрик (Сarl Fredrick Reuterswärd; 1934–

2016)  109
Рембрант Харменс ван Рейн (Rembrandt Harmenszoon van Rijn; 

1606–1669)  77, 94, 95, 116
Розинский Марк Яковлевич (1945–1923)  54, 62
Рохлин Владимир Абрамович (1919–1984)  24, 83
Рубинов Михаил Моисеевич (1947–1975)  62
Рузвельт Теодор (Theodore Roosevelt Jr.; 1858–1919)  88

С
Сикорский Игорь Иванович (Igor Sikorsky; 1889–1972)  88, 89
Славутский Илья Ш. (Ilya Sh. Slavutskii)  29
Смирнов Владимир Иванович (1887–1974)  14, 23, 29, 61
Смирнов Евгений Иванович (р. 1950)  101



142

Соболев Сергей Львович (1908–1989)  29
Соколов Николай Александрович (1903–2000)  124
Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарионович (1879–1953) 37, 68
Стеклов Владимир Андреевич (1864–1926)  14
Судаков Владимир Николаевич (1934–2014)  69

Т
Твен Марк (Twain Mark) = Cамюэль Лангхорн Клеменс (Samuel 

Langhorne Clemens; 1835–1910)  118
Террас Эндрю (Andrey Terras; b. 1942)  104
Тициан Вечеллио (Tiziano Vecellio; 1488–1576)  77, 95
Томсон (Tomson)  95

У
Улманис Карлис (Kārlis Augustis Vilhelms Ulmanis; 1877–1942)  97
Успенский Яков Викторович (James Victor Uspensky; 1883–1947)  

29

Ф
Фаддеев Дмитрий Константинович (1907–1989)  39
Фейер Липот (до  1900  г. Леопольд Вайс) (Lipot Fejer, Leopold 

Weiss; 1880–1959)  60
Фельдман Наум Ильич (1918–1994)  37
Фетисов Валерий Георгиевич (1939–2017)  13
Фибоначчи (Fibonacci) = Леонардо Пизанский (Leonardo Pisano; 

1170–1240)  41
Фихтенгольц Григорий Михайлович (1888–1959)  37
Фурье Жан-Батист Жозеф (Jean-Baptist Joseph Fourier; 1768–

1830)  42, 60, 65, 129

Х
Хавин Виктор Петрович (1933–2015)  70
Харазов Давид Фомич (1915–1975)  63, 64



Ц
Цветков Владимир Михайлович (1948–2006)  4, 5, 54–58, 135
Цинберг (Cinberg)  93, 94, 107

Ч
Чжоу Энлай (Zhou Enlai; 1898–1976)  45, 46

Ш
Шанин Николай Александрович (1919–2011)  41, 62
Шаудер Юлиуш Павел (Juliusz Pawel Schauder; 1899–1943)  11

Э
Эйлер Леонард (Leonhard Euler; 1707–1783)  32, 56, 73
Эккерт Джон Преспер (мл.) (John Adam Presper Eckert, Jr.; 1919–

1995)  131
Эрмит Шарль (Charles Hermite; 1822–1901)  60

Ю
Юшкевич Адольф Павлович (1906–1993)  27

Я
Якоби Карл Густав Якоб (Carl Gustav Jacob Jacobi; 1804–1851)  60, 

65
Якубсон Михаил Яковлевич (р. 1959)  5, 16, 101, 114, 132, 133



Владимир Петрович Одинец
Воспоминания об ушедших... и ушедшем

Корректор Л. Н. Николаева

Оригинал-макет подготовлен
ИПК «КОСТА»

Подписано в печать 16.09.2026. 
Объем 9 п. л. Формат 60 × 90 1/16. 

Тираж 75 экз. Заказ № 26НФ-085183.

Отпечатано в ООО «Типография Лесник»  
197183, Санкт-Петербург, ул. Сабировская, д. 37

ISBN 978-5-91258-576-0




