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Вступление

ВВЕДЕНИЕ

Время идет. Уже скоро 30 лет, как я работаю в Университете, который
сейчас называется гордо и кратко – ИТМО. Годы летят, но они, бла-

годаря работе в Университете, для меня не перестают, несмотря на все проис-
ходящее в мире, быть счастливыми. 

Если предыдущие мои публицистические книги прямо так и называ-
лись «Мои счастливые годы жизни на кафедре «Компьютерные технологии» 
Университета ИТМО», то эта книга продолжает их не только по оформлению, 
но и по стилю написания.

Однако, если те книги напоминали дневник, то эта книга – надеюсь, не 
последняя в этой серии – содержит как бы заметки к этому дневнику, которые 
по размеру в основном являются крохотками. 

Они отражают мой почти 30-летний научно-педагогический опыт с од-
ними из лучших молодых людей страны, а то и мира.

Сердечно благодарю руководство Университета во главе с 
Владимиром Николаевичем Васильевым и моего многолетнего начальника, 
ставшего мне близким человеком – Владимира Глебовича Парфенова, за 
все прекрасные годы, которые я проводил и провожу в нашем 
Университете. Я благодарю еще и многих других моих друзей и товарищей, 
окружавших и окружающих меня до сих пор, за созданную атмосферу, в 
которой «хочется жить и работать хочется».

Всем спасибо! Счастья!    



5
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ГЛАВА 1. 2003

ЕЩЕ ОДИН ВЗГЛЯД НА ПРОБЛЕМУ РАЗВОДОВ 

Ниже рассматривается взгляд не на проблему разводов вообще, а 
только применительно к «нормальным» (оба родителя не алкоголи-

ки, не наркоманы и т. п.) семьям с детьми 12–14 лет.
Гипотеза. Развод, даже самый «интеллигентный», является для ребенка 

трагедией, которая продолжается всю его жизнь (в том числе и после смерти 
родителей, так как в этом случае они практически никогда не будут похороне-
ны вместе, как это обычно бывает в семьях, в которых всё сложилось).

Утверждение. Если развод рассматривать как многокритериальную за-
дачу (любовь, секс, деньги, характеры и т. д.), то ее «научно» не решить, и 
поэтому она много столетий «исследуется» искусством.

Я считаю, что это нравственная проблема, решение которой определя-
ется всего лишь двумя обобщенными показателями, которые вбирают в себя 
все остальные и условно могут быть названы «любовь к себе» и «любовь к 
ребенку». 

При этом, как и в теории оптимального управления, могут быть сфор-
мулированы и решены две задачи: 1. Мне должно быть максимально хорошо, 
а ребенку так хорошо, как при этом получится. Любовь к себе – критерий, а 
любовь к ребенку – ограничение; 2. Ребенку должно быть максимально хоро-
шо, а мне так хорошо, как при этом получится. Любовь к ребенку – критерий, 
а любовь к себе – ограничение.

И, как говорится, третьего не дано. 
Обычно под любыми предлогами и с различными объяснениями и от-

говорками решается первая задача, так как нравственных (как, впрочем, ум-
ных, красивых и богатых) сравнительно мало. При этом обычно считается, 
что если мне хорошо, то и ребенку будет хорошо.

Однако психологи считают иначе. «Сознание человека имеет три уров-
ня: невербальный (у младенца), семейный и социальный. Распад семьи или 
воспитание ребенка в неполной семье существенно влияют на ослабление 
второго уровня сознания. И, увы, статистика в этой области печальная» (А. 
Курпатов).
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И еще. Недавно по телевизору я слышал откровения актрисы, которая 
полюбила актера. После этого развелась с мужем (режиссером), с которым 
имела двоих детей, и вышла за актера замуж. «Для мальчиков это была тра-
гедия!», – сказала актриса. Но это ее не остановило! Трагедия так трагедия. 
Ничего – переживут. И ведь пережили! А могли бы и не пережить, но разве 
это так важно, когда у взрослых любовь?

Другая актриса полюбила, а то, что ее избранник при этом бросил по-
луторамесячного ребенка, ее не остановило. Так «мы в ответе за тех, кого 
приручаем», а тем более рождаем, или не совсем? А хотели бы Вы, чтобы так 
поступили с Вами?

И знайте, что «когда растешь без отца – это все равно, что живешь в 
доме без крыши» (А. Делон), а про жизнь без матери и писать не стоит. Не 
верьте, если Вам будут говорить что-то другое, даже если у ребенка с новым 
«родителем» будут складываться хорошие отношения, так как Вы не загляды-
вали ребенку в душу, а заглянули бы – не обрадовались. 

В душу заглянуть трудно, а узнать Вашему ребенку у своих однокласс-
ников, как им живется без папы или мамы, большой проблемы не представ-
ляет. Так вот, ребенок узнал, что никому из детей эта ситуация не нравится!

После этого задайте себе вопрос: «Кого Вы любите сильнее – себя или 
своего ребенка, если ради своего удовольствия (счастья и т. п.) готовы при-
чинить боль самому близкому на Земле человеку, которая у него не пройдет 
никогда?» 

Интересно, что в шведском языке нет эквивалента понятию «развалив-
шаяся семья», а развалившиеся семьи есть. 

А вот фраза, которую, честное слово, не я придумал: «Если в эту се-
кунду его безумная любовь к дочке мешает удовлетворить любовь к себе, то 
он все равно выберет удовлетворение своих потребностей» (М. Лабковский). 
Теперь приведу слова женщины: «Когда от чувств сердце разрывается, никто 
ни о ком не думает – ни о детях, ни о женах, ни о семье» (О. Пушкина). Как 
говорится, вот и весь сказ, а с ним и вся правда! Мне кажется, что, если бы 
собаки могли говорить, они сказали бы то же самое. 

2003–2012. http://is.ifmo.ru/belletristic/2012/Vzglyad-na-problemu-
razvodov.pdf

PS. 1. Если сможете вытерпеть лет 15–17, находясь рядом с ребен-
ком, а он будет очень успешным, то Вы имеете шанс от человека, 

который в свое время пытался инициировать развод с Вами, впервые в жизни 
услышать слова «я люблю», а на вопрос «кого?» наконец-то узнать, что тебя!

2. Бывает, приходится «потерпеть» лет … 25 – зато при этом есть шанс, 
что своих внуков вы будете воспитывать вместе…
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3. В 2008 г. я опубликовал новый вариант этого текста, который на-
звал «Разводы и нравственность» (https://vk.com/@1077823-razvody-i-
nravstvennost). 

4. Прошли годы, и подоспела книга на эту тему (https://dmkpress.com/
files/PDF/978-5-93700-344-7.pdf). 

5. 04.07.2025 г. мой знакомый Егор Бугаенко в стриме (https://www.
youtube.com/watch?v=u-HztG2z-kU) на засечке 1:12:40, отвечая на философ-
ский вопрос о взаимоотношения мужчины и женщины, высказывает мнение, 
что любить одну женщину на протяжении 40 лет неестественно, а поэтому 
менять время от времени партнеров по любви нормально. Я ответил Егору: 
«Рассуждение про мужчин и женщин, у которых нет детей (случай Егора) и 
любви на всю жизнь, мне нравится, но при наличии детей для порядочных в 
моем понимании людей оно неприемлемо». В подтверждение своей позиции 
послал Егору указанный выше текст 2008 г. Он задумался…

А НЕ ПРИДУРОК ЛИ ТЫ?
Посвящается Роме Сатюкову,  

которому нравились мои истории. 

Я попросил студента выполнить, казалось бы, простую просьбу – 
передать мою книгу его начальнику. При этом я в очередной раз 

«попался» – предположил, что он передаст её в ближайшее время, но у нас 
оказалось разное представление о времени. 

Через неделю я позвонил его начальнику и поинтересовался, получил 
ли он книгу. Услышав, что тот ничего не получал, я предположил, что студент 
– придурок. Начальнику это не понравилось, и он сказал, что он любит этого 
студента. На что я ответил, что и придурка тоже можно любить. 

Прошла еще неделя. На этот раз я позвонил студенту и услышал, что 
сегодня он хотел взять на работу книгу, но забыл. На мой вопрос, сколько 
раз он был на работе за эти две недели, он ответил, что неоднократно. После 
этого я задал молодому человеку вопрос, который ему не понравился: «Ты 
придурок или только прикидываешься?» Не услышав ответа, я продолжил: 
«Я думаю, что ты – не придурок». «Как Вы об этом догадались?» – спросил 
студент. «Это очень просто, – сказал я. – Вчера на предзащиту ты пришел 
вовремя, а не через пару недель после ее завершения. Значит, ты только при-
кидываешься придурком!»

Похоже, что весь этот разговор не понравился студенту, и он, нако-
нец, спросил меня: «Что мы обсуждаем – придурок я или нет, или почему 
я не передал книгу?» Я ответил, что, по-моему, эти вопросы тесно связаны. 
Студенту, наконец, эта бодяга надоела, и он сказал: «Извините, пожалуйста, 
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я завтра передам книгу», что он успешно и сделал. Оказывается, может, если 
захочет :-).

2003. http://is.ifmo.ru/belletristic/2012/A_ne_pridurok_li_ty.pdf, https://
vk.com/@1077823-a-ne-pridurok-li-ty

КОРОЧЕ НЕ БЫВАЕТ

Я слышал, как один молодой человек что-то рассказывал другому, 
постоянно произнося слово «короче». Поэтому у него коротко не 

получалось. А я смог!
2003. http://is.ifmo.ru/belletristic/koroche_ne_byvaet/

ДЕРЗАЙТЕ – ВСЕ В ВАШИХ РУКАХ

Начинается Ваш последний год в школе. В этом году Вы должны 
принять одно из самых ответственных решений в жизни – выбрать 

профессию. Это очень ответственный выбор, так как, выбрав жизненный 
путь, его в дальнейшем очень трудно изменить. Поэтому желательно как 
можно раньше нащупать и выбрать свой путь. «Ваше время ограничено. Не 
тратьте его на жизнь чьей-то чужой жизнью» (С. Джобс). Постарайтесь об-
рести свой голос, так как большинство людей, как говорил Г. Торо, проводят 
жизнь в тихом отчаянии. Не миритесь с этим – сопротивляйтесь. 

Дерзайте, приобретайте свое видение. Чем дольше Вы с этим затяги-
ваете, тем менее вероятно, что вообще у Вас появится «голос». Не будьте 
конформистами – придерживайтесь своих убеждений. У человека существу-
ет неистребимая потребность быть принятым, но необходимо доверять себе, 
даже если остальным Ваши убеждения кажутся глупыми и странными. Не 
бойтесь плыть против течения. «В лесу дорога расходилась. Я выбрал ту, 
которая была менее истоптана, и это изменило мою жизнь» (Р. Фрост). Эту 
фразу цитирует старый учитель из фильма «Общество мертвых поэтов». 
Посмотрите его. 

Старайтесь быть доброжелательными и сохранять хорошее настрое-
ние. Чаще улыбайтесь. Никогда не врите, никому не завидуйте и не бойтесь 
злопыхателей. Развивайте в себе бойцовские качества. Умейте держать удар. 
Никогда не сдавайтесь. Не предавайте своих. Боритесь за них. Хвалите дру-
гих, если они заслужили. Не унижайте других ни словом, ни делом.

Выбирайте профессию, как и супруга, по любви, так как на работе Вы 
проведете основное время в жизни. Как сказал Конфуций, «найди работу по 
душе – и ты не будешь работать ни одного дня в жизни». 
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Для тех, кто такой выбор уже сделал, помните, что для того, чтобы стать 
профессионалом в любой области (спорте, искусстве, науке, программирова-
нии и т. п.), человек должен проработать в ней не менее 10 000 часов (три часа 
в день в течение 10 лет). Поэтому и в этот ответственный год не сбавляйте 
оборотов – набирайте свои часы, которые приведут Вас к успеху в жизни, 
а успеха Вы обязаны добиться, так как иначе Ваши дети будут чувствовать 
себя неуютно. Для этого Вы каждый день должны себя мотивировать (https://
is.ifmo.ru/belletristic/_zametki_o_motivacii_220127.pdf), так как «плохого во-
круг больше, чем хорошего, и если ничего не делать, не работать над собой, 
то будет только плохое, и ничего хорошего не будет» (А. Зализняк). 

На свете есть много интересных мест и дел, а заниматься надо стараться 
только тем, что никто, кроме Вас, не сделает. Вот как об этом другими слова-
ми сказал А. Максимов в книге «Многослов»: «Если человек обрел ощуще-
ние гармонии, нет ничего стыдного или предосудительного, что его внешнее 
движение по жизни остановилось. Стыдно и глупо двигаться, если ты не по-
нимаешь цели. Бесцельное «движение» хуже остановки: энергия тратится, а 
счастье не приближается. Если у тебя есть цель – двигайся к ней. Нет – ищи 
ее. Достиг – стой на месте!» В общем, как сказала одна дама: «Зачем мне пу-
тешествовать, если я уже здесь?» :-). 

Есть области человеческой деятельности, в которых достижения рос-
сийской молодежи неоспоримы. Одна из таких областей – спортивное про-
граммирование, в которых студенты СПбГУ ИТМО за последние десять лет 
имеют лучшие результаты среди всех университетов мира. Имея такую та-
лантливую молодежь, дело остается за малым :) – сделать все, чтобы те из 
них, кто имеет склонность к работе в университете, остались в нем работать 
на постоянной основе. Этого я добиваюсь в рамках инициативы «Сохраним 
в университетах лучших!» В общем, когда наших ребят неоднократно звали 
работать или учиться в ведущие компании или университеты мира, я всег-
да слышал ответ, суть которого сводилась к формуле, найденной указанной 
выше дамой: «А зачем, если я уже здесь!» Хочу и Вам пожелать того же. 

И еще. «Если меня спросят, зачем я пришел в этот мир, я отвечу: чтобы 
жить во весь голос» (Э. Золя). Помните, что «мир управляется гордостью и 
стремлением к самореализации» (А. Зализняк), и, как сказал Н. Михалков: 
«Когда веришь в то, что делаешь, раздавить тебя трудно». 

2003. http://is.ifmo.ru/belletristic/derzajte/ 

PS. 1. Этот мотивирующий текст был написан по просьбе одного из 
Санкт-Петербургских изданий об образовании.

2. Эта статья под названием «Путь к успеху» была опубликована в сен-
тябрьском номере газеты «Университет ИТМО», 2010, № 121 (1626), в кото-
ром по сравнению с приведенным выше текстом был добавлен абзац: «Вы 
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поступили в СПбГУ ИТМО, выбрали профессию! Поздравляю! Это очень 
ответственный шаг, так как жизненный путь в дальнейшем трудно изменить. 
Важно как можно раньше понять, чем хочешь заниматься».

https://vk.com/@1077823-derzaite-vse-v-vashih-rukah.

НОВЫЙ ИНВЕСТОР

Чем занимаются инвесторы, знают все – они вкладывают деньги в 
понравившийся проект. Однако недавно из уст Михаила Царева я 

услышал, что он с братом считают инвестором и меня, так как я в них вклады-
ваю время, душу, опыт и знания! Еще они отметили, что инвесторов с день-
гами сравнительно много, а вот тех, кто готов «положить на молодых жизнь» 
– единицы, и этих последних найти трудно, а то и невозможно. Слышать это 
было удивительно и очень приятно!

2003. http://is.ifmo.ru/belletristic/new_investor/ 

PS. Вот что сказал мне Д. Волошин: «Я боюсь Вас разочаровать, но 
инвестор все же не тот, кто вкладывает, а тот, кто получает доход 

от реализации того, во что инвестировал. Иными словами, если бы Вы вложи-
ли в человека три года, и он Вам купил квартиру на Невском или поставил па-
мятник во дворике ИТМО – да, можно было бы считать, что Вы – инвестор».

«Нет, я инвестор и в Вашем понимании: я от ребят получил столько эмо-
ций, что никаких денег не хватит для замены переполняющей меня радости и 
гордости. Да и книжка у меня называется «Мои счастливые годы…» (https://
computer-museum.ru/books/shalyto_happy_years_new.pdf), а счастье, как из-
вестно, ни за какие деньги не купишь», – ответил я. 

https://vk.com/@1077823-novyi-investor

ГРУСТНАЯ ИСТОРИЯ

Один молодой человек поехал на научную конференцию, а после ее 
завершения «завязал» с наукой. На мой вопрос «Почему?» он от-

ветил: «Я думал, там будут крупные ученые, которые вдохновят меня на за-
нятия наукой, а вместо этого увидел старых «козлов», приехавших отдохнуть 
за государственный счет». 

В словах молодого человека была доля правды, но почему из-за этого 
самому отказываться от столь увлекательного (для того, кто понимает) вида 
человеческой деятельности, мне было непонятно. Поэтому я спросил студен-
та: «Что, по-твоему, лучше: увидеть «козлов», понять, что ты их можешь пре-
взойти или уже превзошел, и продемонстрировать им это, или увидеть гения 
и понять, что ты никогда его результатов не достигнешь?» 
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Для того чтобы убедить молодого человека, что «козлы» – это не са-
мое страшное, я рассказал такую историю. В 1936 г. на Олимпийских играх 
в Берлине в прыжках в длину победил Джесси Оуэнс с мировым рекордом 
8 метров 12 сантиметров. Этот рекорд медленно рос, и к 1968 г. достиг 8 
метров 35 сантиметров. Им владели двое: один из них – великий советский 
спортсмен Игорь Тер-Ованесян. У Игоря Арамовича в спорте было все хоро-
шо, пока на Олимпийских играх в Мехико (1968 г.) не произошло событие, 
изменившее взгляд на то, что такое выдающийся результат в прыжках длину. 
А дело было так. 

Шли соревнования по прыжкам в длину, все участники прыгали в 
свою силу. Тер-Ованесян прыгнул за восемь метров и медленно пошел к 
скамейке для того, чтобы надеть спортивный костюм и ждать свою следу-
ющую попытку. А тем временем к прыжку готовился высокий, худой чер-
нокожий американец, которого звали Боб Бимон (https://www.youtube.com/
watch?v=Pxpq684VPGI). Тер-Ованесян еще не дошел до скамейки, когда по 
реву трибун понял, что за его спиной произошло что-то невероятное. Он по-
вернул голову и на табло увидел результат, который, по его словам, во многом 
перечеркнул его жизнь: 8 метров 90 сантиметров! 

Вот как, возможно, просмотрев запись, описал этот прыжок Тер-
Ованесян: «Наблюдая выдающихся танцовщиков, я не раз восхищался их 
удивительной способностью как бы зависать в воздухе на какое-то мгнове-
ние во время прыжка. Это зависание, которое называется у них «баллон», с 
трудом поддается тренировке и в большинстве своём является врождённой 
способностью. У Бимона в середине полёта, даже больше во второй его по-
ловине, в тот момент, когда другие прыгуны камнем падают вниз, произошло 
это чудо – «баллон», и он завис над прыжковой ямой, словно на невидимом 
парашюте» (https://ru.wikipedia.org/wiki/Прыжок_в_длину). Это было вели-
кое достижение, а так как Бимон улучшил мировой рекорд сразу на 55 сан-
тиметров, то следующее продвижение вперед человечества в этом вопросе 
произошло только через 23 года и составило всего лишь пять сантиметров. 
После этого прошли десятилетия, а мировой рекорд 8 метров 95 сантиметров 
так и не изменился…  

После этих соревнований Игорь Арамович быстро закончил спортив-
ную карьеру, стал выдающимся тренером и ученым в области спорта, но пры-
жок Бимона запомнил на всю жизнь, как, впрочем, и все те, кто видел этот 
прыжок (и я в том числе), хотя бы по телевизору. 

Завершив рассказ, я спросил молодого человека, а не хочет ли он по-
соревноваться с «Бимоном»? Ответа не последовало. Как писал поэт Олег 
Григорьев: «Петров мне ничего не отвечает, / Висит и только ботами качает». 

И все-таки «козлы», видимо, так сильно напугали молодого человека (а, 
может быть, он искал повод испугаться?), что я не смог его переубедить, и он 
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с наукой «завязал». А я тем временем вспомнил слова поэтессы З. Миркиной: 
«Козлы; Козлы... / Мои слова не особенно вежливы, / Но и не слишком злы. / 
Мне просто печально, что мы могли бы быть людьми».

Вот такая грустная история получилась. По-моему, она даже значитель-
но грустнее, чем рассказанная, так как Тер-Ованесян, несмотря на произо-
шедшее – великий спортсмен, а мальчик ученым не стал, про науку так ниче-
го и не понял и, к сожалению, уже никогда не поймет. 

2003. https://vk.com/@1077823-grustnaya-istoriya

ЗАДАЧА, КОТОРУЮ НЕ МОГЛИ РЕШИТЬ  
ЧЕМПИОНЫ МИРА ПО ПРОГРАММИРОВАНИЮ

Я хочу замуж. Ведь так здорово иметь рядом с собой человека,  
которого можно мучить всю жизнь. 

Пользуясь случаем, хочу передать своей девушке привет  
и поздравление с Днем строителя. Уже три года она строит  

из себя черт знает что. 

На четвертьфинале чемпионата мира по программированию я по се-
крету сообщил одному из чемпионов мира, что знаю задачу, кото-

рая будет в этом году на финале. При этом я сказал, что она просто формули-
руется, но очень трудно решается. 

Молодой человек удивился сказанному и захотел услышать формули-
ровку. Когда я ее произнес: «Почему женщины выпендриваются?», молодой 
человек впал в состояние грогги и ничего не ответил. После этого он переска-
зал задачу своим друзьям-чемпионам. По их удивленным и разочарованным 
лицам я понял, что и они не знают, как даже подступиться к её решению. 

Хотелось бы, чтобы на сборах в Петрозаводске, которые пройдут перед 
финалом чемпионата мира, кто-нибудь все-таки ответил на этот вопрос, вол-
нующий многих, так как, во-первых, ее решение могут знать китайцы, а во-
вторых, почти наверняка, знают мусульмане. Не дадим фору соперникам! 

Я не ошибся в предположении, кто знает решение сформулирован-
ной задачи, причем для получения ответа не пришлось ждать ни сборов в 
Петрозаводске, ни финала в Харбине. Полуфинал в Санкт-Петербурге еже-
годно собирает представителей разных национальностей и конфессий, и ког-
да я показал приведенный выше текст руководителю одной из российских 
команд, он сразу ответил: «Так воспитывают …», а потом заметил: «Тоже мне 
задача, сегодня были и потруднее». 

После того, как я узнал то, о чем и так догадывался, на душе стало легче, 
а вера в успешное выступление российских команд в финале укрепилась! 
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2003. http://is.ifmo.ru/belletristic/difficult_problem/,  https://vk.com/@1077823-
zadacha-kotoruu-ne-mogli-reshit-chempiony-mira-po-programmir

СИНХРОННОЕ ПЛАВАНИЕ

Недавно на одной конференции по разработке программного обеспе-
чения в дискуссии о подготовке кадров я рассказал о предложенной 

мной инициативе «Сохраним в университетах лучших!» Ее суть состоит в 
следующем: так как государство не способно оплачивать труд молодых та-
лантов так, чтобы они могли работать только в университете, это должно осу-
ществить общество, куда государство входит только как одна из составляю-
щих. В обществе наиболее заинтересованными в подготовке высококвалифи-
цированных специалистов по созданию программного обеспечения являются 
компании, которые не могут осуществлять свой бизнес без таких кадров. 

По моему мнению, именно эти компании и должны взять на себя со-
держание особо выдающихся «товарищей», которые наряду с обеспечением 
учебного процесса у студентов и школьников и занятий наукой, должны про-
водить также такие общественно полезные, но практически не оплачиваемые 
мероприятия, как олимпиады по программированию и информатике всех 
уровней среди студентов и школьников, а также обеспечивать высокий уро-
вень подготовки многих участников олимпиад. 

Однако обычно меня не слышат, несмотря на то что я говорю громко :-). 
Более того, я часто сталкиваюсь с резким отрицанием предлагаемого подхода 
к обеспечению высокого качества ИТ-образования. Так было и на указанной 
конференции, когда после моего выступления один профессор сказал: «Я уже 
второй раз слушаю выступление Анатолия Абрамовича на эту тему, и мне за 
него стыдно: вместо того, чтобы зарабатывать деньги, например, выполнени-
ем коммерческих проектов с теми же молодыми талантами, он «клянчит» для 
них деньги у компаний!» 

Только я собрался ответить на это, как встала одна симпатичная жен-
щина и сказала «в сердцах»: «Вы развращаете молодых людей! Они должны 
расти не в тепличных условиях, а работать, как, например, в их возрасте де-
лала я!» 

После этого возникла пауза, и я спросил у этой дамы, оставляя ин-
формацию о стыде за меня безответной (правда, как оказалось, временно): 
«Вы, насколько я знаю, не были чемпионкой мира по программированию, 
но, может быть, Вы были чемпионкой мира по художественной гимнастике 
или синхронному плаванию?» В зале возникла напряженная тишина, и по 
выражению лица этой женщины все поняли, что она никогда не побеждала 
ни на каких чемпионатах мира. Поняв это, я продолжил: «Так почему Вы 
мерите на свой ничем не примечательный «аршин» судьбы одареннейших 
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молодых людей, которые уже достигли выдающихся результатов, принося 
славу Российской школе программирования, что весьма полезно и для Вашей 
компании, в частности?». На этом всё и закончилось… 

Потом я довольно долго разговаривал на разные темы с несколькими 
молодыми людьми, которые участвовали в работе конференции, и вдруг один 
из них сказал: «Мне стыдно за профессора, который осудил Вас. Извините, он 
был неправ – кто-то должен сохранять таланты в университетах! Спасибо!» 

2003. http://is.ifmo.ru/belletristic/synchronous_swimming/, https://
vk.com/@1077823-sinhronnoe-plavanie

ОБ ИННОВАЦИЯХ

В Англии и Америке правительству не приходится уговаривать народ 
развивать инновационную экономику, как это делают наши руково-

дители. Там все очень просто. Об этом, в частности, написано в книге Джека 
Уэлча, бывшего председателя совета директоров General Electric: если какое-
либо подразделение этой компании не занимает со своей продукцией первое 
или второе место в мире (иначе кто ее будет покупать?), то подразделение 
закрывают. Когда и у нас будут ставить аналогичные задачи, вопрос об инно-
вациях стоять не будет, а вместо вопроса будут инновации. 

2003. http://is.ifmo.ru/belletristic/innovations/, https://vk.com/@1077823-
ob-innovaciyah

КОГДА ПИШЕТСЯ СЛОВО «ЧИСЛО»,  
А КОГДА «КОЛИЧЕСТВО»

Народ все время норовит написать, например, такое словосочетание, 
как «количество процессоров», а не «число процессоров», видимо, 

не зная, что для счетных множеств обычно применяется понятие «число», а 
для несчетных (например, воды или песка) – «количество». При этом никому 
в голову не приходит написать «количество n – это ...», а все почему-то пишут 
правильно: «число n – это ...» 

2003. http://is.ifmo.ru/belletristic/kolvo/

НЕПОПРАВИМАЯ ОШИБКА

Аспирант сделал две ошибки в фамилии известного ученого в статье, 
которую рецензировал близкий знакомый этого ученого – оппонент 

аспиранта. Другой аспирант по этому поводу сказал: «Это не две ошибки, а 
одна – непоправимая».  

2003. http://is.ifmo.ru/reflections/mystories/
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УПУЩЕННАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ

В связи с модой на нанотехнологии я в свое время предположил, что 
институт и соответствующую станцию метро в Санкт-Петербурге 

переименуют, и вместо «Технологический институт» их будут называть 
«Нанотехнологический институт». Я также предположил, что это может ока-
заться одним из основных результатов работ по этой тематике, особенно если 
этот институт разместить в здании с размерами, соответствующими новому 
его названию. 

2003. http://is.ifmo.ru/reflections/mystories/

PS.  Мое предложение не было реализовано, но по поводу результа-
та я был близок к истине.

 Я ЖЕ НЕ ЛЕВ ТОЛСТОЙ

Как-то писал статью с моим другом, который вечно куда-то торопил-
ся. Написав ее, я предложил начать над ней «работать», а если по-

требуется – и переписать ее. Это вызвало протест моего соавтора, который 
сказал, что и так хорошо. На мой довод, что Лев Толстой переписывал, и не 
раз, существенно большие произведения, мой друг резонно ответил, что он 
не Лев Толстой, и ... убежал. 

2003. http://is.ifmo.ru/reflections/mystories/

ОГЛЯНУЛСЯ – ЭТО Я УПАЛ

Однажды, будучи в командировке в Москве, с тем же моим другом 
мы остановились у одного нашего общего приятеля в однокомнат-

ной квартире. Засидевшись за полночь и выпив, а также за неимением второй 
кровати, легли спать валетом в одну кровать. Ночью я проснулся от сильного 
шума на кухне. Друга в кровати не было. Через некоторое время, хромая, он 
пришел. На мой вопрос, что случилось, узнал следующее: «Пошел на кухню 
попить. Потом что-то упало. Оглянулся – это я упал». 

2003. http://is.ifmo.ru/reflections/mystories/

КОМУ ИЗ НИХ ЭТО НЕ НАДО?

Когда-то один начальник на мое техническое предложение сказал: 
«Нам это не надо!» Когда я поинтересовался, что понимать под сло-

вом «нам» – подразделение, предприятие, отрасль или мир, – он почему-то 
обиделся. 

2003. http://is.ifmo.ru/reflections/mystories/
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КОМУ Я НЕ НУЖЕН...

Еще про того же, весьма хорошего человека из предыдущей крохот-
ки. Однажды за обедом он поделился со мной, что вчера на защите 

диссертации его сын-физик на вопрос о сроках внедрения результатов работы 
ответил, что не ранее, чем через 50 лет. 

Через некоторое время я попал в весьма трудную ситуацию и попро-
сил этого человека взять меня на работу. Ответ был весьма интересным: «Не 
могу. Твои результаты еще не скоро будут внедрены!» 

В общем, как и должно быть: что позволено Юпитеру, то не позволено 
быку! Иногда, правда, как в моем случае, Бык не пропадёт и без Юпитера...

2003. http://is.ifmo.ru/reflections/mystories/

ИГРА В ДАРТС...

Мой молодой соавтор Никита Туккель использовал мой и Билла 
Гейтса портреты на мишенях для игры в дартс. Те, кто проникал 

в недра Microsoft, рассказывали Торвальдсу, что видели его лицо на тех же 
мишенях. Хорошая у меня образовалась компания...

2003. http://is.ifmo.ru/reflections/mystories/

ЛУЧШЕ, ЧЕМ ДОКУМЕНТАЦИЯ НА ТЕЛЕВИЗОР

Один студент, увидев документацию на проект создания программы, 
выполненный по SWITCH-технологии (https://is.ifmo.ru/projects/

dg/), задумчиво сказал: «Это лучше, чем документация на телевизор. Это, ви-
димо, сделано как документация на систему управления подводной лодкой». 

2003. http://is.ifmo.ru/reflections/mystories/

PS. Через несколько лет такое же предположение высказал ино-
странец, увидев эту проектную документацию.

ОСОЗНАННАЯ ТРАТА ДЕНЕГ

Мой хороший знакомый, получив правительственную награду, не-
сколько раз «обмывал» ее с «народом». После этого он неожидан-

но сказал мне, что выбросил много денег впустую, покупая водку. Я заметил, 
что в России покупка водки не является пустой тратой денег. Он задумался и 
согласился. 

2003. http://is.ifmo.ru/reflections/mystories/
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ЧЕМ ОПРЕДЕЛЯЮТСЯ УСПЕХИ СОЦИАЛИЗМА

В одном из партийных документов было написано, что успехи соци-
ализма определяются ускорением скорости роста производитель-

ности труда! Это четвертая производная от труда, и не ясно, видна ли она на 
осциллографе? Видимо, трудно будет с успехами...

2003. https://is.ifmo.ru/reflections/mystories/, https://vk.com/@1077823-
chem-opredelyalis-uspehi-socializma

ЗАЧЕМ ХОРОШО ЗНАТЬ АНГЛИЙСКИЙ...

Почему важно хорошо знать иностранный язык? В одной из резолю-
ций ООН по Ближнему Востоку в англоязычном варианте перед 

словом «земель» отсутствует определенный артикль. То, что «прохлопали» 
наши дипломаты, уже несколько десятилетий приводит к большим пробле-
мам в мире, так как резолюцию в этой организации нельзя переголосовать. 

2003. https://is.ifmo.ru/reflections/mystories/, https://vk.com/@1077823-
zachem-horosho-znat-angliiskii
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ГЛАВА 2. 2004

МАРАЗМАТИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ
Люблю снимать кино зимой. Белый снег делает  

невидимым маразм нашей жизни.  
Петр Тодоровский

КРЫЖОВНИК

Я, конечно, не Чехов, но почему-то именно эта ягода у меня, также 
как и у него, породила желание написать рассказ. 

В семидесятые годы инженеров и научных работников часто посылали 
работать в колхозы и в другие столь же замечательные места, например, на 
овощебазы. Нам повезло – мы много лет работали в совхозе «Ручьи», кото-
рый находится практически в черте города. 

Многим эти поездки нравились, так как, во-первых, они были одно-
дневными, во-вторых, если позволяла погода, имелась возможность на воз-
духе хорошо отметить завершение рабочего дня, а в-третьих, можно было 
оказаться дома раньше, чем обычно, что было особенно важно для женщин, 
имеющих детей. 

Естественно, что эти поездки, которые происходили весьма часто, вос-
торг вызывали далеко не у всех. Более того, некоторые сотрудники такие по-
ездки и вовсе не переваривали, но это мало интересовало начальство. 

Совхоз «Ручьи» был особенным: на площади перед въездом в него мож-
но было увидеть портреты 18 (!!!) Героев Социалистического Труда, которые 
доблестно трудились в совхозе. Я не думаю, что именно в этом совхозе разра-
ботали какую-то удивительную технологию выращивания овощей и фруктов, 
позволившую невероятно повысить производительность труда. Даже если бы 
такое случилось, в совхозе Героев было бы меньше. Однако они существова-
ли, а это высокое звание просто так не давали. Так что огромный рост про-
изводительности труда совхозных рабочих, несомненно, имел место, но был 
достигнут, правда, не в результате инновационной деятельности, например, 
агрономов, а за счет весьма конструктивной идеи партийных работников – 
посылать в совхозы и колхозы для оказания шефской помощи тысячи (!) ин-
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женеров и научных сотрудников с предприятий, работающих в том числе и 
на оборону (!) страны. 

При этом отметим, что ни на одном из многотысячных предприятий 
оборонного комплекса такого числа Героев не было даже близко. Обычно их 
бывало не больше одного-двух, а на нашем предприятии они, к сожалению, 
отсутствовали вовсе. Конечно, многие надеялись, что когда-нибудь наступит 
такое счастливое время и все будет наоборот, и мы в оборонке при помощи 
колхозников тоже резко повысим производительность труда, и у нас будет 
много Героев. 

Нам за долгие годы поездок в совхоз приходилось собирать разные ово-
щи и фрукты, но сбор крыжовника в один из жарких августовских дней мне 
запомнился навсегда. 

Крыжовник обладает весьма неприятным свойством – он колется. 
Поэтому его трудно собирать, особенно учитывая наше желание просто от-
быть номер, и за несколько часов работы ягод в наших корзинах появлялось – 
нельзя сказать чтобы много. Это объясняется также и тем, что крыжовник не 
только колюч, но и вкусен, и поэтому, если не каждая вторая, то, по крайней 
мере, каждая третья ягода съедалась. 

Все было бы неплохо, но в голову пришла мысль об экономической це-
лесообразности такого «труда», которая еще больше снижала производитель-
ность труда. Килограмм крыжовника в то время в магазине стоил 40 копеек. 
Эти смешные деньги должны были компенсировать затраты на весьма длин-
ную цепочку действий от посадки крыжовника до его продажи. Представьте 
себе, сколько при такой цене стоил собственно сбор ягод. 

Нельзя сказать, что инженерам, особенно молодым, тогда хорошо пла-
тили, но все равно самая низкая зарплата за один день основной работы зна-
чительно превосходила ту сумму, которую, хотя бы теоретически, мог запла-
тить совхоз за сбор ягод. Я говорю «теоретически», потому что на практике 
за это никто никому не платил, а только обычно в конце сезона совхоз в знак 
благодарности «присылал» одну-две машины с … капустой, которую либо 
раздавали бесплатно, либо продавали за мизерную плату. 

Итак, за рабочий день, в который ничего не делалось на основной ра-
боте, нам платили несколько рублей, а мы в это время на копейки собирали 
крыжовник. Наши основные заказчики, естественно, об этом знали, но и они 
были вынуждены принимать «правила игры». Поэтому было весьма забавно 
согласовывать с ними фактические затраты на наши проекты, так как при 
этом шла борьба за каждый неэффективно потраченный рубль, а на огромное 
время, проведенное «в поле», они закрывали глаза. 

Все это было бы не так страшно, если бы на полигоне, который нахо-
дился рядом с совхозом, с интервалом в пять–десять минут в воздух не за-
пускалось нечто, стоящее далеко не копейки. Это приводило к дальнейшим 
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раздумьям на экономические темы и еще больше снижало скорость сбора 
крыжовника. 

Тогда у меня родилась крамольная мысль, которая долго не покидала 
меня: сколько лет еще может просуществовать система, в которой инжене-
ры и научные работники, получающие зарплату на основной работе, будут 
собирать в совхозах крыжовник, который практически ничего не стоит, а в 
то же время на полигонах будут выполняться длительные и дорогостоящие 
стрельбы, приносящие только убытки? 

Тогда казалась, что мы живем в могучей державе, и она сможет про-
существовать даже при такой экономике еще долгие и долгие годы, но оказа-
лось, что это не так, и уже через 15 лет произошла Перестройка, в результате 
которой крыжовник, в отличие от инженеров и научных работников, резко 
повысился в цене! 

2004. http://is.ifmo.ru/belletristic/krizh/, https://vk.com/@1077823-
kryzhovnik

КАПУСТА

О ягодах, крыжовнике и винограде писали А. Чехов и С. Довлатов. 
Что-то подобное про овощи, особенно про капусту, за исключением 

О'Генри, на ум не приходит. Кроме того, про капусту знаю загадку: «Сорок 
одежек, и все без застежек». Поэтому я решил ввести капусту в литературу, 
рассказав вот такую историю. 

В годы развитого социализма инженерам и научным работникам часто 
приходилось общаться с капустой, и не только в магазине, на рынке или за 
столом. Мы чаще встречались с ней в поле – сначала на прополке, а затем на 
уборке. Прополка требует отдельного разговора, поэтому сейчас я расскажу о 
том, как однажды мы собирали капусту. 

В октябрьский дождливый день мы во вторую смену приехали в совхоз 
для ее сбора. Сначала пришлось около часа ждать грузовик. Наконец, он по-
явился. Это был новенький КАМАЗ небесно-голубого цвета. Машина мед-
ленно пошла по полю, а мы еще медленнее стали бросать в кузов капусту. 
Каждый кочан, который оказывался в машине, все глубже погружал ее в то, 
что летом называлось землей, а сейчас – жижей. 

Через некоторое время машина перестала выполнять свое предназначе-
ние, так как не могла дальше ехать. Тогда ее взял на буксир трактор и потащил 
юзом (!). С каждым метром цена машины снижалась, а ее цвет изменялся 
с голубого на черно-коричневый. Когда наша процессия все-таки достигла 
середины поля, а мы целиком загрузили машину, комплекс «машина – трос – 
трактор» перестал функционировать, так как колеса полностью погрузились 
в грязь. Был объявлен перерыв для поиска второго трактора. Смеркалось. 
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Минут через сорок сквозь дождь пришла помощь – второй трактор. Это 
позволило образовать новый, более сложный комплекс: «машина – два тро-
са – два трактора». Вытянуть в этих условиях с середины поля груженую 
верхом машину даже для трезвых трактористов вряд ли было простой зада-
чей. В нашем же случае она осложнялась тем, что трактористы еще не были 
пьяными, но и трезвыми их уже тоже назвать было нельзя. Поэтому вместо 
синхронного старта тракторов они выполняли его асинхронно. Это приво-
дило к тому, что металлические тросы по очереди рвались. Несколько попы-
ток сдвинуть машину с места оказались безуспешными. Тросы продолжали 
рваться, а бампер, бывший несколько часов назад новым, приобрел совсем 
другие очертания. Трактористы стали ругаться матом, но и это не помогало. 
Мы с интересом наблюдали за работой многомашинного комплекса и ждали, 
когда же этот паноптикум закончится. Темнело. 

Попытки справиться с машиной продолжались еще около получаса, 
пока, наконец, не появилась женщина-бригадир в новом ватнике, которая 
приняла важное решение и приказала разгружать (!) машину. Как говорится, 
ломать – не строить, и с этим мы справились быстро. Кузов был не столь чист, 
как в начале, но зато снова пуст. Стемнело. 

Один трактор куда-то исчез, но я не думаю, что его забрали иноплане-
тяне. Теперь дело осталось за малым – вытянуть пустую машину с поля. С 
этой задачей успешно, минут за двадцать, справился оставшийся трактор, ко-
торый все это время юзом тащил КАМАЗ с утопленными колесами по грязи. 
Наконец, мы и машина выбрались с поля. Как бы почувствовав это, откуда-то 
из темноты появился исчезнувший второй тракторист. Стало совсем темно. 

Рабочий день кончился, и мы могли идти домой, а трактористы – окон-
чательно разделаться с остатками трезвости. Уходить не хотелось: было жал-
ко машину, которая еще недавно была нежно-голубой, и капусту, которая вме-
сто овощной базы все еще находилась на поле, правда, теперь в его центре. 
Утром должна была прийти новая смена, и мы надеялись, что, если ночью не 
будет заморозков, то они что-нибудь придумают, а если мороз все-таки «стук-
нет», то вопрос с капустой решится сам собой, а бедный КАМАЗ и наши 
сменщики в этот день отдохнут. 

Кроме того, мы были уверены, что если мороза не будет, а сменщики 
вдруг не придут, то капуста не погибнет, так как тот самый КАМАЗ был 
готов к «бою», но главное было не в этом – в совхозе «Ручьи», в котором 
происходили описанные события, всегда были готовы к «бою» ... 18 Героев 
Социалистического Труда, которые там работали. 

Вам, наверное, интересно, что же такого героического совершили эти 
титаны. Это название я выбрал правильно, так как наше предприятия за 
многие, многие годы так и не породило ни одного Героя, а соседнее с нами 
другое, но столь же важное, как наше, предприятие, породило только одного 
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Героя. Разгадка массового героизма в этом совхозе была в невероятной про-
изводительности труда этих работников, которая во много раз превосходила 
этот показатель, достигнутый лучшими фермерами мира. За счет чего же это 
достигалось? Ответ прост – за счет мудрого руководства партийных работни-
ков различных уровней.

Видя, как западные фермеры непосильно трудятся для обеспечения уро-
жая, они к каждому тогда еще не герою бросали на помощь десятки, а то и 
сотни инженеров и научных сотрудников с предприятий, шефствующих над 
этих совхозом. Таким образом, одновременно решались две задачи: совхозни-
ки не занимались, в отличие от своих западных коллег, непосильным трудом, 
и, как отмечено выше, у них фиксировалась невероятная производительность 
труда, что и было впоследствии оценено Партией и Правительством по до-
стоинству.      

Мы знали, что при социализме имеет место взаимовыручка, и ждали, 
когда же у нас на предприятии высадится «десант» совхозников под руко-
водством этих Героев, что позволит и нам достигнуть невиданной произво-
дительности труда. Однако время шло, а помощь все не приходила, а потом 
случилась Перестройка, и сложилось впечатление, что помощь к нам так не 
подоспеет и придется всего добиваться собственными усилиями. 

Часто сталкиваясь с «работой» типа описанной выше мой научный ру-
ководитель Валерий Леонидович Артюхов однажды предположил, что основ-
ная цель такой «деятельности» – воспитательная, и эта цель успешно дости-
галась, так как мы после каждой поездки, во-первых, становились все более 
воспитанными, а, во-вторых, нам давали понять, что существуют и другие 
принудительные работы, которые в значительно худшую сторону отличаются 
от уборки капусты. 

Правильность предположения Артюхова подтверждается тем, что сей-
час мода на поездки инженеров и научных работников в совхозы прошла, а 
капуста при этом с прилавков магазинов не исчезла. Однако, известно, что 
мода изменчива…

2004. http://is.ifmo.ru/belletristic/cabbage/, https://proza.ru/2008/07/02/502, 
https://vk.com/@1077823-kapusta

ЛИМОНЫ

О том, как мы при социализме в совхозе «Ручьи» собирали ягоды 
(крыжовник) и овощи (капусту), я уже писал. Для триптиха не 

хватает описания сбора фруктов. И я даже знаю, каких – лимонов. Однако 
в совхозе «Ручьи», как Вы понимаете, лимоны не росли, так как климат в 
Ленинграде к этому не располагал, а отдельные лимоны, которые выращива-
лись в квартирах, собирали их хозяева, как ни странно, без нашей помощи. 
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К сожалению, никому из руководства не приходила в голову мысль по-
слать нас собирать лимоны, например, в Грецию, где они растут значительно 
лучше, или что-нибудь сделать, чтобы изменить климат. Максимум, на что у 
них хватало воображения, – так это регулярно посылать нас на овощную базу. 

История, которую я хочу рассказать, не простая, а новогодняя. Может 
быть, когда-нибудь по ней поставят балет и, как «Щелкунчик», будут пока-
зывать в последний день уходящего года или в первый день Нового года с 
билетами по баснословным ценам. Молодежь, которая все это будет читать, 
должна понимать, что это не какая-то там фантастика, как «Гарри Поттер», 
например, а эпизод нашей жизни, которая при социализме была весьма свое-
образной, так как мы были «рождены, чтоб сказку сделать былью». 

Итак, новогодняя история, как ей и положено, началась рано утром пер-
вого января, и не где-нибудь, а на овощной базе. То, что поездка на базу не 
сказка, понимали не все, и поэтому в соответствии с кодексом законов о труде 
работа в Новый год оплачивалась по двойному тарифу, а иногда за нее давали 
еще и отгулы. Несмотря на сказанное, новогодний «культпоход» мало кого 
радовал, но «правила игры» в то время практически не позволяли отказаться 
от высокой чести провести первую половину первого дня Нового года вне 
базы. Это было связано с тем, что партия в лице районного комитета «попро-
сила» нашу организацию помочь базе, а наши руководители транслировали 
это заманчивое предложение в народ. В общем, предложение угодило, в том 
числе, и в меня. 

Естественно, что ни в райкоме, ни у нас в организации никто заранее 
не знал, чем мы будем заниматься на базе. Обычно руководство базы гово-
рило райкому «надо», и этого было достаточно, чтобы нужное число людей 
в нужное время оказывалось в нужном месте. На базе всегда имелось много 
достойных дел для людей с высшим образованием и ученой степенью – от 
починки ящиков для картошки до штопки сеток для лука. Мы бывали на базе 
неоднократно и поэтому знали, что на ней есть и фруктовый склад, но туда 
никогда почему-то не попадали. 

Раньше я уже писал, что, по нашему мнению, основная цель поездок 
в колхозы и совхозы была воспитательная. Воспитание было бы неполным, 
если бы, кроме поездок в эти прекрасные организации, мы не ездили бы на 
овощные базы, особенно в Новый год. Можете себе представить, как крепнет 
воля, когда знаешь, что ранним новогодним утром надо ехать на базу, до кото-
рой еще необходимо как-то добраться (в то время частных автомобилей было 
немного, а у молодых людей их и денег на такси совсем не было). Странно, 
что при этом я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь из начальников большо-
го уровня в новогоднюю ночь умер от икоты, так как многие за праздничным 
столом их вспоминали, и не всегда добрым словом. Однако все познается в 
сравнении, и, несмотря на некоторое изуверство, оказаться на базе в новогод-
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нее утро – это далеко не то же самое, что оказаться в былые времена, напри-
мер, «в круге первом». 

Итак, в восемь тридцать утра первого января, мы, человек десять ин-
женеров, прибыли к центральной проходной овощной базы. Было холодно, и 
аборигенов еще не было. Они медленно подтягивались в течение часа, а мы 
молча наблюдали за ними, стоя на морозе. Наконец, за нами пришли и по-
вели, видимо, в честь праздника, на фруктовый склад. Там нас оставили без 
присмотра ждать, как оказалось, вагон с лимонами, который и нужно было 
разгрузить. Где этот вагон находится сейчас, не знал никто, но кладовщица 
слышала, что он движется, и движется в нашу сторону. 

На складе было холодно и грустно, но кругом стояли ящики с апель-
синами и грейпфрутами, и мы стали их есть и вести «застольную» беседу. 
Особенно нас заинтересовал вопрос: кто собирал лимоны в Греции. Опираясь 
на наш опыт, мы, естественно, предположили, что это были греческие инже-
неры, но потом вспомнили, что «в Греции есть всё», и, в том числе, видимо, 
и наемные рабочие без высшего образования или ученой степени. Прошло 
более часа. Это время мы провели не зря – съели почти ящик фруктов. Съели 
бы и больше, но они были очень холодными. 

Еще через полчаса (мы только успели спрятать кожуру от съеденного) 
наша новогодняя трапеза была прервана кладовщицей, которая неожиданно 
появилась с радостной вестью о том, что вагон пришел. Потом снова была 
небольшая по сравнению с вечностью, всего получасовая, задержка – жда-
ли представителя железной дороги, чтобы вскрыть опломбированный вагон, 
который, правда, пришел без пломбы и нескольких ящиков лимонов. И вот, 
наконец-то, этот представитель, который оказался молодой симпатичной де-
вушкой, появился. 

Затем пришлось еще немного подождать. На этот раз – милиционера с 
собакой, которые, видимо, должны были охранять лимоны от расхищения. 
Однако потом выяснилось, что милиционер здесь был с другой целью – дол-
жен был развлекать девушку-железнодорожницу, отвлекая ее от взвешивания 
ящиков с лимонами. Каждый раз, когда мы ставили на поддон двадцать-трид-
цать ящиков, благодаря слаженной работе кладовщицы и ее помощника-ми-
лиционера железная дорога по весу недосчитывалась полтора-два ящика ли-
монов, которые стоили весьма дорого. 

В результате такой деятельности руководители овощной базы могли 
сильно разбогатеть, но это было бы неправильно, так как не соответствова-
ло принципам социализма, в соответствии с которыми надо было делиться. 
Поэтому через некоторое время у склада вдруг появился автомобиль, из ко-
торого вышел мужчина, забрал три ящика с лимонами и, не сказав никому ни 
слова, уехал. Единственным живым существом, которое прореагировало на 
появление гостя, была собака, но ее быстро успокоили. 
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Гость был солидным, но не единственным, так как со временем к нам 
стали приходить представители других складов, которым для полноценного 
праздника не хватало фруктов. Это были женщины неопределенного возраста, 
одетые в ватники. Как выяснилось, эти ватники были не простыми, а «золо-
тыми» – с внутренней стороны к ним были пришиты такие карманы, что пять 
килограммов лимонов помещалось в них без труда. Ватники были просторны-
ми, и наличие большого числа фруктов в них практически не сказывалось на 
внешнем облике их обладательниц. Приход и уход каждой тетеньки сопрово-
ждался рыком собаки, но со временем и она поняла, как надо себя вести. 

Потом неожиданно появился еще один персонаж. Это был какой-то «ле-
вый» мужик, которого никто не знал. Он схватил ящик с лимонами и побежал. 
Милиционер к этому времени замерз и пил кофе с кладовщицей и прекрасной 
железнодорожницей. До этого собаку привязали к столбу в глубине склада, 
во-первых, от греха подальше, а, во-вторых, чтобы не мешала общаться. Так 
что и этому мужику удалось получить свой новогодний подарок. 

Всему, даже самому хорошему, приходит конец. Пришел конец и раз-
грузке вагона. Можно было уходить домой, но после вакханалии воровства 
нам тоже захотелось ее продлить. Единственное, что смущало, так это охран-
ники в проходной, которые могли не понять, что, уходя с праздника, мы, как 
дети с новогодней елки, должны получить подарки.  Поэтому, решив с ох-
ранниками не связываться, мы послали гонца узнать, не открыт ли запасной 
выход, и через несколько минут он принес радостную весть – выход открыт, 
и его никто не охраняет. Праздник так праздник. 

Все начали затовариваться фруктами. Я никогда не воровал – ни до, ни 
после этого дня, но наступившее всеобщее благоденствие так подействовало 
на меня, что, несмотря на страх, каюсь, не удержался, благо моя спецодежда 
способствовала этому. На праздник труда я надел старое отцовское пальто, 
в карманах которого были такие дыры, что лимоны свободно проскакивали 
внутрь. 

Мы, как и предполагали, покинули базу без проблем. Как часто тогда 
писали в школьных сочинениях, «усталые, но довольные, мы возвращались 
домой». До падения социализма оставалось уже немного таких праздников, 
но мы об этом, естественно, даже не догадывались. 

2004. http://is.ifmo.ru/belletristic/lemons/ 

PS. Когда эту историю прочитал один мой знакомый, то сказал, что 
однажды он тоже на овощной базе попал на фруктовый склад, но 

такими глупостями, как разгрузка вагонов, они не занимались, а сразу начали 
есть фрукты до полного насыщения, и проблема у них была та же, что и у нас 
– фрукты были холодными…

28.10.2021. https://vk.com/@1077823-limony
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ГЛАВА 3. 2005

ЛЕД И КАМЕНЬ

Во времена моего детства по радио часто радостно распевали песню, 
в которой были такие слова: «Мы рождены, чтоб сказку сделать бы-

лью». Сказку рассказать удается далеко не всегда, а вот быль, ради которой, 
как в то время считалось, мы рождены, расскажу.

У Александра Сергеевича Пушкина упоминаются «лед и пламень». Эти 
слова символизируют противоположность. У меня в этом тексте обсуждаются 
«лед и камень», которые, как мы увидим, иногда практически неразличимы. 

Дело было при развитом социализме. Однажды зимой мне и моему на-
учному руководителю, а по совместительству еще и начальнику – Валерию 
Леонидовичу Артюхову – на работе (в оборонном научно-исследовательском 
институте) приказали к 14 часам прибыть в одну из ... бытовок на проспекте 
Просвещения. Мы, как бойцы видимого фронта, естественно, пришли к на-
значенному сроку. 

Вскоре туда пришла дворник, дала нам по лому и сказала: «Пойдемте!» 
Мы шли минут пятнадцать по скользкому тротуару. Потом дворник приказала 
остановиться и начать долбить лед! Почему это надо было делать именно в 
указанной точке огромного тротуара, было не ясно, но выяснять уже было 
не у кого, так как наш дворник мгновенно исчезла. Ситуация напоминала из-
ложенную в анекдоте, в котором бригадир землекопов решил проблему соиз-
меримости пространства и времени, сказав: «Копать от забора и до обеда!» 

Мы стали долбить лед, напоминая при этом дятлов. Получалось плохо, 
так как не было энтузиазма, ломы были тяжелыми, а лед смерзся с песком и 
превратился в «камень». Кроме того, перекуры отнюдь не повышали произ-
водительности труда. Да и высокая скорость колки льда вряд ли была кому-то 
нужна, так как за несколько дней до этой поездки Валерий Леонидович вы-
сказал гипотезу, что единственная цель, ради которой нас посылали на раз-
ные работы, – воспитательная, а она достигается вне зависимости от резуль-
татов труда. 

Часа через полтора пришла наш дворник, увидела, что «гора родила 
мышь», сильно расстроилась, и вновь строго сказала: «Пойдемте!» Мы снова 
безропотно пошли за ней и на этот раз пришли к детскому саду. Здесь двор-
ник предложила нам сменить орудие труда и дала вместо ломов совковые 
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лопаты. Они так назывались не потому, что были сделаны при социализме, а 
в связи с тем, что напоминали совок. Наша начальница показала на большую 
кучу песка и приказала сбрасывать его в подвал детского сада, а потом снова 
исчезла. Мы попробовали выполнить ее указание, но у нас вновь ничего не 
получилось. На этот раз не лед смерзся с песком, а наоборот – песок со льдом, 
но от перестановки ингредиентов сумма не изменилась – предметом нашего 
труда вновь был «камень». 

Лопаты от соприкосновения с камнем высекали искры, но ничего бо-
лее полезного для страны мы сделать не могли, и поэтому, вспомнив о вы-
шеприведенной гипотезе Валерия Леонидовича, перестали делать что-либо 
вообще, тем более что это не мешало нашему воспитанию. Прошло еще часа 
два и, наконец, пришла наш дворник. Мы обрадовались родному лицу, а она 
почему-то вновь была недовольна. 

Наша начальница снова посмотрела на нас с укором и опять ушла. 
Однако минут через пятнадцать она вернулась, но уже не одна, а … с бульдо-
зером! У него был, не в пример нашим лопатам, настоящий совок, и Бульдик 
(так мы успели ласково назвать нашего спасителя) одним движением сгреб 
весь бывший песок в подвал! 

Мы и, наконец-то, наш дворник обрадовались тому, что хотя бы одно 
дело сегодня завершилось успешно. Становилось темно. Начальница окон-
чательно поняла, что никакого прока от нас не было, нет и уже сегодня не 
будет, и поэтому в сердцах отправила домой. Мы, как и раньше, не стали с 
ней спорить и пошли туда, куда она нас послала. 

2005. http://is.ifmo.ru/belletristic/ice/ 

PS. После того, как один из студентов прочел эту историю, я сказал: 
«Пройдет лет сто, и если рассказ сохранится, то читатели будут 

думать, что он фантастический». «Я и сейчас так думаю», – сообщил студент. 

РЕСТОРАН
Однажды я и мой научный руководитель В.Л. Артюхов возвращались 

домой на его машине из совхоза, где трудились на прополке капусты. Время 
было обеденное, и, когда мы проезжали мимо ресторана, у нас родилась идея 
зайти туда. 

Этому могли помешать две причины: 1. Непрезентабельный вид, вклю-
чающий, в том числе, резиновые сапоги на моих ногах; 2. Три рубля на двоих. 
Однако это не смутило нас, и мы решили испытать судьбу. 

При входе в ресторан швейцара не оказалось, и мы вошли внутрь. 
Дело было летом, и поэтому гардероб был пуст. Мы осмотрелись и увиде-
ли на стене правила, которые должны выполнять посетители ресторана. Там 
были требования и к обуви. Прочтя их, мы узнали, что входить в ресторан в 
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спортивной обуви нельзя. Это, естественно, к нам не относилось: Валерий 
Леонидович резонно заметил, что не существует вида спорта, в котором вы-
ступают в резиновых сапогах! Поэтому мы решительно вошли в зал и быстро 
сели за ближайший стол. Это было связано с тем, что официанты могли иначе 
истолковать пункт правил, в котором говорилось об обуви. Однако они на нас 
внимания не обратили, так как говорили о своем, «о девичьем». 

Итак, первая задача была решена. Теперь оставалось сделать заказ, и 
так, чтобы он не стоил более трех рублей. После изучения меню мы поняли, 
как решить и эту задачу, правда, если суп разделить на двоих. 

Ничего примечательного за едой не произошло. Мы все съели и попро-
сили счет. Когда его принесли, то с огорчением узнали, что превысили свой 
лимит на … двадцать копеек. 

Тут я вспомнил, что как-то перед экзаменом по философии Валерий 
Леонидович сказал мне, что учение Канта «о вещи в себе» можно трактовать 
весьма просто: «Что съел, то не отнимут». Я напомнил об этом Артюхову. 
Стало легче, правда, ненамного, и мы стали думать, что делать. 

Через некоторое время мой научный руководитель, как и положено 
настоящему ученому, воскликнул: «Эврика!» и рассказал о существовании 
двадцатикопеечной монеты, улучшавшей контакт в зажигании его автомоби-
ля. Оставив меня заложником, он быстро сходил к машине и спас нас. 

Рассчитавшись, мы встали и пошли… Официанты, наконец, увидели 
мои прекрасные сапоги, сильно удивились, но, видимо, поняли, что это та 
ситуация, в которой лучше «молчать, чем говорить!» (Пифагор).

2005. http://is.ifmo.ru/belletristic/rest

PS. 08.07.2020 г. я этот текст выложил на своих страницах в сети. 
Первым его лайкнул Андрей Аствацатуров!	

28.10.2021. https://vk.com/@1077823-restoran

СМЕРТЬ БРЕЖНЕВА
Мы работали с аспирантом, и я спросил его, помнит ли он что-нибудь 

о социализме. «Конечно, – ответил аспирант. – Я помню, как мы с братом 
играли в смерть Брежнева!» 

Это удивило и заинтересовало меня, так как, во-первых, я никогда не 
слышал о такой игре (даже компьютерной), а, во-вторых, сразу предположил, 
что в результате нашей беседы может появиться очередной маразматический 
рассказ. Поэтому я спросил: «А сколько вам было лет?»

«Мне – три, а брату – шесть», – бодро сказал аспирант. «Ну, и в чем со-
стояла игра?» – поинтересовался я. 

Аспирант улыбнулся и рассказал незамысловатый, но неожиданный сю-
жет: «Сначала мы радостно пели: «Я, Брежнев, Брежнев, Брежнев! / Гулять, 



29

Глава 3. 2005

гулять хочу!» Затем каждый из нас изображал, что ему становится плохо, хва-
тался за сердце, падал и якобы умирал. Все! 

Рассказ получился коротким, но, как я и предполагал, очень маразмати-
ческим. Пьеса А. Сухово-Кобылина «Смерть Тарелкина», видимо, интерес-
нее, но и детские игры многое говорят «о временах и нравах». 

2005. http://is.ifmo.ru/belletristic/brezhnev 

PS. Эта история, как ни странно, имела продолжение. Дней за двад-
цать до защиты диссертации «мальчиком», игравшим в описан-

ную игру, я чуть не умер. Он в эту смерть играть не стал, а когда я вышел 
из больницы, сказал: «Мне тут пришла мысль, что, если бы Вы … умерли, 
это могло помочь при защите: я думаю, члены Совета в память о Вас прого-
лосовали бы положительно». Увидев мое крайне изумленное лицо, мальчик 
улыбнулся и сказал: «Неужели Вы поверили, я же пошутил!» 

Ничего себе шуточка! Остается только сказать: какие времена – такие и 
шутки, если это и вправду была шутка. 

Однако история не закончилась и на этом. Как-то мы шли домой с 
приятелем аспиранта – другим моим аспирантом, которому я рассказал эту 
историю и услышал еще одно «забавное» высказывание: «Я думаю, что он 
не шутил – это (словосочетание «Ваша смерть» он интеллигентно опустил) 
ему было действительно, выгодно. А на правду грех обижаться!» Не слабо! 
Правда? 

Потом была защита, на которой, несмотря на то, что аспирант – выдаю-
щийся программист и написал хорошую диссертацию, я сильно пригодился, 
защитив его, как защищают своих детей. Через несколько дней мальчик ска-
зал: «Шутка была неудачной». Стало интересно: в чем? И он, улыбнувшись, 
сказал: «Я был неправ – Совет мог провалить меня, даже если бы Вы … умер-
ли!» До этой истории я считал, что у меня с юмором все в порядке, а теперь 
сомневаюсь. 

Но и это еще не все. Через много лет оказалось, что в смерть Брежнева 
играл мой друг – профессор Валерий Вяткин, в то время учащийся интерна-
та – специализированного учебно-научного центра имени А.Н. Колмогорова 
при МГУ. Он со своим одноклассником был «в городе», и они решили (неда-
ром были математиками), несмотря на большую очередь, сходить в Колонный 
зал Дома Союзов на прощание с Брежневым. Эта процедура им так понра-
вилась, что они продолжили эту игру и попрощались, несмотря на такую же 
очередь, с Генеральным секретарем КПСС повторно. На следующий день им 
захотелось снова поиграть в эту игру – пойти на похороны Брежнева. Более 
того, я думаю, что для придания большего интереса игре они задумали схо-
дить на похороны, как и на прощание, дважды. 
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Вы можете предположить, что автор впал в маразм? Однако это не совсем 
так, ввиду того что через пять лет на экраны страны вышел фильм Тенгиза 
Абуладзе «Покаяние» (https://ru.wikipedia.org/wiki/Покаяние_(фильм)), в ко-
тором «главного героя» Варлама Аравидзе хоронили неоднократно! Однако 
жизнь – не кино, и Валерию и его другу не удалось похоронить Брежнева даже 
однократно, и не потому, что было принято решение Генсека, как Ленина, не 
хоронить, а просто из-за того, что ребятам в тот день в интернате не дали 
увольнительную…

28.11.2021. https://vk.com/@1077823-smert-brezhneva

 ОБХОХОЧЕШЬСЯ... 

Один студент, который прочитал мой рассказ «Смерть Брежнева» 
(https://vk.com/@1077823-smert-brezhneva) и хорошо знал всех его 

персонажей, однажды сказал мне: «Сегодня ночью приснился сон, и я так 
смеялся во сне, что чуть не упал с кушетки!»

«И что же тебе приснилось?» –  спросил я. «Не буду всего рассказывать 
– перескажу только один эпизод: герой рассказа что-то напечатал и истратил 
при этом много Вашей бумаги, а Вы спросили его: «А ты думаешь – мне 
бумага не нужна?» На это он ответил: «Вы же старенький – все равно скоро 
умрете!» 

Смешно, правда?
2005.  https://vk.com/@1077823-obhohocheshsya

 АУРА
Аспирант уезжал на работу в Америку. Однажды в разговоре со студен-

том, которого давно знал, он сказал, что оставит ему свой старый компьютер 
со сломанным жестким диском. 

В фирме, в которую он ехал, хорошо работает «cлужба быта». Поэтому 
она своими силами и, естественно, бесплатно, перевозит на новое место жи-
тельства любые вещи будущего сотрудника, в том числе, если он захочет, и 
ломаные компьютеры тоже. Когда я через несколько дней поинтересовался, 
отдает ли он компьютер студенту, аспирант уклончиво ответил, что «служ-
ба быта» забрала компьютер. Я высказал свое удивление произошедшим, но 
аспирант заметил, что он «до конца» и не обещал. С этим пришлось согла-
ситься, но я при этом отметил, что тогда не стоило и заводить разговор на эту 
тему со студентом, с чем, в свою очередь, согласился аспирант. 

Все это было бы не смешно, а скорее грустно, если бы история вскоре не 
получила своего продолжения. 
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Через пару дней у меня в кабинете оказались этот аспирант, его жена 
и один профессор, который знал, что научные интересы супруги аспиранта 
лежат в сфере византийской культуры. 

Началась беседа, в ходе которой профессор сказал, что у него уже 25 лет 
как есть книга по византийской культуре, которую он ни разу не открывал, и 
думает, что уже никогда не откроет, и поэтому, вообще говоря, может её по-
дарить. Затем профессор ушел, а я вышел. Когда я вернулся, жена аспиранта 
задумчиво спросила: «Как Вы думаете, что значит словосочетание «вообще 
говоря» во фразе профессора о книге?» 

Можете себе представить волну радости, нахлынувшей на меня в этот 
момент, так как появилась возможность поучить мальчика, скорее всего, по-
следний раз в жизни. И я сказал жене аспиранта: «В этой комнате такая аура: 
многие обещают, но уклончиво – не до конца». Потом поведал ей историю о 
компьютере мужа. Нельзя сказать, что мой рассказ сильно обрадовал аспи-
ранта. Вечером, когда мы ехали домой с профессором, я рассказал эту исто-
рию, и он, видимо, на всякий случай, на следующий день принес и подарил 
книгу. 

Итак, я и профессор из этой истории выпутались неплохо, сделав все, 
что могли и хотели. Теперь ход аспиранта, но переправлять ломаный компью-
тер через океан обратно вряд ли целесообразно, тем более я и, думаю, чита-
тель уже получили определенное удовольствие от этой истории, не лишенной 
доли маразма. 

2005. http://is.ifmo.ru/belletristic/aura, https://proza.ru/2008/07/02/376, 
https://vk.com/@1077823-aura

БАЛЕТ

Я знаком с одним молодым человеком, который обладает незаурядны-
ми способностями и имеет прекрасную репутацию. При этом, когда 

у меня возникают мелкие просьбы технического характера, он всегда помо-
гает, а я, в свою очередь, делаю все, что в моих силах, когда нужно помочь 
ему. Однако уже несколько раз я замечал, что, когда возникают ситуации, свя-
занные с решением более серьезных для меня вопросов, он не только не по-
могает, но и всячески пытается как бы сгладить их, утверждая, что трудности 
появились закономерно, и мне надо смириться, а ему не стоит вмешиваться. 

При этом мне обычно кажется, что он, почти как в балете «Лебединое 
озеро», в одно мгновение из симпатичного молодого лебедя превращается в 
страуса, прячущего голову под крыло, чтобы не участвовать в неприятной 
для себя ситуации, а «спрятав голову», он не только не принимает участия в 
борьбе со «злом», но и проявляет полное непротивление ему. Я думаю, что 
в жизни молодому человеку часто удавалось таким образом выходить из не-
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приятных ситуаций, так как он, видимо, обычно сталкивался с деликатными 
людьми, которые, увидев «спрятанную голову», переставали приставать к 
нему с «глупостями». 

В силу того, что, во-первых, ситуации, в которых я к нему обращался 
за помощью, были для меня важными, во-вторых, я не привык, получая «по 
одной щеке», подставлять другую, а в-третьих, я недостаточно деликатен, я 
обычно в таких случаях веду себя некорректно и «приподнимаю крыло», со-
общая молодому человеку, что думаю по этому поводу. Будем считать, что и 
этот текст является очередным «приподниманием крыла». 

Пока мне в очередной раз удалось выпутаться из сложной ситуации без 
его помощи – ведь мир не без добрых людей! А что будет потом? Не хотелось 
бы, чтобы потом был суп с котом! 

2005. http://is.ifmo.ru/belletristic/balet/, https://vk.com/@1077823-balet

ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ «ШРЕК» ПРОИЗВЕДЕНИЕМ ИСКУС-
СТВА?

Начну с большой цитаты из статьи Валерия Кичина, опубликованной 
20.01.2005 г. в «Российской газете»: «На лекции во ВГИКе моло-

дым режиссерам внушали: забудьте о Федерико Феллини, он давно кончился. 
Теперь другое кино. На самом деле это означает, что ВГИК перестал быть 
институтом. Потому что кино – это и есть Ф. Феллини. То, что мы принимаем 
за объективное развитие культурного процесса, на самом деле есть схватка 
между искусством и рынком – не на жизнь, а на смерть. Деньги кино и уби-
вают: быть художником в кино – все более непозволительная роскошь. То, 
как роскошествовал в этом смысле Феллини, – наверное, неповторимо. Он 
был единственным, кто делал кино стопроцентно авторское и личностное, 
выражавшее только его фантазию и его жизнь. Он позволял себе снимать 
кино, как живописец пишет картину, – свободно, властно, единолично. Его 
урок – созданная система эстетических и нравственных ценностей, которые 
не умирают, – входят в состав мироздания. Не понимать это – то же самое, 
что продолжать верить в Землю, стоящую на трех слонах. Культура рынку 
противовес, у нее другие задачи, и, если о них забывать, то человечество, с 
трудом поднявшись с четверенек, пойдет вспять. И мы уже вступили на этот 
путь – культурой становится то, что рыночные боссы навязывают. Возглас 
«Прикольно!» стал эстетической категорией».

Феллини предвидел подобное развитие событий: «Я похож на самолет, 
который взлетел, а посадочной полосы больше нет. Моя публика умерла». 
Он, как и Микеланджело Антониони, не смог найти денег на свой последний 
фильм. Александр Сокуров, сняв около 50 фильмов, устал искать деньги на 
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кино и сейчас ставит две оперы. Настоящему искусству (кино, литература, те-
атр и т. д.) становится все труднее и труднее выживать, так как везде главным 
показателем успеха становятся деньги. 

Это приводит к тому, что многие молодые люди, особенно программи-
сты, считают такой фильм, как «Шрек», произведением искусства, и объяс-
нить им, почему это не так, уже практически невозможно, так как мы нахо-
димся в непересекающихся культурных плоскостях. 

Однажды я снова затеял разговор о том, является ли «Шрек» произве-
дением искусства, и получил неожиданный ответ: «Несомненно», – сказал 
очень талантливый в программировании аспирант. Увидев мое крайне изум-
ленное лицо, он продолжил: «Однако я думаю, что Вы не могли оценить этот 
фильм по достоинству, так как смотрели его дублированным!» Не могу ска-
зать, что эта фраза уменьшила мое изумление. 

Аспирант прав – я смотрел этот фильм на русском, но мне почему-то ка-
жется, что это мало влияет на принадлежность этого продукта поп-культуры 
к искусству. Никто и никогда не говорил, что, например, фильм «Гамлет» 
Козинцева–Смоктуновского не является искусством, потому что его персона-
жи говорят на русском, а не на языке оригинала. Да, и вообще, текст и смысл 
не обязательны для искусства, ведь говорил же Горький о Шаляпине: «Если 
он будет петь только два слова: «Отче наш», – я готов его слушать вечно». 

Если «Шрек» – искусство, то, что же такое тогда произведения 
Микеланджело Буанарроти, Людвига Бетховена или Петра Чайковского? И 
не следует придумывать, что искусство субъективно: оно объективно, а субъ-
ективна его оценка, зависящая от уровня культуры ценителя. 

И последнее. Принадлежность к искусству не связана с жанром: мульт-
фильмы «Ежик в тумане» и «Шинель» Юрия Норштейна – произведения ис-
кусства, а «Шрек», на каком языке ни говорили бы его персонажи, к сожале-
нию, нет. 

2005. http://is.ifmo.ru/belletristic/shrek/

PS. 1. На днях этот же вопрос я задал одному студенту-програм-
мисту и, наконец, получил ответ, который меня удовлетворил: 

«Шрек» – произведение компьютерного искусства». В такой трактовке уже 
недалеко и до такой книги по искусству :-), как «Искусство программирова-
ния» Дональда Кнута. 

2. Есть еврейское высказывание: «Когда живешь – доживаешь». Шрек 
дожил до 2021 г., и у него появились … трансгендерные проблемы.

3. Этому тексту 20 лет, а мнение о том, что авторское кино народу не 
нужно, продолжает отстаиваться, только если раньше сторонники этого мне-
ния считали, что кончился Феллини, то теперь его место занял Тарковский 
(https://www.gazeta.ru/culture/2025/03/06/20667806.shtml). Я же считаю, что 
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про Феллини и Тарковского, чтобы ни говорили их противники, можно ска-
зать то же, что Маяковский сказал о вожде: «Ленин – жил, Ленин – жив, 
Ленин – будет жить».

03.01.2023. https://vk.com/@1077823-yavlyaetsya-li-shrek-proizvedeniem-
iskusstva

О ЗАЩИТЕ ДИССЕРТАЦИЙ

При социализме писали плохие диссертации, но обычно их авторы 
понимали, что они плохие, и в глубине души стыдились написан-

ного. 
Сегодня авторы таких диссертаций в подавляющем большинстве не 

понимают этого, так как «не в теме» – не занимались наукой до написания 
диссертации и не собираются заниматься ею после защиты. Более того, боль-
шинство из них наукой не занимаются и при написании диссертации, а только 
стремятся выполнить «кандидатский минимум». 

Они пишут диссертации между, по их мнению, Делом и защищают их 
по причинам, далеким от науки: для того, чтобы не ходить в армию, из-за 
престижа ученой степени, семейных традиций и т. п. Они настолько «не в 
теме», что до своей защиты никогда не были на других защитах, а других 
диссертаций не видели. 

Некоторые из таких «ученых» к моменту защиты начинают прибли-
жаться к пониманию, что такое наука, но время, отведенное ими в жизни на 
занятие этим видом деятельности (обычно не более 100 дней чистого време-
ни, так они практически все работают и пишут диссертацию факультативно) 
истекает, и они так и не узнают, что это такое. 

Ужас состоит в том, что после того, как их утвердят в искомой степени, 
они часто становятся оппонентами и свое понимание науки несут в «массы». 
Пока еще есть ученые, которые если и не способны их остановить (как и при 
социализме, успешные защиты многим выгодны), то, по крайней мере, мо-
гут громко сказать, что они думают о происходящем. Однако через некоторое 
время их не останется, и тогда научные ориентиры в стране будут потеряны 
навсегда. 

На днях я присутствовал на открытой защите диссертации с нулевым 
(хорошо, что не с отрицательным) научным результатом, на которой со сто-
роны соискателя не было никого – ни родителей, ни жены, ни возлюблен-
ной, ни сотрудников, ни однокашников, ни друзей-приятелей. Он защитился, 
перебросился парой слов с научным руководителем и, никак не отметив это 
событие, сел в машину и уехал. 

Да, я думаю, что для него никакого особенного события и не произо-
шло. Радость от достижения чего-либо прямо пропорциональна вложенному 
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труду. Видимо, в этом случае никаких особых усилий не прикладывалось, ре-
зультатов никаких не получено, поэтому и радоваться нечему. Конечно, при-
ятно, что от армии «отвязался», но разве это праздник – замена диссертацией 
дачи взятки в военкомате? 

2005. https://is.ifmo.ru/belletristic/disser/, https://vk.com/@1077823-o-
zaschite-dissertacii

А ПО СУЩЕСТВУ?

Соискатели ученых степеней, и особенно программисты, не хотят 
и не умеют писать и оформлять «бумаги». Они привыкли к тому, 

что компьютер указывает им на синтаксические и грамматические ошибки, 
а если нечто нельзя проверить на компьютере, то всякие «дикости» могут 
пройти до самого «верха». 

Самой большой трудностью для соискателей является то, что считается 
важнейшим достоинством объектно-ориентированного программирования – 
возможность повторного использования электронных копий документов сво-
их предшественников. Приведу два примера. 

Некоторые соискатели, видимо, больны рассеянным склерозом или яв-
ляются полными разгильдяями, так как, например, могут подготовить проект 
протокола счетной комиссии для определения результатов защиты на чужую 
фамилию лица противоположного пола, что выясняется только при объявле-
нии результатов голосования председателем счетной комиссии. 

Как, по Вашему мнению, следует реагировать на составленную соис-
кателем справку о выдаче диплома кандидата наук, в которой наряду с его 
фамилией упоминается также и фамилия из прототипа, а кроме ученой сте-
пени кандидата технических наук, на которую претендует соискатель, в ней 
еще встречается и степень кандидата физико-математических наук, которую 
хотел получить его предшественник? 

Я отреагировал на это громко и с ненормативной лексикой. Аспирант 
не сразу понял причину «взрыва», а, разобравшись, сказал: «Ну, понятно». 
Немного подумав, он произнес фразу, которая довела меня «до белого кале-
ния»: «А есть ли вопросы по существу?» 

После того, как он, наконец, понял, что эти документы и составляют 
существо для Высшей аттестационной комиссии при выдаче диплома кан-
дидата наук, аспирант поделился со мной сокровенным: «Не люблю оформ-
лять бумаги». «Не любишь – не оформляй», – сказал я. К моему удивлению, 
молодой человек сразу согласился со мной и попросил своего приятеля до-
оформить документы до конца, а сам уехал за границу, чтобы быстро начать 
работать по-настоящему, а не заниматься тут с нами всякими глупостями! 

2005. http://is.ifmo.ru/belletristic/susch/, https://proza.ru/2008/07/02/373
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PS. Ответ главного «героя» рассказа: «Зло, но правда. Выбора у 
меня не было. Оформил все, что успел». И как умел…

03.01.2023. https://vk.com/@1077823-a-po-suschestvu
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ЗАЧЕМ НУЖНЫ ССЫЛКИ В ТЕКСТЕ

Российские авторы не любят ссылаться на используемые источники. 
Выполненное несколько лет назад библиографическое исследование 

российских научных статей показало, что в них в среднем используется от 
пяти до восьми источников, а в американских работах – от двадцати до пя-
тидесяти. 

Особая беда со ссылками в текстах по программированию в российских 
журналах. Если еще в научных статьях по этой тематике, которых крайне 
мало, указанное выше число ссылок выдерживается (на то эти статьи и науч-
ные, и ссылки, по крайней мере, рецензент заставит сделать), то в других ста-
тьях по этой тематике список использованных источников часто бывает пуст. 
В статье «Информация и дух» (Компьютерра. 2006. № 12, с. 94, 95) я указал 
две варианта мнений профессионалов при малом числе ссылок: автор либо 
вор, либо любитель. Существует и третье мнение – он лентяй или разгильдяй. 

А вот когда ссылок нет совсем, то это, как считают профессионалы, мо-
жет быть только в одном случае – работа пионерская. В патентном праве пре-
тензии на пионерскую работу юридически оформляются в формуле изобрете-
ния, в которой, в отличие от формул на другие изобретения, отсутствует огра-
ничительная часть, в которой указывается, в чем предложение совпадает с 
прототипом. Статья не является столь же строгим юридическим документом, 
поэтому отсутствие ссылок в ней может определяться любым из указанных 
выше вариантов. При этом, не говоря ни о моральной, ни о юридической сто-
ронах дела, при прочтении такой статьи часто остается неясным, излагаются 
ли в ней собственные результаты автора или пересказываются чужие мысли. 

Я понимаю, что многим читателям, если они из статьи узнают что-то 
новое, не важно ни кто автор статьи, ни кто автор излагаемых в ней результа-
тов, но есть многовековые традиции написания статей, и с ними необходимо 
считаться. При отсутствии культуры ссылок снижается авторитет не только 
автора статьи, но и издания, которое её опубликовало. 

Желание написать этот текст у меня возникло после прочтения интерес-
ной статьи А. Петриковского Субъектное программирование // Компьютерра. 
2006. № 13, с. 44-47 (https://old.computerra.ru/2006/633/262140/). Как говорит-
ся, не мне критиковать эту статью, так как в ней сказаны добрые слова как 
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обо мне лично, так и о предложенной мною технологии автоматного про-
граммирования, однако применительно к названию статьи из-за отсутствия 
ссылок осталось неясным, кто предложил субъектное программирование 
– Александр Петриковский или кто-либо другой? Если этот подход предло-
жил автор, то как быть со статьей Harrison  W., Ossher  H. Subject-Oriented 
Programming (A Critique of Pure Objects) / Proceedings of OOPSLA’93, pp. 411-
428, первое слово в названии которой может быть переведено «Субъект»? 
Если это слово перевести так, то название этих статей полностью совпадает, 
и новизна работы А. Петриковского становится неочевидной. При этом отме-
чу, что ряд статей по этой тематике опубликован в сети: http://www.research.
ibm.com/sop/soppubs.htm. 

Я тоже однажды написал статью, название которой совпадало с одной 
из разновидностей программирования, предложенной в Западной Европе – 
синхронным программированием (http://is.ifmo.ru/works/sync_prog). Статья 
преследовала цель впервые на русском языке изложить суть публикаций по 
этой тематике, а список источников исключал вопрос о том, кто автор терми-
на, использованного в названии. Так что ссылайтесь на предшественников, и 
все резко упростится. 

2006. Текст входит в состав материала «Термин в клетке», опублико-
ванного в еженедельнике «Компьютерра». № 16 (636), с. 60, 61. https://old.
computerra.ru/2006/636/266097/,

http://is.ifmo.ru/belletristic/whylink/, https://vk.com/@1077823-zachem-
nuzhny-ssylki-v-tekste

БОЛЬ

Папа встречается с семилетним сыном по воскресеньям. Посидев не-
которое время вместе, папа отошел, оставив мальчика с девушкой, 

которая симпатизирует папе. 
Она попыталась заговорить с мальчиком. 
«Извините, можно я досмотрю передачу – очень интересно», – сказал 

мальчик, не отрывая взгляда от пустого экрана. 
2006. https://www.proza.ru/2008/07/02/506, https://vk.com/@1077823-bol

О ПОНИМАНИИ ЖИЗНИ

Многие молодые люди, особенно умные, думают, что они понимают 
жизнь и поэтому имеют по любому поводу свое безапелляцион-

ное мнение. Однако их понимание жизни не всегда «человеческое». При этом 
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даже группа очень умных ребят может поступать не «по-людски». Расскажу 
такую историю. 

Трое молодых людей с очень высоким коэффициентом умственных спо-
собностей пили в нашей комнате чай с тортом, отмечая день рождения одного 
из них. Когда число кусков торта уменьшилось до одного, зашел декан, по-
здравил молодого человека, выпил чай, доел торт и ушел. 

После этого у меня (я все это время сидел в другом конце комнаты) воз-
ник с ребятами спор о том, как можно решать возникающие конфликты. При 
этом я сказал, что очень часто проблемы могут быть решены весьма просто 
– одна из сторон должна извиниться. Я рассказал несколько жизненных си-
туаций, в которых, по моему мнению, извинения могли исчерпать конфликт, 
но в каждом случае получал отповедь одного из молодых людей, который 
считал, что тут не за что извиняться. Двое его приятелей, как обычно в такой 
ситуации, молчали. 

Я уже и раньше неоднократно замечал, что у многих молодых людей, 
особенно талантливых, возникает огромная проблема в случаях, когда они 
неправы и необходимо извиниться. Извинения им настолько трудно даются, 
что порой кажется, что у молодых людей в этот момент начинается спазм в 
горле. Наша дискуссия еще раз подтвердила это. 

Когда спор подходил к концу, а мои доводы о том, что извиняться часто 
необходимо – например, для того, чтобы не дать конфликту развиться или 
погасить его, кончились – я, имея на руках «козырь» и чувствуя, что посту-
паю неполиткорректно, все-таки нанес по молодым людям сокрушительный 
«удар», крикнув в сердцах: «Вы же козлы! Что вы понимаете в жизни, рас-
суждая о том, что правильно, а что нет, если у вас даже не хватило такта пред-
ложить мне чашку чая, и это через два дня после того, как я помог одному 
из вас (виновнику торжества) решить очень важную жизненную проблему, 
причем так красиво, как в нашей стране ее еще никто не решал». 

В это время юбиляр находился ко мне спиной, выходя из комнаты для 
того, чтобы помыть посуду. Даже со спины было видно, что я «попал», и мо-
лодой человек, как говорят в боксе, находится в состоянии «грогги». В ком-
нате повисла вязкая тишина. К счастью, неловкая ситуация продолжалась не-
долго: молодой человек вернулся, подошел ко мне и сказал: «Это правда – я 
действительно козел. Извините, пожалуйста». Волшебное слово «извините», 
а вернее два последних слова, сняли напряженность, и конфликт был исчер-
пан. 

2006. https://is.ifmo.ru/belletristic/understlife/, https://vk.com/@1077823-o-
ponimanii-zhizni
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ЛУЧШЕ ПОЗДНО, ЧЕМ НИКОГДА
Я дал почитать несколько своих публицистических текстов одной ин-

теллигентной женщине, с которой познакомился около тридцати лет назад и 
с которой мы иногда случайно встречались. Однажды, увидев меня, она на 
бегу сказала: «Я прочла твои статьи, и почти потрясена ими». Потом секун-
ду подумала и добавила: «А у тебя, оказывается, с головой все нормально». 
«Лучше такое услышать поздно, чем никогда», – ответил я, и мы «побежали» 
дальше, каждый по своим делам. 

2006. http://is.ifmo.ru/belletristic/betterlater/, https://vk.com/@1077823-
luchshe-pozdno-chem-nikogda

ДОБРОЕ СЛОВО И КОШКЕ ПРИЯТНО

Сегодняшнее поколение двадцатилетних выросло в нашей стране 
в непростое время, когда отношения между людьми стали очень 

жесткими. Если и раньше наши соотечественники, мягко говоря, не очень 
любили радоваться чужим успехам, то сейчас это стало почти повсеместным. 
Указанная «любовь», естественно, передалась и молодым людям, и, как ни 
странно, в том числе и очень талантливым, которые максимум что могут «вы-
давить» из себя, положительно оценивая чьи-то достижения, так это слово 
«прикольно», причем даже этой оценки у них очень трудно добиться. 

В подтверждение сказанного расскажу небольшую историю. Многие 
талантливые молодые программисты, с которыми я имею честь общаться 
каждый день, с большим интересом читают еженедельник «Компьютеpра» 
(этого прекрасного журнала на бумаге уже давно не существует, А.Ш., 2021). 
Более того, этот журнал в большинстве случаев является единственным пе-
чатным средством массовой информации, связывающим их с внешним ми-
ром. Один из таких молодых людей, зная, что я пишу публицистику, спро-
сил, почему я не публикуюсь в их любимом журнале. Через некоторое время 
мне удалось написать текст, который, видимо, мог представлять интерес для 
«Компьютеры». 

Перед отправкой его в редакцию я вспомнил историю, рассказанную од-
нажды поэтом Наумом Коржавиным, о том, как он в конце сороковых годов 
после «отсидки» написал 29 стихотворений и отправил в известный «тол-
стый» журнал. Там их высоко оценили, но предложили в качестве «локомо-
тива» написать еще один, по мнению редакции, недостающий стих, который 
должен был быть, естественно, о Сталине. Поэт создал «паровоз». После это-
го, по словам Коржавина, «вагоны» отцепили, а «паровоз» прошел. Известно, 
что наш паровоз всегда летел вперед и остановка у него была только в ком-
муне! 
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Я тоже решил организовать «поезд», добавив к «паровозу» (написанно-
му тексту) еще два «вагона» (два текста), которые при необходимости могли 
бы и отцепить. Перед отправкой в редакцию я показал тексты одному очень 
талантливому молодому человеку, неоднократно добивавшемуся в последние 
годы выдающихся успехов на различных соревнованиях по программирова-
нию, с которыми многие люди, в том числе и я, каждый раз его не забывали 
поздравить. 

Он прочитал тексты и, как всегда, пожав плечами, сказал, что, по его 
мнению, рассказы в «Компьютере» не опубликуют. Это, естественно, не оста-
новило меня, но несколько расстроило, так как мы знакомы несколько лет, и 
поэтому он бы мог уже знать и понимать, что я не очень люблю проигрывать 
и обычно знаю, что делаю. Через некоторое время я получил из редакции 
ответ, который меня сильно обрадовал: «вагоны», как и следовало ожидать, 
отцепили, а «паровоз» решили пропустить, правда, с некоторыми сокраще-
ниями. 

Когда я радостно рассказал об этом молодому человеку, предсказавше-
му «крушение поезда», он вместо того, чтобы, смирив гордыню, просто по-
здравить меня, обратил внимание на то, что рассказ должны сократить. После 
этого, видимо для того, чтобы совсем поставить меня на место, с которого я, 
по его мнению, в очередной раз сошел, загадочно произнес: «Посмотрим...» 
Что и куда, а, главное, зачем он собрался смотреть, я не понял, да это было 
уже неважно и неинтересно, так как мне, похоже, удалось в жизни взять еще 
один непростой барьер, имя которого – «Компьютерра». 

А то, что доброе слово не только кошке приятно, я сказать молодому че-
ловеку, естественно, не забыл, и дал прочесть этот текст упомянутому выше 
молодому человеку, который сказал, что написанное весьма поучительно. Ну 
что ж, не зря писал. 

И еще одно замечание. Молодые люди, о которых говорится в тексте, не 
только не могут похвалить других (у них при этом, видимо, происходит спазм 
в горле), но и даже в тех случаях, когда они неправы, вероятно, по той же при-
чине обычно не могут признать это... 

2006. http://is.ifmo.ru/belletristic/kindword/, https://vk.com/@1077823-
dobroe-slovo-i-koshke-priyatno

НЕ ЛЮБЛЮ, КОГДА УНИЖАЮТ

Зачем человек имеет мобильник, если он включен, но не отвечает? 
Зачем в мобильнике включен автоответчик, если после оставленного 

сообщения хозяин и не думает перезванивать? Зачем человек имеет секре-
таря, который говорит, что шеф перезвонит через пять минут, а он вовсе не 
перезванивает? Эти вопросы имеют один ответ: ты им не нужен, по крайней 
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мере, сегодня! Ты был нужен вчера и, может быть, будешь нужен завтра, и 
тогда у них с телефонами будет полный порядок, но только если ты им бу-
дешь нужен...

А теперь короткая история, которую в газете «Поиск» от 07.07.2006 г. 
рассказал Президент Российской академии наук Юрий Сергеевич Осипов: 
«Когда я был директором института математики и механики в Свердловске, 
к нам приехал Первый секретарь обкома КПСС Борис Николаевич Ельцин. 
Я ему докладывал один очень важный вопрос. Он пару раз меня перебил, а 
когда я показывал один из графиков, перебил снова, сказав, что все это видел 
и знает. Я ответил, что он этого не может знать. Как сейчас помню: все молча 
сидели. Я взял стул и сел, сильно удивив этим присутствующих. Не люблю, 
когда со мной невежливо разговаривают». 

Примерно также поступил и молодой Рэм Хохлов (будущий академик 
АН СССР и ректор МГУ), когда на идеологической комиссии райкома пар-
тии его спросили: «А почему Вы хотите поехать на стажировку именно в 
Америку?» Он не стал объяснять почему, повернулся и ушел! В общем, похо-
же, и он не любил, когда его унижают! Сейчас всесильной коммунистической 
партии нет, а число любителей унизить не уменьшается. 

Я тоже не люблю, когда унижают, в том числе и меня! 
2006. https://is.ifmo.ru/belletristic/unizh/, https://vk.com/@1077823-ne-

lublu-kogda-unizhaut

ПРИКОЛЬНО, ГЛАМУРНО, ПАФОСНО

Одно из наиболее модных у сегодняшней молодежи слово – «при-
кольно». Вряд ли это связано с неизвестной раннее эпидемией люб-

ви молодых людей к рыбной ловле, так как единственное толкование слова 
«прикол», которое я нашел в толковом словаре портала Google (define: при-
кол), состоит в следующем: «Постоянное прикормленное место, с которого 
рыбачат с лодки либо плота». 

В статье «Интересное и/или прикольное» (Компьютерра. 2005. № 42) 
смысл этого слова неожиданно для меня поясняется англоязычным аналогом 
– sexy. При этом считается, что «прикольность должна оживить атмосферу 
унылого академического «интереса», а тема исследования просто обязатель-
но должна быть прикольной, иначе будут сложности и с финансированием, и 
с публикациями». В заключении статьи сказано, что «нет ничего страшного, 
в том, что всем отныне движет прикольность, и наша задача – учиться управ-
лять этим движением в своих интересах». Эта цитата очень напомнила мне 
высказывание одного художника, которы,й прожив несколько лет в одном из 
крупнейших городов мира, вернулся в СССР и лет 15 назад сказал мне, что 
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достичь там успеха без указанного выше англоязычного аналога, в котором, 
правда, отсутствует последняя буква, невозможно. 

Я понимаю, что во всем этом действительно нет ничего страшного, если 
сравнивать сказанное, например, с убийствами людей, особенно массовыми, 
но и мириться с этим никак нельзя, так как слово «прикольно» нивелирует 
достижения людей, ставя на одну доску успех на вечеринке и высшие до-
стижения человеческого духа. Чем отличается слово «прикольно» от слова 
«парниша», которое так любила Элочка Людоедка у И. Ильфа и Е. Петрова? 
Второе – бессмысленно и поэтому безобидно, а первое, к сожалению, имеет 
смысл, и он состоит в том, что «рыбку все-таки можно без труда выловить 
из пруда», а поэтому напрягаться в жизни не стоит. Это соответствует иде-
ологии массовой культуры. Шоу-бизнесу с его стремлением к прибыли уже 
мало искусства и спорта, ему надо полностью захватить высокие технологии, 
а теперь, оказывается, и научные исследования. 

Интересно спросить: было ли прикольно тому, кто почти без кислорода 
и со многими обморожениями покорял Эверест или в течение 10 лет оста-
вался один на один с теоремой Ферма, доказывая ее, а потом в течение по-
лутора лет устранял ошибку в доказательстве? А насколько прикольно было 
спортсменке на Олимпиаде, которая упала бездыханной после лыжной гон-
ки на 30 километров, а потом слушала рассказ о том, как трехлетняя дочь, 
смотревшая трансляцию по телевизору, увидев такой финиш мамы, кричала: 
«Почему мама лежит? Мам, не беги, у тебя же уже есть медали! Баба, пускай 
мамочка приезжает домой, зачем она там?»

Нежелание напрягаться, серьезно и долго думать, от чего «отучает эко-
номика потребления и с чем теперь уже ничего сделать нельзя» (П. Мостовой) 
приводит к тому, что целью жизни у многих становится получение удоволь-
ствий. При этом в их лексиконе появляется слово «гламур», которое толковый 
словарь в Google определяет достойно: «Совершенно непереводимое на наш 
язык слово. Может обозначать все, что угодно, но чаще всего не обозначает 
ничего», кроме желания выудить у людей деньги на «красивую жизнь», за-
быв, правда, рассказать, где и как их честно заработать. 

Ну, и, наконец, после прикола и гламура в «высшем» обществе никак 
нельзя обойтись без пафоса, который Google трактует так: «Стиль поведения, 
манера или способ выражения чувств, характеризующиеся возвышенностью, 
воодушевлением, повышенной эмоциональной настроенностью» (связанны-
ми обычно черт знает с чем). 

Завершая свое филологическое исследование, я рекомендую молодым 
людям прочесть книгу Стефана Цвейга «Звездные часы человечества». Хотя 
это и недостаточно прикольно, гламурно и пафосно, но книга может оказать-
ся полезной для того, чтобы, наконец, понять, что главное для Человека в 
Жизни. 
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Мое перечисление указанных выше терминов, естественно, далеко от 
полноты, так как в нем не рассматривается, например, такой «пафосный» тер-
мин, как «готично» (http://www.lenta.ru/articles/2006/02/28/preved/), смысла в 
котором не больше, чем в предыдущих. 

2006. «Компьютерра». № 11, стр. 38. https://old.computerra.
ru/2006/631/259152/, http://is.ifmo.ru/belletristic/prikol/

PS. 1. Мои филологические «исследования» вызвали интерес у чи-
тателей. Полученные письма можно разделить на две группы: 

в одних поучают меня, как надо проводить такие исследования (как будто я 
сам не знаю, как это делать, если их проводить серьезно), а в других – просят 
не поучать, а дать молодежи жить, как она хочет. Кроме того, в этих письмах 
содержатся как неприятные, так и приятные для меня замечания, не относя-
щиеся к обсуждаемой теме. Так, в разделе «Письмоносец» в «Компьютерра» 
№ 16 (636) от 25.04.2006 г. в примечании к первому из опубликованных писем 
сказано: «Хотел бы выразить свое глубокое почтение автору и восхищение 
его работами». 

2. Подтверждение атуальности моей публикации приводится в качестве 
второго письма в том же номере журнала: «Здравствуйте! Спешу поделиться 
знаниями в области русской филологии. Автору обсуждаемой статьи непонят-
но происхождение молодежного наречия «прикольно». Да и большинству из 
тех, кто произносит или пишет это слово сейчас, неизвестно его изначальное 
значение. Глагол «прикололо» происходит из лексикона потребителей геро-
ина и других опиатов. Эти наркотики обладают свойством концентрировать 
внимание принявшего их человека на одном объекте или явлении внешнего 
мира. Например, человек может в течение получаса разглядывать собствен-
ную ладонь или рисунок на обоях, находя это бесконечно интересным. В та-
ких случаях про себя он может сказать «прикололо». В том смысле, что вещь 
приколола к себе его внимание, как булавкой прикалывают один кусок ткани 
к другому. Молодежный сленг вобрал в себя и другие жаргонизмы наркоти-
ческой субкультуры, например «кайф», «ломает», «торкнуло», «плющит». С 
наилучшими пожеланиями СЛОН. 

3. От редакции. «Выходит, Шалыто правильно насторожился! Спасибо, 
СЛОН, Ваше разъяснение проливает новый свет на культ прикольности в со-
временной культуре. В финансовых кругах есть такая поговорка: «Деньги 
помнят историю» (речь идет о динамике цен). Слова, вероятно, тоже пом-
нят свою историю, и их изначальные смыслы никуда не исчезают». Леонид 
Левкович-Маслюк. 

4. В апреле 2022 г. некоторым руководителям в их работе даже приколь-
ности стало мало – им подавай рок-н-ролльность! Заместитель министра на-
уки и высшего образования Россия Г. Гуров тогда считал, что наука должна 
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быть рок-н-ролльной: «Когда мы говорим о науке, очень часто используется 
слово «фундаментальная», как что-то основательное и серьезное. С одной 
стороны, это хорошо, с другой – это отпугивает молодых людей, которые в 
силу тех или иных причин не были связаны с наукой. Наша задача с ребята-
ми – немного развернуть и переупаковать отношение молодых людей к науч-
ной деятельности и науке. Мы хотим показать науку с другой стороны. Когда 
мы говорим о формате «бар, наука, рок-н-ролл», это серьезно меняет пред-
ставление о науке и о самом молодом человеке» (https://www.kommersant.ru/
doc/5305350). И дает представление о заместителе министра науки и высшего 
образования… В то время он курировал в министерстве департамент государ-
ственной молодежной политики и воспитательной деятельности. В декабре 
2022 г. Гуров стал председателем Общероссийского общественно-государ-
ственного движения детей и молодежи (https://tass.ru/obschestvo/16581507), 
которое, видимо, больше подходит для того, чтобы стать рок-н-ролльным.

https://vk.com/@1077823-prikolno-glamurno-pafosno

ИНФОРМАЦИЯ ИЛИ ДУХ?

Один очень сильный студент на вопрос, почему он не ходил на мои 
лекции, ответил, что на одной лекции был, но полученной инфор-

мации ему было недостаточно. Я понял, о чем идет речь, но с ним не согла-
сился, так как на лекциях ставлю перед собой цель мотивировать занимать-
ся наукой способных в области программирования специально отобранных 
молодых людей. При этом, естественно, что мотивация, в первую очередь, 
связана не с информацией, а духом и волей. 

На лекциях я рассказываю, как и какие научные результаты получены 
мной лично или при моем участии, полагая, что более способные, чем я,  
люди, будучи мотивированы, смогут вдохновиться и добиться в науке значи-
тельно большего, чем удалось мне. Обучение технологии научной работы на 
личном примере настолько редко встречается, что я за свою жизнь столкнул-
ся с таким явлением только один раз. При этом я все эти годы помню слова 
профессора Владимира Андреевича Тимофеева (https://vk.com/@1077823-
vladimir-andreevich-timofeev-chelovek-kotoryi-nauchil-menya), у которого я 
учился в ЛЭТИ, что учить на лекциях нельзя, а настоящее обучение проис-
ходит только при личном контакте преподавателя и студента. При этом он 
считал, что основное образование (образование = обучение + воспитание) 
получил, когда провожал одного из создателей плана электрификации России 
академика Генриха Осиповича Графтио до дому. 

Поэтому и я стараюсь создать «контакт» даже при чтении лекций, не го-
воря уже о выполнении курсовых проектов, о чем я писал в статье «Триединая 
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задача одного педагогического эксперимента» // IT news. 2005. № 15, с.14. 
http://is.ifmo.ru/belletristic/triedin/. 

Однако нестандартность ситуации и нацеленность на практическое про-
граммирование приводят обычно к непониманию со стороны многих студен-
тов. Причем степень непонимания примерно такая, как если бы людей, кото-
рые хотят стать дворниками, обучали, например, лечению зубов. В условиях, 
когда в стране только один процент населения считает занятие наукой пре-
стижным, зажечь молодых людей, являющихся классными программистами, 
на то, чтобы они сделали науку делом своей жизни, удается в исключитель-
ных случая, а учитывая мой опыт, точнее сказать – в исключительном случае. 

Даже зажечь кого-либо из них на занятие наукой «по совместительству» 
удается крайне редко, так как они еще, будучи студентами, имеют творческую 
высокооплачиваемую работу, и зачем еще чем-то «заморачиваться» – многие 
из них не понимают. Я думаю, что это во многом связано с тем, что они, по 
большому счету, не верят в свои силы, а то, что в области Сomputer Science 
представители нашей страны все реже добиваются успехов, им безразлично, 
а вот мне – нет. 

Для того чтобы «откосить» от армии, молодые люди еще могут (и на это 
их даже не надо мотивировать) поступить в аспирантуру, продолжая работать 
по специальности в какой-либо компании. Как люди способные, они могут в 
свободное от работы время даже что-то сделать в науке, но любитель остает-
ся любителем, и это видно невооруженным взглядом. Им, например, некогда 
читать, и поэтому в научных работах они цитируют очень мало источников, в 
то время как профессионалы всего мира считают, что это может быть только 
в двух случаях: автор – вор или любитель. 

Интересно, что у тех немногих, кто, как указанный выше студент, ко-
торый на моих лекциях был обделен информацией, все-таки решают доста-
точно серьезно заняться научной работой, возникает необходимость узнать 
технологию этого рода деятельности, и мне приходится в индивидуальном 
порядке читать тот же курс лекций, но в режиме «вопрос – ответ». Как гово-
рится в одной пословице, «когда живешь, тогда доживаешь». 

Известно, что учебные заведения должны нести людям знания (инфор-
мацию) и умение их использовать, но университеты, в отличие, например, от 
техникумов или курсов повышения квалификации, которые могут называться 
даже Академиями, должны также нести и новые, полученные в них знания, а 
также обучать студентов, как их получать самим. Без приобщения молодежи 
к науке этой цели не достичь. Для сохранения статуса университета молодые 
люди должны приобщаться к науке, несмотря на то, что необходимости этого 
они часто и не понимают. Очень прискорбно, но они также не понимают и 
того, какое удовлетворение могут приносить получаемые результаты, кото-
рые в науке, в отличие от программирования, всегда персонифицированы. 
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Это, конечно, не про науку, но знаете ли Вы, чем занимался Стив Джобс, 
когда Стив Возняк разрабатывал Apple II? В основном, мотивировал Возняка. 
Пользовались бы Вы сейчас iPod (я не путаю обозначение, так как iPad-ов в 
то время еще не было. А.Ш., 2020), если бы он не делал этого в свое время? В 
общем, мне кажется, что сильных молодых людей в основном необходимо не 
учить, а мотивировать, а научиться они смогут и сами – на то они и сильные. 

В заключение отмечу, что статья продолжает разговор об «откровенном 
пофигизме» и «кризисе мотивации» в сфере высоких технологий, начатый в 
статье Алчевского А. Разноцветные штаны // Компьютерра. 2005. № 42, с. 26-
29. https://old.computerra.ru/239083/

2006. «Компьютерра». № 12, с. 94, 95. https://old.computerra.ru/
think/261122/ 

ПРОДАЖА ДИПЛОМА

Рыночные отношения достигли своего апогея – в метро предлагают 
купить дипломы о высшем образовании. Время от времени продаю 

«дипломы» и я, но уже кандидатские, и очень дешево. Расскажу об этом. 
Ко мне пришел молодой человек узнать о получении кандидатского ди-

плома, так как он успешно защитил диссертацию у нас в совете и был ут-
вержден в Москве. «250 рублей, – сказал я. – За что? – удивился и даже по-
морщился новоиспеченный ученый. – За диплом, – сказал я и продолжил: 
– Если дорого, пойди, поищи где-нибудь в другом месте – может быть, там 
дадут дешевле». Он почему-то не захотел искать свой диплом в другом месте 
и отдал мне деньги. Заработал я на этой операции немного – ничего, так как 
заплатил эту сумму при получении диплома и «корочек» к нему в Горном 
институте – последние, в отличие от диплома, стоили денег. Потом «диплом» 
подорожал в два раза...

2006. http://is.ifmo.ru/belletristic/diplomasale/, https://vk.com/@1077823-
prodazha-diploma

ОСТОРОЖНО, ТЕКСТ

Известно, что неточность в тексте может привести к непредсказуе-
мым последствиям. Один из таких примеров стал классическим: 

смысл фразы «Казнить нельзя помиловать» и ее последствия зависят от места 
расположения запятой: «Казнить, нельзя помиловать» и «Казнить нельзя, по-
миловать». 

Недавно аналогичную ошибку, которая, к счастью, не могла привести к 
неприятностям, допустил и я, написав: «в восемь тридцать первого января». 
Эту фразу можно истолковать двояко: «в восемь, тридцать первого января» 
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(в январе – 31 день) и «в восемь тридцать, первого января». При проверке 
текста я не обратил внимания на эту двусмысленность, так как из контекста 
явно следовала вторая трактовка. Однако при чтении текста это заметили, и я 
исправил фразу: «первого января в восемь тридцать». 

Известен и другой случай, когда небольшая ошибка в тексте повлияла 
на судьбы народов: в резолюции Организации Объединенных Наций о выво-
де войск с оккупированных территорий в англоязычном тексте перед словом 
«территорий» отсутствует определенный артикль (https://ru.wikipedia.org/
wiki/Резолюция_Совета_Безопасности_ООН_242). Это привело к неодно-
значности трактовки резолюции конфликтующими сторонами, а изменить ее 
невозможно.

Поэтому писать следует очень осторожно, и, во всяком случае, не брави-
ровать плохим знанием языка, так как даже мелкие грамматические ошибки 
могут приводить к крупным неприятностям. Текст должен быть написан так, 
чтобы его можно было читать, а не догадываться или разбираться в его содер-
жании – для этой цели существует другая печатная продукция: ребусы или 
кроссворды (например, японские). Он должен быть понятен неопределенно-
му кругу лиц, а не только автору и его окружению, причем без дополнитель-
ных пояснений. Если автор с этим не согласен, то пусть пишет сам для себя, а 
не заставляет мучиться других, ни в чем не повинных людей. 

Необходимость «внятного» написания относится, в том числе, и к мате-
матическим текстам, в которых в большинстве случаев все математические 
сложности, например доказательства, можно вынести в приложения. И всегда 
надо помнить, что название текста должно объяснять его содержание, а не 
наоборот. Внятно написать текст – это большая и трудная работа, которая не 
считается важной и мало кому нравится, тем более что этому в технических 
вузах практически нигде не учат. И еще. Журналист Анатолий Аграновский 
как-то написал: «Кто плохо пишет, не плохо пишет, а плохо думает». И это, к 
сожалению, так. 

2006. http://is.ifmo.ru/belletristic/cauttext/, https://vk.com/@1077823-
ostorozhno-tekst. 

ТАК ПИШУТ НЕ ТОЛЬКО СТУДЕНТЫ

Мне принесли докторскую диссертацию, которая была оформлена 
не лучше курсовых работ студентов. Не говоря о существе работы, 

опишу часть из того, что увидел, и прокомментирую увиденное. При этом хочу 
заметить, что я не фантаст, а реалист и пишу правду и ничего кроме правды. 

1.	 На рисунке четыре картинки, но только три из них пронумерованы 
буквами «а», «б», «в». Либо автор не знает, что в алфавите существуют еще 
буквы, либо, как человек интеллигентный, он не хочет писать букву «г». 
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2.	 В списке пункты пронумерованы 1, 2, снова 2, затем 3 и т. д. Наверное, 
автор в школе очень плохо учился, и это оставило на его психике неизглади-
мый след. 

3.	 Все таблицы с названиями, и вдруг одна без названия. Видимо, у ав-
тора кончились названия. 

4.	 Все рисунки с подрисуночными подписями, и вдруг один без под-
писи. Возможно, у автора закончились слова. 

5.	 На все рисунки есть ссылки, а вдруг на один нет. Полагаю, у автора 
кончились силы. 

6.	 В списке первое предложение с большой буквы, а следующие с ма-
ленькой. Думаю, что автор уважает только первых. 

7.	 В списке после точки предложение начинает с маленькой буквы. А я 
думал, что автор русский. 

8.	 Задача поставлена не в начале, а в конце работы. Возможно, соис-
катель – иудей и привык читать справа налево. 

9.	 В конце предложения нет точки. Есть предположение, что в этот мо-
мент в принтере закончился порошок. 

10.	 Названия всех разделов, включая вложенные, написаны одним и тем 
же шрифтом, как, впрочем, подрисуночные подписи и текст. Автор, видимо, 
не знает, что бывают разные шрифты, а у них еще и разные размеры. 

11.	 Текст содержит синтаксические и грамматические ошибки. Может 
быть, автор – дальтоник и не видит цветные указатели редактора текста на 
ошибки. 

12.	 В тексте содержится напоминание «см. рис. 5». Автор думает, что 
читатель – придурок, который без «см.» не догадается, что необходимо смо-
треть на рис. 5. 

13.	 Предложение заканчивается не одной или тремя точками, а почему-
то, двумя. Что имел в виду автор, я не знаю. 

14.	 При ссылке на рисунок номер не указан.  В этот момент что-то за-
кончилось? Мое терпение или мозги у соискателя? А может быть, их и не 
было вовсе? Или были, но не очень много? Или человек взялся не за свое 
дело? 

2006. http://is.ifmo.ru/belletristic/studentstyle/,  https://vk.com/@1077823-
tak-pishut-ne-tolko-studenty

МОЖНО ЛИ ПОПРОСИТЬ ПРОЩЕНИЯ У МИННОГО 
ПОЛЯ?

Многое из того, что берут в долг, хотя и без радости, обычно воз-
вращают, несмотря на то, что это бывает весьма трудно, так как «в 

долг берут чужое и на время, а возвращают свое и навсегда». 



50

Глава 4. 2006

С возвратом книг дело обстоит хуже – их возвращают без напоминания 
крайне редко. Книги, видимо, рассматривают как овеществленную мысль, а 
кто и где сказал, что мысль следует возвращать? В последнее время мне осо-
бенно «нравится», когда просят книгу «на пару дней». Если при этом не пере-
спросить, что имеется в виду под словосочетанием «пара дней», то это может 
быть какой угодно срок. В любом случае, если после «пары дней» подождать 
еще, например, неделю и спросить о книге, то обычно вместо извинений 
можно услышать что-нибудь маловразумительное, хотя кто тянул человека за 
язык и просил говорить о «паре дней», а, например, не о паре месяцев? 

Сказанное относится, естественно, не только к книгам, но и к любым 
обязательствам, которые берут люди, так как обещания часто даются не для 
того, чтобы их выполнять, а для того, чтобы в этот момент не расстраивать 
Вас отказом, а дальше – хоть трава не расти. Например, если спросить чело-
века, сможет ли подойти к тебе, когда освободится, то в ответ почти всегда 
можно услышать уверенное «да». Однако на самом деле это ничего не значит, 
так как после этого он может и не подойти. Причем ни извинений, ни, по 
крайней мере, объяснений Вы обычно после этого не дождетесь. 

Каждый раз «наступаешь на одни и те же грабли», так как думаешь, что 
имеешь дело с адекватными людьми, а это часто оказывается не так. Самое 
интересное, что если потом сказать человеку, который не выполнил обеща-
ния, все, что о нем думаешь, то он почему-то обижается. Однако, если через 
некоторое время ты оказываешься ему нужным, то и обида быстро пройдет, и 
слова покаяния могут найтись. 

Но вот помочь эти слова смогут уже далеко не всегда: что толку, сделав 
неосторожный шаг, просить прощения у минного поля? 

2006. https://vk.com/@1077823-mozhno-li-poprosit-proscheniya-u-
minnogo-polya,  http://is.ifmo.ru/belletristic/pole/     

В КАКОМ СМЫСЛЕ?

Режиссера Алексея Германа пригласили в театральный институт ру-
ководить режиссерским курсом. Он вошел в зал, где сидело много 

молодых людей, и спросил: «Кто смотрел фильм «Рим» Федерико Феллини?»  
Оказалось, что не смотрел никто. Потом он с таким же успехом спросил об 
одном из фильмов Ингмара Бергмана, попрощался и отказался преподавать.  

Если сегодня молодого человека спросить, прочел ли он рекомендо-
ванную преподавателем толстую научную книгу, то вместо ответа да или 
нет, обычно услышишь: «В каком смысле?» Когда скажешь: «В прямом», 
то встретишь непонимание, так как потеряна не только культура просмотра 
классических фильмов будущими режиссерами, но и культура чтения тол-
стых научных книг будущими инженерами.
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А вот как было еще сравнительно недавно (век назад) на физико-ма-
тематическом факультете Петроградского университета: «Готовясь к экзаме-
нам, не принято было спрашивать, на каком языке написана книга, по которой 
надо готовиться. Не знаешь языка? Выучи! Усваивая математику, мы попутно 
изучали французский, немецкий, иногда – английский, реже – итальянский, 
а профессор Фихтенгольц (https://bioslovhist.spbu.ru/person/2343-fihtengolc-
grigorij-mihajlovic.html) устраивал «практические занятия» по речи»  (Е.С. 
Вентцель) (https://vk.com/@1077823-snova-ob-obrazovanii).

В силу того, что нынешнее поколение к такому не готово, то надежда 
на появление среди них ученых практически умирает, хотя она должна уми-
рать последней. А как Вы думаете, вселяет ли надежду по указанному вопро-
су разговор с молодым и вроде бы толковым человеком, в ходе которого ты 
уговариваешь его заниматься наукой, а он талдычит о том, что скоро пойдет 
работать, а как отнесется к его занятиям наукой будущий работодатель, еще 
не известно… 

Да и как привлекать молодых людей к занятиям наукой, если в стра-
не, по словам бывшего заместителя министра образования и науки Дмитрия 
Ливанова, только один (!) процент населения считает науку престижной. 

2006. http://is.ifmo.ru/belletristic/smisl/, https://proza.ru/2008/07/02/522

PS. Похожая история. Китайского тренера за миллион долларов 
пригласили тренировать датских бадминтонистов. Тренер про-

вел день в клубе и отказался, задав два вопроса хозяину клуба. Первый, кото-
рый определил его решение: «Почему после тренировки они сразу уходят?», 
и второй просто вдогонку: «А бить их можно?» Кстати, и мне однажды за-
давали подобный вопрос: «А Вы их бьете?» (https://vk.com/@1077823-vy-ih-
ne-bete).

31.07.2024. https://vk.com/@1077823-v-kakom-smysle
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ГЛАВА 5. 2007

ХРОНИЧЕСКАЯ БОЛЕЗНЬ
Зачем нужен сотовый телефон? Чтобы платить за него! 

Пришел студент посоветоваться о теме бакалаврской работы. Назвал 
тему и руководителя – талантливого молодого человека, который 

был вундеркиндом в детстве и остается незаурядным сейчас. Однако извест-
но, что даже на солнце бывают пятна, что уж говорить о человеке – он был 
инфицирован болезнью, эпидемия которой охватила многих молодых людей, 
с которыми я общаюсь каждый день, и, возможно, стала уже пандемией! 
Имя этой болезни – необязательность, а ее разновидность – использование 
мобильного телефона каким-то изуверским способом, при котором либо по 
нему почти никогда не удается дозвониться, либо, дозвонившись, ничего не 
удается решить :-).

В общем, я захотел обсудить по телефону с бывшим вундеркиндом тему 
бакалаврской работы, но, как Вы уже понимаете, мне это сделать не удалось 
– телефон ответил что-то невнятное. После этого я сказал студенту, что ру-
ководителя надо менять, так как иначе он всю прелесть общения с бывшим 
вундеркиндом почувствует на себе. Студент согласился, так как окончатель-
ной договоренности с предполагаемым руководителем у него еще не было. Я 
предложил ему взять в руководителя другого талантливого молодого челове-
ка – моего аспиранта, с которым у меня уже несколько лет не было никаких 
проблем. В подтверждение этого я набрал номер его телефона, и молодой 
человек сразу же ответил. Показав студенту, каких руководителей следует вы-
бирать, я договорился об их встрече. 

После ухода студента я решил перезвонить новому руководителю, но не 
тут-то было – он, видимо, исчерпал свой запас «хорошести» и, чтобы жизнь 
мне не казалась праздником, трубку не снял. Я перезвонил. Результат тот же. 
Я набрал номер телефона другого моего аспиранта, который работает вместе 
с новым руководителем, чтобы он нашел коллегу. Это несложное, казалось 
бы, дело удалось выполнить ровно наполовину: телефон ответил, но в прось-
бе мне было отказано, так как он был еще дома! Я посмотрел на часы. Нельзя 
сказать, что было раннее утро – на часах было 13 часов с минутами. 
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Тогда я позвонил моему бывшему аспиранту, который работал там же. 
При этом я добился того же результата, что и раньше. Молодой человек мне 
ответил сразу и пошел искать того, кто интересовал меня. После этого он, 
естественно, исчез. Когда минут через десять я перезвонил, бывший аспирант 
сказал мне, что найти интересующего меня человека не удается, а сообщить 
мне об этом ему, конечно, в голову не пришло. Примерно через полчаса исто-
рия завершилась к общей радости – студент поговорил с новым руководите-
лем, который мне, наконец, позвонил. 

Я знаю одного «доктора», который мог бы вылечить моих и не только 
моих разгильдяев, но ему очень трудно – он один, а разгильдяев в стране 
много! 

2007. http://is.ifmo.ru/belletristic/hronicheskaja_bolezn/, https://
vk.com/@1077823-hronicheskaya-bolezn  

ЛИЦО СУМКИ

Хотите быть лицом сумки? Нет? А вот Марион Котийяр (https://
ru.wikipedia.org/Kотийяр,_Марион) стала лицом знаменитой сумки 

Dior, которую прославила покойная принцесса Диана. 
И относительно меня недавно один человек пошутил, что скоро стану 

лицом, но не сумки, а России. Я немного подумал и с ним не согласился, ска-
зав, что скорее хотел бы быть не ее лицом, а задницей. На вопрос «Почему?» я 
ответил скромно, но патриотично: «Скоро Россия будет впереди всех, и тогда 
все догоняющие страны будут смотреть на нас сзади!» 

2007. http://is.ifmo.ru/belletristic/lico_sumki/

СВОЕ МЕСТО В НАУКЕ

Студент Борис Ярцев как-то сказал, что на бегу нельзя обучать даже 
бегу. С наукой на бегу тоже мало что у кого получается. Один из 

создателей голографии Юрий Денисюк любил быстро ходить, но отвергал 
возможность при этом еще и эффективно думать. Дмитрий Менделеев рабо-
тал, стоя за конторкой, Лев Ландау – лежа на диване, а большинство – сидя.

 Поэтому найти свое место в науке, казалось бы, нетрудно. Надо опреде-
лить свое устойчивое состояние. Затем, находясь в нем, приступить к работе. 
После этого продолжать начатое как можно дольше (часов десять – двенад-
цать). Если это повторять ежедневно и долго (например, несколько десятиле-
тий), то Вам наверняка удастся найти свое место не только в науке.

2007. https://vk.com/@1077823-svoi-put-v-nauke, http://is.ifmo.ru/
belletristic/najti_svoj_put/
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НЕ ПЕРЕСТАЮ УДИВЛЯТЬСЯ
Неблагодарность – разновидность хамства.  

Виктор Ерофеев 

Разные люди удивляются разному в разное время, а я уже долгое вре-
мя удивляюсь все одному и тому же: отсутствию чувства благодар-

ности даже у лучших молодых людей. Особенно им трудно сказать спасибо: 
видимо, в этот момент у них происходит спазм верхних дыхательных путей! 
Более того, я однажды и вовсе услышал кредо молодежи по этому поводу: не 
помнить добра, но надолго запоминать причиненное зло. Это характерно не 
только для групп молодежи, но и для каждого молодого «бойца» в отдельно-
сти. Приведу примеры. 

22 октября под моим руководством защитил диссертацию один хороший 
мальчик, который уже с Новым годом и присуждением премии Правительства 
России меня не поздравил. О премии он мог не знать (хотя об этом, в част-
ности, было сообщено на моем сайте, на который, как и на меня, ему, видимо, 
наплевать). Но как Вы думаете, знал ли он о наступлении Нового года? Либо 
я его «достал» с его диссертацией, которая, похоже, мне была нужней, чем 
ему, либо я перестаю что-либо понимать в этой новой породе живых существ, 
которых продолжают называть людьми. 

Еще двое из таких существ, у которых я тоже был научным руководите-
лем, прореагировали на мою премию весьма оригинально. Один из них, кото-
рый сейчас работает в Америке в корпорации Microsoft, не поздравил никак,  
несмотря на то, что я ему сообщил о премии, а второй ответил: «Поздравляю 
:-)» – по-человечески он поздравить не смог (у них это не принято), а только 
со знаком шутки, чтобы казалось, что он и не поздравляет вовсе. 

А теперь о коллективном, если так можно сказать, разуме. Молодежь 
перестала проводить банкеты после получения дипломов, так как при обуче-
нии в магистратуре, внедряемой сегодня практически повсеместно, студенты 
даже одной группы практически не видятся, а сказать слово благодарности 
преподавателям им и в голову не приходит. 

С десяток студентов, закончивших лучшие школы страны, «вьются» во-
круг меня и Феди Царева с целью получения зачета. При этом ни один из 
них даже и не думает поздравить меня с премией, а Федю – со стипендией 
Президента РФ, и это при том, что в проходной университета висят большие 
плакаты об этом! 

Перед Новым годом принимаю экзамен (правда, у студентов не нашей 
кафедры). В начале его выхожу на минутку, а когда захожу обратно, то на 
столе вижу огромную бутылку «Белуги» – лучшей на сегодня водки. Я пред-
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ложил им выпить ее самим. Они удивились, попытались объяснить, что по-
здравляют с праздником (нашли место и время!), но все-таки забрали. 

Так что нельзя сказать, что вся молодежь неблагодарна или не внима-
тельна – некоторые из них хорошо освоили современный вид благодарности 
в виде взятки, а быть благодарными по-человечески, сказав просто «спаси-
бо», их, похоже, никто не учил, а мне научить, несмотря на все старания, не 
удается! 

2007. http://is.ifmo.ru/belletristic/ne_perestau_udivljatsja/, https://
vk.com/@1077823-ne-perestau-udivlyatsya

 СОВРЕМЕННАЯ ЛОГИКА

Мы перелетели из одного города в другой. Через некоторое время 
я обратил внимание моего молодого коллеги, с которым были в 

командировке, что дочь не поинтересовалась, долетели ли мы, да и я ей не 
позвонил. 

«Вы неправы, – заметил молодой человек. – Звонить Вам абсолютно 
бессмысленно: если бы самолет разбился, Ваша дочь сразу же узнала бы об 
этом по телевизору!» 

Он был, как всегда, прав, но душа почему-то с непривычки эту логику 
не воспринимала. 

2007. http://is.ifmo.ru/belletristic/modern_logic/, https://vk.com/@1077823-
sovremennaya-logika

НОЧЬ БУДЕТ ЖАРКОЙ!

Я допустил одного студента к защите бакалаврской работы вечером 
перед защитой. Он очень удивился, так как провалил предзащиту и 

был уверен, что ему в этом году не защититься. При этом он сказал мне, что 
уже расслабился, и ему к утру не успеть все закончить. 

Вспомнив телевизионную рекламу, я ответил: «Ничего, успеешь. Ночь 
будет жаркой». То же самое произошло и со вторым студентом, которого я 
напутствовал теми же словами. 

После защиты я спросил их, спали ли они этой ночью и была ли ночь 
жаркой. Они подтвердили, что не спали, а ночь, действительно, была жаркой. 
Чтобы снять напряжение после защиты, я, естественно, спросил их: «Вы не 
спали вместе или по отдельности?» «По отдельности», – ответили они, и мы 
все засмеялись. 

2007. http://is.ifmo.ru/belletristic/hotnight/, https://vk.com/@1077823-noch-
budet-zharkoi
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ГЛАВА 6. 2008

О НАУЧНОЙ ТЕРМИНОЛОГИИ БУДУЩЕГО

После предзащиты очень хорошей диссертации присутствовавший 
на ней один мой аспирант, от которого редко услышишь доброе 

слово, сказал: «Диссертация прикольная. Ботвы мало». Уже на защите я ре-
шил немного разрядить обстановку, закончив выступление научного руково-
дителя словами этого молодого человека. 

Разрядка получилась односторонняя – только среди приглашенных, так 
как ни один из членов Совета даже не улыбнулся. Более того, я услышал тихо 
произнесенные слова: «Не дай Бог дожить до того времени, когда отзывы на 
диссертации без шуток будут излагаться в таком стиле». 

Мне кажется, что, к сожалению, все идет к тому, что такая терминология 
со временем станет главенствующей. 

2008 http://is.ifmo.ru/belletristic/terminology/, https://vk.com/@1077823-o-
nauchnoi-terminologii-buduschego 

РАЗВОДЫ И НРАВСТВЕННОСТЬ

Я  – доктор технических наук, профессор, но думаю, что мой самый 
сильный и полезный для общества результат состоит в точке зрения 

на следующую проблему: «О разводах в семьях с детьми от 12 до 14 лет». 
Гипотеза. Если родители – нормальные люди, то развод, даже самый 

«интеллигентный», является для ребенка трагедией, которая продолжается 
всю его жизнь, в том числе даже и после смерти родителей, так как в этом 
случае они практически никогда не будут похоронены рядом, как это обычно 
бывает в нормальных семьях. 

Утверждение. Если развод в таких семьях рассматривать как многокри-
териальную задачу (любовь, деньги, секс, характеры и т. д.), то ее научно не 
решить, и поэтому она много столетий «исследуется» в искусстве, которое с 
удовольствием будет решать эту проблему всегда. 

Однако каждый день многим людям приходится самим находить ответ 
этой часто весьма трудной задачи, которую я для себя решил. Мне кажется, 
что это решение будет интересно многим, а некоторым оно может оказаться 
еще и полезным. 
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Я считаю, что это нравственная проблема, решение которой определя-
ется всего лишь двумя обобщенными показателями, которые вбирают в себя 
все остальные и условно могут быть названы как «любовь к себе» и «любовь 
к своему ребенку». 

При этом, как и в теории оптимального управления, могут быть сформу-
лированы и решены две задачи: 

1. Мне должно быть максимально хорошо, а ребенку так хорошо, как 
при этом получится. При этом любовь к себе – критерий, а любовь к своему 
ребенку – ограничение. 

2. Ребенку должно быть максимально хорошо, а мне так хорошо, как 
при этом получится. При этом любовь к своему ребенку – критерий, а любовь 
к себе – ограничение. 

И, как говорится, третьего не дано. 
В большинстве случаев под любыми предлогами и различными объ-

яснениями и отговорками решается первая задача, так как очень нравствен-
ных (как и очень умных, и очень красивых, и очень богатых) людей сравни-
тельно мало. При этом как бы считается, что если мне хорошо, то и ребенку 
хорошо или он «перебьется». Отмечу, что выдающийся программист Линус 
Торвальдс в свое книге «Ради удовольствия» (https://is.ifmo.ru/reflections/
torvalds/) пишет, что в шведском языке нет эквивалента понятию «развалив-
шаяся семья», а развалившиеся семьи есть (как, например, у его родителей). 

Многие хотят думать, так как это им удобно, что развод для ребенка 
во многих случаях является благом. Однако это не так. Нейропсихофизиолог 
В.Б. Слезин пишет: «Сознание человека имеет три уровня: невербальный (у 
младенца), семейный и социальный. Распад семьи или воспитание ребенка 
в неполной семье существенно влияют на ослабление второго уровня созна-
ния. И увы, статистика в этой области печальная». При этом, естественно, 
возникает вопрос: так мы все-таки «в ответе за тех, кого приручаем», как го-
ворил Антуан де Сент-Экзюпери, а тем более рождаем, или не совсем? 

И еще. Недавно по телевизору я слышал откровения известной совет-
ской актрисы, которая полюбила известного актера и после этого развелась 
с известным режиссером, с которым имела двоих детей, и вышла за актера 
замуж. «Для мальчиков это была трагедия!», – сказала актриса. Однако ее это 
не остановило! Трагедия так трагедия. Ничего – переживут. И ведь пережили! 
А могли бы и не пережить. Но разве это главное, когда в человеке «бушует» 
любовь или то, что он в это время считает любовью? Правда? 

Другая очень известная актриса полюбила, а то, что при этом ее избран-
ник бросил полуторамесячного ребенка, ее не остановило. Ведь ребенок был 
не её. 

И еще пара историй не про актеров. 
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Женщина, от которой уходит муж, смирилась с этим и говорит мужчине, 
к жене которого хочет уйти ее муж: «Отпустите их … с ребенком!» Мужчина, 
который не смирился с происходящим и, похоже, не смирится никогда, от-
вечает: «А с чьим ребенком – с моим или Вашим?» Немая сцена, а затем: «С 
Вашим – я своего не отдам, да его никто и не просит!» На этом разговор за-
кончился раз и навсегда.  

Про то, что чужого не жалко, можно рассказать много историй, но я 
обещал рассказать только две и поэтому перехожу к последней истории. 
Мужчина, у которого уехали бывшая жена и сын, полюбил, но чувства к сыну, 
а, возможно, и к новой Родине, которую еще и не видел, оказались сильнее, 
и он решил, отказавшись от новой любви, уехать к сыну. Через несколько лет 
эти люди встретились, и большой любитель своего сына предложил наконец-
то им объединиться, несмотря на то, что к этому времени ситуация несколько 
изменилась – женщина была замужем, и в этом браке был ребенок. Но разве 
это важно для уже не молодого Ромео, предлагавшего руку и сердце, ведь ос-
новные проблемы были бы не у него и без отца оставался бы не его ребенок, 
а на других людей ему (при всем внешнем лоске), по большому счету, было 
наплевать. Так что одно из вечных правил – «поступай с другими, так как ты 
бы хотел, чтобы поступили с тобой» – в очередной раз не сработало. 

Самое ужасное в этих историях не то, как люди относятся к другим лю-
дям, а то, что это подтачивает и так не очень прочные моральные устои обще-
ства, и самые порядочные люди начинают думать, что если с ними можно так 
поступать, то почему и им не поступать также, и эта эпидемия безнравствен-
ности передается от семьи к семье, редко встречая преграды на своем пути, 
основной из которых являются все-таки дети. 

Изложенное, как и всеобщая история, естественно, ничему не учит, но, 
возможно, заставит хоть кого-то хотя бы на некоторое время задуматься.

Этот текст дополняет предыдущий мой текст, посвящённый этой теме: 
https://vk.com/@1077823-esche-odin-vzglyad-na-problemu-razvodov. Его пер-
вая редакция была опубликована в 2003 г. 

2008. http://is.ifmo.ru/belletristic/divorce/, https://vk.com/@1077823-
razvody-i-nravstvennost

КАК МОТИВИРОВАТЬ СТУДЕНТА 

Выдающийся студент, который уезжал за границу надолго учиться 
(оказалось – навсегда), в течение почти двух лет не хотел делать 

курсовой проект по моему предмету. За месяц до защиты диплома я при 
встрече с ним сказал, что ему все-таки придется сдать мне курсовик: если бы 
он оставался, то еще не известно, в чью пользу решился бы этот конфликт, 
но, так как он уезжает, а я остаюсь, то победа, видимо, будет на моей стороне. 
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Через некоторое время один уважаемый человек попросил меня, чтобы 
я отпустил студента «на свободу», так как он сделал много хорошего для уни-
верситета. На это я ответил: «Он Вам славу принес? И я тоже хочу!» Не буду 
рассказывать всех ухищрений, позволивших мне через месяц после защиты 
им диплома, в первой декаде августа, за несколько дней до его отъезда все-
таки получить от него прекрасную работу по вопросу, в котором он весьма 
авторитетен. 

Увидев работу, «защитник» студента очень удивился и рассказал анек-
дот: «На конкурсе в цирке никто из силачей не мог справиться с «выдавлива-
нием» воды из камня. Тогда на арену вышел зритель далеко не богатырского 
телосложения, и на удивление всем вода из камня появилась. На вопрос: «Как 
Вам это удалось?», он, потупив взор, ответил: «Это не проблема – ведь я на-
логовый инспектор». 

Когда я рассказывал эту историю еще одному студенту, он с интересом 
слушал, до тех пор пока не узнал, кто победил. После этого он сказал: «А я 
уже, грешным делом, подумал, что студенту удалось от Вас «выскользнуть». 

Через месяц, когда указанную выше работу опубликовали тиражом око-
ло 50 тысяч экземпляров, главный редактор этого издания написал мне: «Как 
хорошо, что Вам удается мотивировать таких людей!» 

Увидев слово «мотивировать», я подумал, что здесь точнее было бы 
применить слово «мАтивировать», и вспомнил еще один анекдот: «На арену 
цирка выползли крокодилы. Потом по команде дрессировщика они полете-
ли. После приземления одного из них спросили, как они научились летать. 
Крокодил вздохнул и грустно ответил: «Знали бы Вы, как нас здесь бьют». 

В общем, не знаю, как там выживают крокодилы, но студент, написав-
ший эту работу, живет хорошо, а с этим его произведением можно ознако-
миться по адресу: http://is.ifmo.ru/works/orshanskiy. 

Этот текст тематически связан с текстами «В каком смысле?» (https://
vk.com/@1077823-v-kakom-smysle), «Вы их бьёте?» (https://vk.com/@1077823-
vy-ih-ne-bete), «Не так учим» (https://vk.com/@1077823-ne-tak-uchim).

2008. http://is.ifmo.ru/belletristic/motiv/, https://vk.com/@1077823-kak-
motivirovat-studenta    

 НЕ ТАК УЧИМ!

Когда современный молодой человек говорит «да» – это обычно даже 
«не может быть», как часто говорят девушки, это просто ничего не 

значит! 
Альберт Эйнштейн говорил, что есть только две бесконечные вещи: 

небо над головой и человеческая глупость. Хотя насчет первого он не был 
вполне уверен. Великий физик, в отличие от меня, не общался каждый день с 
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талантливыми молодыми программистами и поэтому не знал о третьей бес-
конечной вещи – разгильдяйстве. 

При общении с этими молодыми людьми я каждый раз наступаю на 
одни и те же грабли, но никак не могу приучить себя поступать и реагировать 
иначе. Проблема состоит в том, что когда в результате разговора с молодым 
человеком (по вопросу, который ему лично не очень-то важен) я слышу ответ 
«да», то каждый раз думаю, что мы договорились. Однако почти всегда при 
этом я попадаю впросак. Это особенно ярко проявляется в таком простом 
деле, как обещание позвонить. 

Расскажу историю, которая приключилась со мной недавно. Мы устро-
или нашим выпускникам очень важную для них встречу, что сделать было 
практически невозможно. После этого я попросил одного из них помочь нам, 
выполнив на следующий день простое для него дело. Он, естественно, от-
ветил «да». Я ждал более суток и, не получив ответа, решил ему позвонить. 
Телефон, слава Богу, не ответил, что абонент находится вне зоны действия 
сети, и у меня появилась надежда услышать о выполнении моей просьбы. 
Однако гудки в трубке мне не понравились. Предчувствие не подвело: моло-
дой человек ответил, что он за границей. На вопрос: «Где?» услышал ответ, 
который поверг меня в шок: «В Южной Африке!» Быстро придя в себя от 
«удара граблями», я бросил трубку. Через пару минут пришло SMS, содержа-
щее номер телефона, отличный от набранного мной, и фамилию женщины, к 
которой следует обратиться. 

Я обрадовался, так как подумал, что указанный в SMS номер принад-
лежит этой женщине, и ... в очередной получил «граблями», так как, быстро 
набрав новый номер, опять услышал подозрительные гудки – это был другой 
номер телефона молодого человека, находившегося в Южной Африке! Не 
буду писать, что я пожелал ему в этот момент. 

Узнав наконец-то номер телефона указанной женщины, я получил «по 
морде» в очередной раз: она сказала, что решает близкие вопросы, но это 
не тот случай! Рассвирепев и с «битой рожей», я позвонил начальнику «юж-
но-африканца», тоже нашему выпускнику, который, собственно, и принимал 
участие в указанной встрече. Надо отдать ему должное: он не сильно удивил-
ся моему рассказу и пожеланию, чтобы коренные жители Африки отомстили 
за меня. Он, видимо, хорошо понимал своего сотрудника: ему тоже хотелось 
меня послать, но приличия не позволяли. Поэтому он сказал «да», пообещав, 
что сейчас все выяснит. 

Прошла пара часов. Когда он все-таки позвонил, я спросил, не икалось 
ли ему от моих «дум» о нем? Услышав отрицательный ответ, я сказал, что 
сейчас окончательно понял, что мы неправильно их учили, и рассказал исто-
рию о том, как, видимо, следовало учить: «Печник обучал молодых людей. 
При этом он подробно рассказывал и показывал, как класть печь. Потом смо-
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трел, как это делает ученик, и отвечал на все его вопросы. После завершения 
обучения печник за каждую ошибку бил ученика кулаком «в морду». Процесс 
быстро сходился – ошибки мгновенно исчезли, а ученики – нет. На вопрос, 
почему он так жестоко учит, Мастер ответил, что, во-первых, увидев плохо 
сложенную печь, люди могут поинтересоваться фамилией мастера, а он хочет 
сохранить репутацию своей школы, а, во-вторых, не знает другого конструк-
тивного и быстрого метода обучения». Об этом методе рассказал в книге вос-
поминаний академик Никита Николаевич Моисеев.

Выслушав эту историю и пару-тройку слов ненормативной лексики от 
меня, молодой человек быстро решил проблему. Статус-кво продолжалось 
ровно сутки, пока нам не понадобилось, чтобы молодые люди вновь решили 
ту же задачу. Это было очень полезно их фирме, но для них лично – дополни-
тельные хлопоты. Естественно, они снова сказали «да», и все началось снача-
ла, но на этот раз, правда, без звонков в Южную Африку! 

Теперь для надежности я решил задействовать сразу трех наших вы-
пускников. Для начала с трудом дозвонился до участника той самой встречи 
и в шутку назначил его «командиром». После этого позвонил другому моло-
дому человеку и назначил его «комиссаром». (Тут я понял, что без комисса-
ров в нашей армии вообще было не обойтись, так как там служили такие же 
разгильдяи, как и наши воспитанники!) «Комиссар» усмехнулся и пообещал 
проконтролировать «командира». Теперь оставалось договориться с третьим 
молодым человеком, который задачу должен был решить технически. Звонил 
по двум номерам его телефонов часа три, пока, наконец, не получил SMS: 
«Сейчас занят. Как только освобожусь, позвоню». 

Что было дальше, Вы, надеюсь, понимаете! Прошло 18 часов, а он все 
еще не позвонил, так как, видимо, был ещё занят. После этого я вновь набрал 
оба его номера, но мне никто и не думал отвечать. Тогда я решил подключить 
еще одного нашего выпускника к решению проблемы и предложил ему по-
ехать к ним на работу и проконтролировать процесс на месте. Получилось 
это, конечно, не сразу, так как молодой человек снял трубку примерно с пя-
того раза. Когда я все-таки дозвонился и сформулировал задачу, то назначил 
этого молодого человека «комиссаром» над уже назначенным «комиссаром». 
Он согласился, но часа через два (после общения со своими приятелями по 
телефону), почувствовав «обязательность» молодых людей на себе, позвонил 
мне с вопросом: «Что же делать?» Я ответил – побеждать, и он пошел за по-
бедой. Крайний срок решения проблемы был завтра утром. Думаю, что они и 
на этот раз не подведут, но на моей «морде» остается все меньше мест, куда 
не попадали «грабли», а скоро к этим молодым людям надо будет обращаться 
вновь, так как мы связаны одним делом... 

Почему так трудно общаться с многими молодыми людьми? Я думаю, 
это связано с тем, что они хозяева своего слова – как дали его, так и забра-
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ли обратно! Недавно я услышал от взрослого разгильдяя высказывание, по-
вергшее меня в состояние грогги: «Неужели ты придаешь значение словам?» 
Кажется, что от этой породы людей ничего добиться невозможно, если в ходе 
обучения при личном контакте не бить «в морду» или после обучения при 
дистанционном общении не использовать мат. При этом отмечу, что если мо-
лодым людям самим что-либо нужно, то они ничего не забудут и будут тебя 
еще как «доставать»!

Как я и предполагал, наши выпускники и во второй раз решили задачу 
не вовремя. Узнав об этом, я, как того требует метод обучения с подкрепле-
нием, прочитал этот текст «командиру», чтобы он увидел, как этот маразм 
выглядит со стороны. Это дало эффект – в третий раз та же задача была ре-
шена практически без моего участия. Я поблагодарил молодых людей за это, 
вызвав у них искреннее удивление. 

И в заключение. Последнее время не переводятся конференции, на ко-
торых обсуждается, чему и как надо учить молодых программистов. Из из-
ложенного следует, что главное – не чему учить (описанные молодые люди 
умны и хорошо образованы), а как учить для того, чтобы на них всегда можно 
было положиться в жизни. Печник, в отличие от нас, во-первых, знал, как это 
делать, а, во-вторых, имел чувство собственного достоинства, которого нам 
часто не хватает. 

Поэтому, когда я слышу или читаю про дистанционное обучение 
(eLearning), то очень сомневаюсь в том, что оно привьется на нашей «почве», 
если она предварительно не будет существенно «обработана» с использова-
нием указанных выше методов.

2008. http://is.ifmo.ru/belletristic/_ne_tak_uchim.pdf, https://
vk.com/@1077823-ne-tak-uchim

СОКРАЩЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ФАКТОРА

В работах двух молодых людей, присланных практически в один и 
тот же день, я прочел фразу: «Сократить человеческий фактор». 

Сначала показалось, что они имеют в виду ампутацию руки или ноги. Потом 
я сообразил, что, видимо, это не так: работы ведь не по медицине. Вероятно, 
авторы имели в виду что-то менее радикальное, например обрезание. 

Затем мелькнула мысль, что о религиозных обрядах они вряд ли дума-
ли, так как в статьях речь шла о программировании, и размышления о фак-
торе, сокращаемом при обрезании, им вроде бы было не в тему. Наконец, я 
понял, что все значительно проще: молодые люди в очередной раз продемон-
стрировали свое умение писать по-русски – они хотели написать «Уменьшить 
влияние человеческого фактора», но у них это не получилось. 
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Слава Богу, благодаря моему вмешательству, человеческий фактор 
остался несокращенным, несмотря на то, что молодые люди так это хотели 
сделать! 

2008. http://is.ifmo.ru/belletristic/chel_factor/, https://vk.com/@1077823-
sokraschenie-chelovecheskogo-faktora

УМ ДОЛЖЕН БЫТЬ С «КУЛАКАМИ»

Многие строят свою жизнь, используя «жадный алгоритм», который 
редко оказывается оптимальным. В одной из передач цикла «Игра 

ума», которая выходит на Пятом канале в Санкт-Петербурге, обсуждались во-
просы: «Трудно ли быть умным?» и «Модно ли быть умным?» Завершая эту 
дискуссию, я сказал, что для того, чтобы стать крупной личностью, умным 
быть недостаточно, а необходимо использовать ум не только на пользу себе 
и своей семье, но и на благо общества. Еще Ф.М. Достоевский писал, что во 
времена социальных брожений и катаклизмов проявляют свою активность 
темные инстинкты, активизируется завистливая посредственность, когда тон 
задают не лучшие особи. 

Мой преподавательский опыт говорит о том, что практически никто из 
умных и образованных молодых людей не хочет впутываться в какие-либо 
истории, которые могут оставить след на их безупречной репутации в соот-
ветствующей референтной группе. Даже в тех случаях, когда их просьбой 
или своим примером удается поднять из окопа, что получается далеко не всег-
да, они не сражаются до победы над злом, а просто отбывают номер, находя 
тысячи причин и объяснений, почему зло и на этот раз должно победить. 

Раньше я никогда не думал, что слова Пьера де Кубертена: «Главное – не 
победа, главное – участие», найдут столь глубокий отклик в сердцах и душах 
подавляющего большинства молодых людей: ведь когда народ поднимаешь 
на борьбу, то ожидаешь победы или, по крайней мере, сопротивления, а не 
только участия! Однажды я читал, как солдаты одной армии сражались до тех 
пор, пока им было комфортно – была еда в заплечном мешке, а когда она кон-
чалась, они сразу же с чувством выполненного долга возвращались домой! 
Автор над такими «войнами» насмехался, а я с такими «бойцами» общаюсь 
почти каждый день. 

Конечно, существуют ребята, мотивированные на победу, но, к сожале-
нию, практически всегда в профессиональной, а не в нравственной, сфере. 
Это, видимо, идет от Платона Каратаева, который в «Войне и мире» пропо-
ведовал непротивление злу, и связано с особенностью, выражающейся в том, 
что в русском языке есть слово «сопереживание», но нет слова «сорадость», 
которая может возникнуть в результате победы соседа. Еще одна особенность, 
не позволяющая многим бороться до победы – это возможность оправдания 
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своей позиции или ошибки. В такие моменты мне хочется спросить: можно 
ли попросить прощения у минного поля, если ты по нему неудачно прошел? 

Наша молодежь выросла в относительно стабильные последние не-
сколько лет, и большинство из молодых людей думает, что так всегда было и 
так всегда будет, и не задумывается о том, что с нами будет, если нефть, не дай 
Бог, снова станет стоить 12$ за баррель. 

А теперь, после весьма абстрактных положений, для пояснения своей 
позиции приведу два эпизода из жизни Ольги Берггольц, которая вошла в 
историю как «блокадный поэт» (Российская газета. Неделя. 2008. № 98). 

Эпизод первый. В 1946 г. разразилась «гроза» над А. Ахматовой и М. 
Зощенко – они были исключены из союза писателей и даже лишены хлебных 
карточек. В это время Ольга Берггольц не только в печати сказала добрые 
слова о творчестве Анны Ахматовой, но и, не думая о последствиях, получив 
писательский паек, шла к Ахматовой и Зощенко, чтобы поделиться с ними. 
Когда ее упрекнули за это, она ответила: «У революции нет такой меры нака-
зания, как голодная смерть». Ей было непросто и дома: третий муж, профес-
сор-литературовед Университета Г. Макогоненко, умолял её вести себя так, 
чтобы не иметь неприятностей. Со временем этот муж стал бывшим. 

Второй эпизод. В трудное по идеологическим причинам для журнала 
«Новый мир» время (после того как «оттепель» закончилась) на встрече ле-
нинградцев с сотрудниками журнала не оказалось достаточно смелых людей. 
Тогда слово взяла Ольга Берггольц: «Я очень хорошо помню, каким был в 
блокаду и этот дом на Невском, где мы сегодня собрались, и соседний, где на 
стене была надпись: «Граждане! При артобстреле эта сторона улицы наибо-
лее опасна!» У нас сегодня в гостях «Новый мир» во главе с замечательным 
поэтом и редактором Александром Твардовским. Об этом журнале спорят. И 
похоже, что для кого-то сейчас наиболее опасна эта сторона улицы. Мы ниче-
го не боялись в блокаду, чего же мы можем бояться сегодня?!» 

Мое поколение не жило в блокаду, но в августе 1968 г. несколько че-
ловек все-таки «вышли на площадь» (Красную, в Москве). Вот стихи на эту 
тему Александра Галича: «И все так же, не проще, / Век наш пробует нас – ... / 
Можешь выйти на площадь, / Смеешь выйти на площадь / В тот назначенный 
час?!» 

В ночь с 20 на 21 августа 1991 г. на Исаакиевской площади в Ленинграде 
были уже сотни людей, которые при этом вдруг неожиданно из обывателей 
превратились в граждан. Я не призываю «выйт и на площадь», но встать на 
защиту своего журнала, особенно в тех случаях, когда ты ничего не теряешь 
(кроме, быть может, затраченного на «борьбу» времени и небольшого кусочка 
репутации), умный человек, для того чтобы считать себя еще и порядочным, 
видимо, просто обязан. А иначе кому он нужен, Ваш ум? Ведь сотовые теле-
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фоны становятся все лучше и лучше, а жить многим, и не только «лузерам», 
становится все труднее и труднее. 

Ум, как и добро, «должен быть с кулаками», а иначе никак! 
2008. http://is.ifmo.ru/belletristic/_kulaki.pdf

PS. «Здравствуйте, Анатолий Абрамович! Забыл сказать Вам вчера 
при встрече: статья («Ум должен быть с «кулаками») очень ин-

тересная. Полностью с ней согласен. Так получилось, что за то время, что я 
сидел у Вас в кабинете, Вы собрали по кусочкам практически всё, что было 
сказано в этой статье. Было очень интересно проследить, как Вы используе-
те полученную информацию. Скажу прямо, это впечатляет... С уважением, 
Саша Красс».  

СНОВА О МИЛОСЕРДИИ

В одном вузе обсуждали вопрос о доплате на питание студентов-си-
рот. Государство выделяет одну сумму, а в вузе решили поставить 

на обсуждение вопрос о некоторой добавке к этой сумме из сэкономленных 
вузом бюджетных средств. При этом была озвучена сумма, которой, по мне-
нию докладчика, достаточно для трехразового питания в столовой вуза. 

Один из участников обсуждения сказал, что, по его опыту, на предла-
гаемую сумму в вузовской столовой нельзя питаться три раза в день. Его по-
правил другой участник, который сказал: «Питаться на эти деньги можно – 
наесться нельзя». На том и порешили...

2008. http://is.ifmo.ru/belletristic/miloserd/

ЧТО НАМ ЖДАТЬ В БУДУЩЕМ?

Ко мне часто, обычно по выходным дням, удобным каждому из 
нас, приходил аспирант, с которым мы регулярно писали статьи. 

Написали достаточно много, в том числе и в нормальные журналы. Некоторое 
время назад он перешел на новую работу, которая ему очень нравится. После 
этого мы практически перестали встречаться, а он – еще и писать. 

Естественно, что встречи со мной, а особенно «писанина», требуют 
больших усилий. Поэтому при наличии семьи, а также интересной и хорошо 
оплачиваемой работы мотивировать его становится все труднее и труднее. 
Однако недавно мне удалось «вытянуть» из него статью, которая была на-
писана довольно давно. Из журнала, в который мы ее направили, я получил 
фрагмент письма рецензента: «Я формальную рецензию не написал – не хо-
чется, потому что это не статья, а пир духа! Конечно, нужно публиковать!» 

Кажется, чем еще можно мотивировать ученого (если он, конечно, уче-
ный, а не попутчик на время, пока пишет диссертацию), как не таким отзывом 
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о работе? Однако, переслав моему молодому соавтору мнение рецензента, я 
никакого ответа не получил. Тогда я решил промотивировать его более жест-
ко, спросив в письме: «Как в дальнейшем будут у нас складываться отноше-
ния, и что нас ждет в будущем: снова пир духа или, что бывает значительно 
чаще, – пердуха? Сегодня выходной день. Ответ я все еще не получил, а этот 
рассказ уже написал – в любом случае пригодится. 

Более того, я его для пробы даже озвучил, и первый человек, которо-
му рассказ был прочитан, сказал, что Сергей Довлатов в книге «Соло на 
Ундервунде» тоже обыгрывал словосочетание, приведенное выше: «Михаил 
Горбачев побывал на спектакле Марка Захарова в «Ленкоме». Поздно вечером 
генсек позвонил режиссеру и сказал: «Поздравляю! Спектакль отличный! 
Это – пердуха!» Захаров удивился и подумал: «Может, у номенклатуры такой 
жаргон? Если им что-то нравится, они говорят: «Пердуха! Настоящая перду-
ха!» А тем временем Горбачев твердил свое: «Пердуха! Пердуха!» Наконец, 
Захаров сообразил, что имел в виду генсек: «Пир духа!» 

Так все-таки, что же нам ждать от российской научной молодежи в буду-
щем? Пира духа или чего-то другого...

2008. http://is.ifmo.ru/belletristic/dovlatov/, https://vk.com/@1077823-chto-
nam-zhdat-v-buduschem  

АДЕКВАТНЫ ЛИ НАШИ ДЕТИ?

Договариваюсь с одним очень хорошим студентом о завершении 
нужного нам обоим дела. Для этого предлагаю ему приехать ко мне 

на работу утром на следующий день. 
– Не вопрос, – отвечает студент и спрашивает: – А во сколько Вы при-

ходите на работу? 
– Около девяти, – отвечаю я. 
– В десять (?!) я, конечно, не приду, – загадочно произносит студент... 
Я не уточняю время его прихода, так как в таких ситуациях каждый раз 

думаю, что имею дело с адекватными людьми, и предполагаю, что у нормаль-
ных людей утро заканчивается к часам одиннадцати. Этот текст я пишу в час 
тридцать. Его еще нет, и он еще не звонил, несмотря на то, что у нас есть 
мобильные телефоны! Интересно, во сколько же у него заканчивается утро? 
К этому времени я, естественно, стал волноваться и позвонил мальчику. 

Мне ответил бодрый голос хорошо выспавшегося человека, который без 
извинений и объяснения причин задержки сообщил, что движется в моем на-
правлении и будет часам к двум. При этом у меня возникла мысль, что если 
наши дети и адекватны, то точно не все и не всегда! 

2008. http://is.ifmo.ru/belletristic/adekvat/, https://proza.ru/2008/07/02/378.
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PS. Этот текст был со мной в одном из московских книжных мага-
зинов, в котором выступал Евгений Евтушенко. Вот что он напи-

сал после прочтения этого текста: «Это реалистический взгляд на жизнь, из 
чего надо сделать выводы всем нам» (http://is.ifmo.ru/autograph/evtushenko/). 
До этого в другом книжном магазине столице я получил у поэта три авто-
графа (http://is.ifmo.ru/autograph/evtushenko_1/, http://is.ifmo.ru/autograph/
evtushenko_2/, http://is.ifmo.ru/autograph/evtushenko_3/).  

https://vk.com/@1077823-adekvatny-li-nashi-deti

КОМУ НУЖНА ИГРА УМА?

Пятый год на Санкт-Петербургском телевидении идет передача 
«Игра ума», которая наравне с «Что? Где? Когда?» и «КВН» являет-

ся оригинальной, а не «калькой», созданной по «иностранным лекалам». Эта 
передача – продолжение легендарной передачи Ленинградского телевидения 
«Турнир СК» (СК – старшеклассники), которая была очень популярна сре-
ди людей моего поколения и образа мыслей в 60–70-х годах прошлого века 
(https://club.berkovich-zametki.com/?p=19177). 

«Игра ума» – интеллектуальный командный чемпионат школ Санкт-
Петербурга, в дальнейшем – открытый командный чемпионат города с уча-
стием школ других регионов и, наконец, чемпионат России. Передача разви-
вает в школьниках старших классов культуру мысли, умение вести дискуссию 
на различные темы современной жизни (за эти годы школьники достаточно 
подробно обсудили около 150 таких тем) и является уникальным явлением 
на Российском телевидении. Это несколько лет назад было признано про-
фессиональным сообществом тележурналистов, которое присудило передаче 
высшую награду академии телевидения – «Тэффи-регион». Изложенное осо-
бенно важно сейчас, когда «Пятый канал» стал федеральным телеканалом. 

Время от времени в борьбе за рейтинг, как и относительно других пере-
дач, возникает вопрос о целесообразности пребывания «Игры ума» в эфире. 

Приведу ряд мнений, которые прямо или косвенно отвечают на этот во-
прос, помня о том, что обсуждаемая передача относится к разряду «молодеж-
ных» и «социальных», которые обязательно должны быть в эфире. При этом 
отметим, что указанную функциональность на одном из каналов уже в тече-
ние ряда лет успешно :-) реализует передача «Дом-2», у которой с рейтингом 
проблем нет. 

1.	 Администрация города. В 2005 г. на заседании городского педаго-
гического совета, который проходил в БКЗ «Октябрьский» Председатель 
Комитета по печати и взаимодействию со средствами массовой информа-
ции Администрации Санкт-Петербурга А.Ю. Манилова сказала следующее: 
«Событием для города стала программа «Игра ума». Интеллектуальные де-
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баты между старшеклассниками петербургских школ воспитывают самосто-
ятельность суждений, умение вести дискуссию, формировать и отстаивать 
свою позицию и быть толерантными к суждениям других. Эта программа 
стала продолжением традиций интеллектуальных молодежных игр, начало 
которым положила вышедшая в эфир Ленинградского телевидения сорок лет 
назад игра для старшеклассников «Турнир СК». По результатам годового 
эфирного цикла можно констатировать: интеллектуальная программа может 
быть популярнее развлекательных шоу. В первый сезон заявки на участие в 
программе были поданы только от восьми петербургских школ. В нынеш-
нем телевизионном сезоне играли 25 школ. На будущий сезон заявили об 
участии около 30 школ. Есть все основания полагать, что «Игра ума» может 
превратиться из телевизионного проекта в массовое интеллектуальное моло-
дежное движение. Кстати, уже сегодня в Петербурге в эту игру играют вне 
эфира, а Интернет-форум вызывает огромный интерес у старшеклассников» 
(Официальный портал Администрации Санкт-Петербурга). 

2. Член Совета Федерации Федерального Собрания Российской 
Федерации профессор Ю.Н. Солонин, декан факультета философии и поли-
тологии СПбГУ: «Философские проблемы, тенденции развития современ-
ного мира, нравственные вопросы – все это нечастые темы на современном 
телевидении. Тем не менее, в сегодняшней России они важны и нуждают-
ся во внимании общественности. Особенно ценно то, что одна из программ 
«Пятого канала» – «Игра ума» – адресует все эти вопросы молодежи. Ведь 
чем раньше подрастающее поколение задумается о том, в какой стране, в ка-
ком мире мы живем, тем более прочную базу для дальнейшего развития полу-
чит наше общество».

3. Руководители университетов города. «Требования, которое новое вре-
мя предъявляет к молодежи – быть высокопрофессиональными специалиста-
ми в своих областях и в то же время смотреть на мир глобально и понимать 
проблемы, выходящие за рамки профессии. В этой связи вызывает озабочен-
ность, что на телевидении осталось крайне мало передач, воспитывающих у 
молодежи интерес и уважение к знаниям и интеллектуальным достижениям. 
Из эфира практически исчезли познавательные программы, ориентирован-
ные в равной степени на молодежь технических, естественнонаучных и гу-
манитарных специальностей. Этот пробел во многом восполняет программа 
«Игра ума», – профессор В.Н. Васильев, вице-председатель Совета ректоров 
России, Председатель Совета ректоров Санкт-Петербурга, ректор СПбГУ 
ИТМО, Лауреат премий Президента и Правительства РФ в области образо-
вания. 

«То, что программа «Игра ума» зародилась и существует именно в 
Петербурге, является большой победой нашего города и доказывает то, что 
у него есть все основания претендовать на статус истинной столицы россий-
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ских регионов, потому что именно здесь формируется новое поколение дума-
ющих и обеспокоенных будущим страны молодых людей», – профессор Л.А. 
Вербицкая, академик Российской академии образования, Президент СПбГУ, 
Лауреат Премии Правительства РФ в области образования. 

4. Старшеклассники и студенты, которые играли сами и участвуют в 
создании передачи. «Передача позволяет предъявить стране тех молодых лю-
дей, интеллектом которых она может гордиться уже сейчас или в недалеком 
будущем. Эти молодые люди нигде на широкой аудитории не могут предъ-
явить свое право думать и говорить о серьезных вещах и знать, что думают об 
этом их сверстники. В интеллектуальном пространстве игры можно и нужно 
«грузить» мозги, в то время как в любой компании (даже университетской) 
после непродолжительного обсуждения более или менее серьезных вещей 
обязательно найдется тот, кто скажет: «Не грузи мозги», – и многие из окру-
жающих с удовольствием их перестанут «грузить». 

Это действительно очень большая проблема вообще, а в современном 
обществе тем более, так как еще известный французский геометр Гаспар 
Монж говорил, что «очарование, сопровождающее науку, может победить 
свойственное людям отвращение к напряжению ума». 

«Игра ума» пытается победить это отвращение не только у участвую-
щих в ней молодых людей, но и у зрителей этой передачи, рейтинг которой 
почти такой же, как и у других «немодных» передач, выходящих, например, 
на канале «Культура», организованном после неоднократных обращений к 
Президенту РФ выдающегося петербуржца академика Д.С. Лихачева. 

5. Авторы передачи, а также Ролан Быков, Елена Камбурова и Павел 
Лунгин. Кроме всего сказанного выше, авторы передачи хотят предъявить 
обществу другую «элиту» – не гламурную, а интеллектуальную, частью кото-
рой являются эксперты передачи. 

«Людям надо подсказывать их мнение», – говорил режиссер и актер 
Ролан Быков. 

«Что достойно, а что недостойно, должны аргументированно говорить 
люди, которым общество доверяет. Обществу нужны ориентиры, так как се-
годня мы живем в разрушенной системе координат. У многих нет нормаль-
ных ориентиров. Да и откуда им быть?», – пишет в «Российской газете» от 
16.04.2008 г. певица Елена Камбурова, выступления которой в Концертном 
зале у Финляндского вокзала многие ленинградцы помнят до сих пор. 

И далее она говорит, как будто имея в виду обсуждаемую передачу: 
«Изменить ситуацию могут невероятные усилия людей, которые в состоя-
нии реально влиять на нравственную и культурную политику нашей страны. 
Им нужно дать «зеленую улицу». Сегодня есть люди, которые говорят на эту 
тему, но общество их не слышит. Существенно помочь в этом вопросе может 
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телевидение, так как масштаб влияния любого концертного зала несоизме-
рим с масштабом влияния одной телепередачи». 

Это особенно важно, так как, по словам режиссера Павла Лунгина, 
«молодые склонны копировать тот стиль жизни, который пропагандируют 
массмедиа. Вместо того чтобы образовывать новое государство, наполненное 
идеями, страстями и желаниями, молодые люди (которые несколько старше 
участников передачи, А.Ш.) выпускают энергию, исследуя полки супермар-
кетов. И за этими веселыми рингтонами и бесконечными блужданиями по 
миру мобильных телефонов они скрывают свою неуверенность и несчаст-
ливость. Их нужно выдернуть из этой жизни, заставить хотя бы ненадолго 
остановиться и подумать. Для того чтобы открывать какие-то забытые исти-
ны или хотя бы помнить об уже существующих, надо быть настроенным на 
вечные темы, а на зрителей ежедневно обрушивается с экранов чудовищный 
информационный поток совсем не про это» («Аргументы и факты». 2008. № 
16). 

Более того, некоторые уже начинают кичиться своим жлобством. «Я бо-
лела за сериал «...» – он такой же быдловатый и хабалистый, как я сама, и я 
совсем этого не стесняюсь», – так оценила сериал ведущая одного из теле-
каналов (Газета «Известия». 21.04.2008). Другая известная телеведущая ла-
сково называет участников своей передачи бомжатами, а один молодежный 
телеканал рекомендует зрителям «отключить мозги». Оказывается, этот чудо-
вищный информационный поток практически бездонен! 

6. Автор статьи. В ноябре прошлого года декана факультета информаци-
онных технологий и программирования нашего университета В.Г. Парфенова 
(Лауреат премии Президента РФ в области образования) и меня пригласили в 
утренний эфир радио «Петербург», входящего в телерадиокомпанию «Пятый  
канал», обсудить проблемы высшего образования и науки в нашем городе. 
Передача шла в прямом эфире. При этом слушатели задали столько вопросов, 
что мы вместо запланированного часа пробыли в эфире еще (!) около сорока 
минут. 

В заключение передачи ее ведущий К. Петрук предоставил мне «по-
следнее слово», в котором я сказал: «Мы благодарны руководству «5 кана-
ла» за то, что оно пригласило нас столь подробно обсудить в прямом эфире 
проблемы, без решения которых городу и нашей стране невозможно идти по 
инновационному пути развития. Если такие встречи будут проходить в вашем 
эфире регулярно, то с учетом того, что канал стал федеральным и на нем есть 
телепередача «Игра ума», в которой за сезон аналогичные вопросы обсужда-
ют сотни старшеклассников, а также студенты и эксперты, у нашего города 
есть реальная возможность поддержать свой высокий статус культурной сто-
лицы России».

2008. http://is.ifmo.ru/belletristic/_igra_uma.pdf
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PS. 1. В этом же году я был награжден грамотой «Молодежного 
интеллектуального клуба «Игра ума» за личный вклад в раз-

витие клубного движения молодых интеллектуалов города (http://is.ifmo.ru/
aboutus/5kanalshalyto/). 

2. На шестидесятилетие я от «Игры ума» получил шикарный подарок 
– ролик, посвященный моему участию в этой передаче (https://www.youtube.
com/watch?v=_2TS2oz_twQ).

 3. На эту же тему мой текст «Ум должен быть с кулаками» (http://is.ifmo.
ru/belletristic/_kulaki.pdf), приведенный выше.

4. Указанная программа выходила пять лет, потом якобы из-за низких 
рейтингов (https://gazeta.spb.ru/19302-0/) и в связи с тем, что в программе на 
федеральном канале соревновались только школы Санкт-Петербурга (https://
lenizdat.ru/articles/1058110/, https://lenizdat.ru/articles/1058136/#1), ее хотели 
закрыть прямо в середине сезона, но по моей просьбе за нее заступился В.Н. 
Васильев. При этом многие спрашивали его, зачем он «встревает» в этот не-
простой вопрос. Сезон мы все-таки доиграли, и только потом передачу за-
крыли. 

5. Как мы доигрывали сезон, описала А. Долгошева в статье «Братья по 
разуму» (https://spbvedomosti.ru/news/culture/bratya_po_razumu/).

6. После этого я услышал, как Президент РФ сожалел, что на теле-
видении мало интеллектуальных передач для молодежи. Я написал ему 
письмо о закрытии передачи «Игра ума», и мне ответили (http://is.ifmo.ru/
belletristic/2017/mind-game.pdf), что «Пятый канал» – частный и государство 
помочь в этом вопросе ничем не может, но все-таки в результате моего обра-
щения удалось открыть архив этой передачи, который вместе с ней закрыли. 
Предвидя, что его могут закрыть вновь (предвидение оказалось верным), я 
фрагменты некоторых передач, связанные со мной, сохранил. 

Мне удалось сохранить фрагменты шести передач: 
Первая (https://www.youtube.com/watch?v=bLfQC2P0kPo);
Вторая (https://www.youtube.com/watch?v=957loSDH_NA); 
Третья (https://www.youtube.com/watch?v=HpoGVtvzNPI);
Четвертая (https://www.youtube.com/watch?v=Xt4NilosTRY&hl=ru&gl=

RU);
Пятая (https://www.youtube.com/watch?v=jUmq6Rpp510);
Шестая (https://www.youtube.com/watch?v=h4vssqgPP5Y). 
https://vk.com/@1077823-komu-nuzhna-igra-uma
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ГЛАВА 7. 2009

КТО ПОБЕДИЛ ЧЕМПИОНОВ  
ПО ПРОГРАММИРОВАНИЮ

1 Борьба с коррупцией становится одним из приоритетных направле-
ний развития общества. К этому подключилось и средство массовой 

информации невероятной силы – Интернет в лице известных блогеров.  Один 
из них – Алексей Навальный, который обнаружил, по его мнению, корруп-
ционную составляющую в одном из конкурсов Минсоцразвития, возмутился 
этим, и победил – его в Министерстве испугались и конкурс был отменен. 
Победа зарождающегося гражданского общества!

Лиха беда начало. Навальный обратился к народу с просьбой выис-
кивать и другие такие же конкурсы, а народ только того и ждал: хлебом не 
корми, дай побороться с коррупцией – прислал ссылки еще на несколько кон-
курсов, у которых сроки окончания и сроки отчета с их результатами близки.

Не знаю, как там дело со всеми другими такими конкурсами, а про кон-
курс, упомянутый первым, в подготовке материалов к которому я принимал 
участие, расскажу кратко.

Но сначала лирическое отступление. Борьба с коррупцией основана 
на правде, а вот всегда ли она хороша, правдолюбцы редко задумываются. 
Приведу пример, к чему может привести правда. Недавно один правдолю-
бец опубликовал в Интернете документы, доказывающие, что американцы 
зверствовали в одной из стран больше, чем об этом было известно раньше. 
Казалось бы, победа света над мраком, но так считают не все – у некоторых 
прямо противоположное мнение. Они считает, что эта информация на руку не 
силам демократии и порядка, а тем, кто с этим борется, и вместо мира в этой 
стране начнется еще более кровопролитная борьба, а кроме того, это может 
стать причиной гибели новых, ни в чем не повинных людей в мире.

А теперь от всемирной правды к нашей. Комиссия по модернизации при 
Президенте РФ в сентябре 2009 г. поручила подготовить программу подго-
товки высококвалифицированных специалистов по созданию программного 
обеспечения. Эта программа состояла из двух частей: усиленная подготовка 
учащихся физико-математических школ и студентов ведущих вузов страны 
в области информатики и программирования. Пока ответственные за подго-
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товку этой программы общались почти со всеми физико-математическими 
школами страны и огромным числом  вузов, пока формировались пулы из 
вузов и школ в каждом Федеральном округе, пока в каждом округе опреде-
лялся вуз, который соответствующий пул возглавит, пока в Министерстве об-
разования и науки проходила реорганизация, пока более 20 раз эта программа 
по замечаниям различных инстанций переделывалась (в том числе ночами и 
в поездах) и согласовалась, наступил октябрь 2010 г., а с ним и победа (как 
оказалась, временная) – на сайте госзакупок появилось объявление о прове-
дении восьми конкурсов по указанной теме (для каждого Федерального окру-
га в отдельности). При этом действительно, время от момента завершения 
конкурсов в 2010 г. до сроков отчета по ним было относительно небольшим. 
Это обнаружили борцы с коррупцией, сообщили Навальному, он выступил, и,  
чтобы не испытывать судьбу, конкурсы отменили.

Итак, победа! Силы добра победили силы разума!  Кого победил бло-
гер? Ответ прост – самых обездоленных. Во-первых, школьных учителей, во-
вторых, несчастных преподавателей вузов, получающих от пяти до 10 тысяч 
рублей в месяц, которые ждали этого конкурса, как манны небесной, а еще 
школьников и студентов, с которыми уже начали заниматься по всей стра-
не, не дожидаясь результатов конкурсов. Еще без финансирования остались 
школьные и студенческие олимпиады по программированию 2010 г., фи-
нансирование которых также должно было проводиться из средств, которые 
должны были поступить по результатам конкурсов.  Олимпиады, конечно, 
энтузиасты проведут – за них всегда мало платили, но, чтобы до такой сте-
пени …

Итак, утверждаю, что вся подготовка к конкурсам была проведена ло-
гично, корректно и законно. Также была бы выполнена давно начатая рабо-
та по подготовке одаренных в области информатики и программирования 
школьников и студентов, которая должна была охватить 25 вузов и огромное 
число школ страны. Никого другого способа получить финансирование на 
проведение работ по поручению Комиссии по модернизации при Президенте 
РФ не было.   

Поздравляю тех, кто победил чемпионов по программированию и их 
учителей. Их не могут победить китайцы, американцы и поляки, но зато их 
победили наши правдолюбцы и те, кто их боится! С победой, дорогие това-
рищи!  

2009. Из моей книги «Мои счастливые годы жизни на кафедре 
«Компьютерные технологии Университета ИТМО». 2012, Фрагмент главы 
15, с. 109-111. http://is.ifmo.ru/belletristic/Shalyto-moi-shastlivye-gody-na-CT.
pdf.
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ПОСЛЕДНИЙ УЧИТЕЛЬ

У Чингиза Айтматова есть повесть «Первый учитель». Я тоже хочу 
написать об одном из моих «учителей», которые безуспешно пыта-

лись научить меня жить. С одним из них я без большой радости общался вче-
ра на ночь глядя. В ходе разговора он стал выговаривать мне, что работающий 
у них студент, который проводил на кафедре исследования по искусственно-
му интеллекту, занимался, по их мнению, ерундой. 

Я выслушал это и сказал, что позавчера мы искали в Интернете хотя 
бы названия публикаций, принадлежащих ему и его коллеге по работе, так 
как надо было оформить их документы на преподавательскую деятельность. 
Поиски оказались неутешительными: оба засветились в Google только кур-
совыми работами, выложенными в Интернет под моим диким давлением не-
сколько лет назад, когда они еще были студентами. При этом, если первый 
«герой», который взялся меня учить, сделал и выложил работу сравнительно 
быстро, то у второго это заняло несколько лет. 

Я сообщил об этом «учителю», добавив, что у студента, в отличие от 
них, имеется уже сравнительно большое число публикаций по указанной те-
матике, включая доклады, принятые на международные конференции (кото-
рые рецензируются, и не одним человеком). Он, видимо, не моргнув глазом 
(по телефону я не смог этого определить), в манере, не терпящей возражений, 
заявил, что «лучше не иметь публикаций, чем иметь такие, как у студента». 
После этого я беседу закончил, так как слушать всякую чушь стало оскор-
бительно и противно, особенно учитывая тот факт, что раньше (косвенно и 
лично) меня пытался учить жить его начальник. 

Такая реакция на оценку того, чем занимался студент, была также свя-
зана и с тем, что я знаю, как оценивают работы наших студентов в этой об-
ласти другие люди. Вот что написали рецензенты на статью «Применение 
генетического программирования и верификации моделей для построения 
автоматов управления системами со сложным поведением», представленную 
на конференцию «Информационные технологии и системы», которая прово-
дится Институтом проблем передачи информации РАН им. А. А. Харкевича: 
первый рецензент – развиваемая идея кажется очень красивой, работу стоит 
принять – 4 из 5, соответствие тематике конференции – 5 из 5; второй рецен-
зент – очень интересно, приезжайте, оценки – 4 и 4. И отметьте, что при этом 
никто из рецензентов не назвал работу ерундой. 

2009. http://is.ifmo.ru/belletristic/last_teacher/, https://vk.com/@1077823-
poslednii-uchitel
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О ПРИНУЖДЕНИИ К ТВОРЧЕСТВУ

Уже больше десяти лет я пытаюсь уговаривать одаренных в области 
информатики и программирования студентов заниматься наукой в 

области технологий программирования, а теперь и искусственного интеллек-
та. Сначала (пять лет) эти уговоры вообще ни к чему не приводили – все 
хотели идти работать в фирмы по разработке программного обеспечения, а 
заниматься наукой в указанной области (хотя бы факультативно – по вече-
рам), а тем более инновациями – не хотел никто. Более традиционной наукой, 
связанной с физикой и оптикой, они занимались, и весьма неплохо, но как 
только подросли, выяснилось, что профессионально продолжать такие иссле-
дования можно лишь за границей, а здесь надо идти в программисты. Все 
эти годы я предлагал посмотреть правде в глаза и заняться наукой в области, 
которая наиболее близка к их производственной деятельности, но они так и 
не увидели глаза правды. 

С 2003 г. я начал использовать «принуждение к творчеству» (напоми-
нает термин политиков – «принуждение к миру»). При этом все студенты, 
обучающиеся на третьем курсе на кафедре «Компьютерные технологии» по 
специальности «Прикладная математика и информатика», стали под моим 
мощным многолетним давлением выполнять курсовые работы, которые по-
степенно начали перерастать сначала в бакалаврские работы, потом – в маги-
стерские, а в некоторых случаях – и в кандидатские диссертации. «Лед тро-
нулся, господа присяжные заседатели!» 

Когда стали появляться люди, которые хотя бы по принуждению зани-
мались наукой, результаты не заставили себя долго ждать: если раньше я вы-
игрывал только гранты Российского фонда фундаментальных исследований, 
то с появлением таких студентов-ученых мы выиграли подряд три государ-
ственных контракта на проведение работ по приоритетным направлениям 
развития науки и техники в РФ. В ходе выполнения этих работ, наконец, по-
явился человек – Федя Царев, который захотел заниматься наукой профессио-
нально. Его авторитет и способности позволяют надеяться, что пирамида для 
проведения научных исследований в области технологий программирования 
и искусственного интеллекта в Университете ИТМО наконец-то начала воз-
водиться. 

Как и следовало ожидать, к нему подтянулись другие талантливые мо-
лодые люди, и мы решили выигрывать всё подряд :-). Для начала выиграли 
премию Правительства Санкт-Петербурга в области инноваций (номинация 
«Для обеспечения интересов молодежи»), а затем выиграли подряд четыре 
государственных контракта по конкурсам, проводимым Рособразованием по 
Федеральной целевой программе «Научные и научно-педагогические кадры 
инновационной России» на 2009–2013 гг. 
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Первый из этих контрактов был ориентирован на проведение исследова-
ний аспирантом, второй – молодым кандидатом наук, третий – группой иссле-
дователей под руководством кандидата наук, а четвертый – под руководством 
доктора наук. Выполнение обязательств по этим контрактам требует от ис-
полнителей поминутной точности и профессиональной научной деятельно-
сти. С этими работами мы решили справиться «малой кровью» студентов и 
аспирантов    :-), которые прошли с нами предыдущие контракты, возможно, 
используя лишь минимальное принуждение, так как каждому из них в бли-
жайшее время светит ученая степень кандидата технических наук. 

Однако изложенное – это только присказка, сказка – впереди. 
08.10.2009 г. наш университет в острой конкурентной борьбе вошел 

в число 14 университетов России, которым присвоена категория (статус) 
«Национальный исследовательский университет». Новый статус делает заня-
тия наукой для студентов неизбежными (оказалось, что не совсем…). Однако 
по технологиям программирования и искусственному интеллекту нам запла-
нированы не занятия наукой, а достижения в этой области. Они выражаются 
значениями индикаторов, по которым проверяется эффективность научной 
деятельности. Для их достижения в ближайшие годы нам с помощью студен-
тов и аспирантов необходимо получить столько научных результатов, чтобы 
хватило для защиты большого числа диссертаций, выигрыша и успешного 
выполнения большого числа контрактов, написания и публикации в престиж-
ных местах большого числа научных трудов. 

Для этого все студенты, обучающиеся на нашем факультете по специ-
альности «Прикладная математика и информатика», будут должны к защите 
бакалаврской работы опубликовать, по крайней мере, одну статью в журна-
ле из перечня Высшей аттестационной комиссии (ВАК) Минобрнауки РФ, а 
к защите магистерской диссертации – вторую (надежды не только юношей 
питали). Это не исключает публикаций в материалах конференций, симпози-
умов и т. д. 

Для выпускников 2010 г. (так как времени до их защиты осталось мало) 
требования проще – материал может быть либо передан в редакцию журнала, 
либо принят на одну из Всероссийских конференций. 

Когда об этих требованиях услышали два наших выдающихся выпуск-
ника, они стали убеждать меня, что силой нельзя заставить людей заниматься 
наукой. 

На это я ответил следующее. Во-первых, силой нельзя студента заста-
вить выполнять учебный план ни по одному предмету вузовской программы, 
и поэтому успешно обучающиеся студенты это делают не по принуждению, 
а осознав необходимость получения диплома. Во-вторых, изменение статуса 
университета включает возможность изменения государственных образова-
тельных стандартов и позволяет занятия научной работой студентов сделать 
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обязательным предметом учебного плана. В-третьих, после появления тако-
го обязательного предмета все встанет на свои места, и студенты будут по-
настоящему учиться не только первые три года, а все шесть лет! (это оказа-
лось иллюзией, А.Ш., 2020).

Изложенное не является нашей блажью, так как ситуация в стране в 
области науки и инноваций привела Президента РФ к необходимости на-
писать статью с красноречивым названием «Россия, вперед!» (http://is.ifmo.
ru/misc/medvedev_gazeta) и теми же словами закончить  ежегодное послание 
Федеральному Собранию страны (http://www.kremlin.ru/transcripts/5979), так 
как судьба России решается внутри страны, и у нас две альтернативы – «или 
модернизация, или прозябание» (Михайлов А. Всем меняться! Российская га-
зета. 16.11.2009. http://www.rg.ru/2009/11/16/politika.html). 

Этот призыв касается и нас с вами – не только как граждан страны, но 
и в связи с тем, что одним из пяти стратегических направлений технологиче-
ской модернизации РФ является развитие стратегических информационных 
технологий, включающих в себя разработку программного обеспечения. 

В заключение еще раз о принуждении к творчеству. В мире, видимо, 
существуют страны, в которых технический прогресс возможен за счет ини-
циативы масс, правда, обычно основанной на социал-дарвинизме, в котором 
должен победить сильнейший! В России, почему-то, без принуждения ничего 
не получалось – ни раньше, ни сейчас. 

Для того чтобы понять, как в СССР при Сталине осуществлялось при-
нуждение к творчеству, достаточно прочесть книгу А.И. Солженицына «В 
круге первом» (http://www.lib.ru/PROZA/SOLZHENICYN/vkp1.txt), а об 
условиях, в которых создавался атомный проект (при Сталине и без него), 
написано, например, в статье С. Лескова «Мы из Бомбограда» (https://pub.
wikireading.ru/100150). Вот лишь одна фраза из неё: «Ближайший родствен-
ник Берии генерал-директор Николай Эсакия, чтобы выполнить приказ 
Сталина о подземном заводе, собрал армию из 70 тысяч зеков и 100 тысяч 
солдат, не считая вольных инженеров, горняков, метростроевцев. Зеки рабо-
тали, как китайцам не снилось». 

Такое принуждение к творчеству привело к технологическому проры-
ву, и его основные идеологи были награждены особым образом: «Харитон 
Юлий Борисович, научный руководитель ВНИИ экспериментальной фи-
зики, за успех в атомном проекте одновременно получил звание Героя 
Социалистического Труда (впоследствии получал это звание еще два раза!), 
звание лауреата Сталинской премии, миллион рублей, автомобиль ЗИС-110, 
дом-особняк, дачу и право на обучение детей в любых вузах. Похожие на-
грады получили и другие участники этого проекта» (Гольданский В.И. и др. 
Путь длиною в век. 2005. https://elib.biblioatom.ru/text/hariton-put-dlinoyu-v-
vek_2005/p0/). 
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В годы застоя высокий уровень науки и военной техники также под-
держивался за счет принуждения к творчеству, но в более мягких формах, 
например, за счет «железного занавеса» и того, что везде людям одной квали-
фикации платили одинаково. Сейчас в технике, а особенно в науке, в нашей 
стране никто никого не принуждает, и результат этого хорошо известен! 

При этом отметим, что со смертью Виталия Лазаревича Гинзбурга на 
бескрайних просторах нашей Родины остался один Нобелевский лауреат в 
области науки – Жорес Иванович Алферов. По этому показателю мы догнали 
Норвегию, «где ученого встретишь реже, чем белого медведя» (Лесков С. На 
обиженных воду возят. Известия. 12.11.2009). 

Мне стыдно! А Вам? 
2009. http://is.ifmo.ru/belletristic/prinugdenie_k_tvorchestvu/

PS Этот текст был опубликован 18.11.2009 г. на сайте http://is.ifmo.
ru. До этого в центральной прессе вышла статья, в которой было 

сказано: «Как можно запустить инновационное развитие в нашей стране? На 
наш взгляд, только если государство сможет стать агентом «принуждения к 
инновациям» большинства участников рынка». 

И мы надеемся, что скоро, наконец, этот счастливый момент наступит: 
11.02.2010 г. в Томске состоится очередное заседание президентской комис-
сии по модернизации экономики, на которой Президент РФ «будет понуж-
дать крупный частный бизнес к инновациям» (Костенко Н. Понуждение к 
инновациям. Ведомости. 02.02.2010). И, наконец, появилась статья, в кото-
рой говорится, что Президент РФ будет принуждать олигархов к инновациям 
(Шишкова Е. Принуждение к инновациям. Известия. 12.02.2010). 

Все! Круг замкнулся: я принуждаю студентов и аспирантов к творче-
ству, а Президент – крупный частный бизнес и олигархов к инновациям. 

Похоже, в нашей стране пока не требуется ни принуждать, ни понуж-
дать к творчеству и инновациям только отдельных школьников седьмых-де-
вятых классов. Здесь (http://is.ifmo.ru/works/_2010_01_21_stolyarov.pdf) опу-
бликована статья восьмиклассника Леонида Столярова, а здесь (http://vimeo.
com/9122399) – видео про созданную школьниками игровую платформу, реа-
лизованную на основе автоматного программирования. 

Не знаю, радоваться или печалиться по этому поводу? 
15.05.2021. https://vk.com/@1077823-o-prinuzhdenii-k-tvorchestvu

О ХОЛОКОСТЕ

В тринадцати странах мира (Австрия, Бельгия, Германия, Израиль, 
Литва, Лихтенштейн, Люксембург, Польша, Румыния, Словакия, 

Франция, Чехия, Швейцария) отрицание Холокоста – уголовное преступле-
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ние. Так как есть много стран, в которых это не так, то встречаются люди, 
которые хотят увеличить круг лиц, отрицающих указанное явление. 

Однажды в НПО «Аврора» ко мне подошел наш сотрудник с книгой в 
руках. По ее виду я сразу догадался, о чем сейчас будет разговор, так как в 
киоске на Московском вокзале я видел целую серию книг по этой тематике. 

Я не ошибся, и мне сходу было сказано, что в этой «научной» книге 
убедительно доказано, что пропускной способности всех газовых камер во 
всех лагерях смерти хватило бы только на уничтожение 200 000, а не мил-
лионов евреев (слово «человек» ему в данном контексте применять, видимо, 
не хотелось). Так утверждают те, кто, по мнению автора этой «прекрасной» 
книги и моего собеседника, не знают результатов последних исследований в 
этой области. 

Когда я сказал, что на эту тему я с ним разговаривать не буду, мне было 
предложено прочитать эту «замечательную» книгу. Услышав отказ не только 
ее читать, но и даже брать ее в руки, мой собеседник сначала очень на меня 
обиделся, потом пришел в ярость и сказал, что я не являюсь настоящим уче-
ным. 

Эта история мне сильно надоела, и я на прощание спросил «бойца за 
правое дело»: «А даже если бы их было 200 000, тебе этого мало, особенно 
если учесть, что любимый тобой Достоевский писал, что преступлением яв-
ляется даже одна слеза невинного ребенка». На этом наш «славный» разговор 
закончился. Навсегда, и не только на эту тему. 

2009. http://is.ifmo.ru/belletristic/holokost/, https://vk.com/@1077823-o-
holokoste  

ПОДСНЕЖНИКИ

Весна. Международный женский день. Солнце пригревает. 
Появляются первые проталины и подснежники. До сих пор я знал, 

что это слово применяется в трех смыслах: 1. Цветы; 2. Появляющиеся из-
под снега брошенные или угнанные автомобили; 3. Покойники, появляющие-
ся из-под снега. Но недавно я понял, что это слово может быть использовано 
применительно к студентам, которых я в течение семестра ни разу не видел, 
а с первыми солнечными днями они откуда-то появляются, и все как один – с 
направлениями из деканата. 

Я думаю, что эти ребята с удовольствием и дальше бы находились «под 
снегом», где лучше бы сохранились, но десятого марта их могут отчислить за 
академическую неуспеваемость, и они, наконец, являют себя. 

Большинство из них ведет себя тише воды и ниже травы (как и полага-
ется подснежникам), но иногда среди них попадаются очень гордые молодые 
люди, которым почему-то не нравится, когда им говоришь все, что о них ду-
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маешь. При этом, например, один из них, выслушав нелицеприятную воспи-
тательную беседу, встал и с высоко поднятой головой удалился, сказав, что 
придет во вторник, тем самым решив за меня, что я буду делать в этот день. 

Нельзя сказать, что такой исход мне понравился, но, чтобы «из искры не 
разгорелось пламя», я посоветовал его однокурсникам, присутствующим при 
нашей встрече, срочно позвонить герою и предупредить его, что вторники 
бывают не только в марте, но и, например, в сентябре. 

Узнав об этом свойстве календаря, молодой человек понял, что он, как 
настоящий подснежник, может не дожить до конца лета, и, смирив гордость, 
вернулся. Выслушав все то, что ему было недосказано в первый раз, студент 
получил заветную подпись и ушел, сильно удивившись произошедшему. 

Апрель 2009. Газета «Университет ИТМО». № 107 (1612). http://is.ifmo.
ru/belletristic/podsnegnik/,

https://vk.com/@1077823-podsnezhniki

СЮЖЕТ ДЛЯ РАССКАЗА

Ко мне пришел сдавать отчет по курсовой работе студент, обще-
ние с которым породило мой текст «Подснежники» (https://

vk.com/@1077823-podsnezhniki). Я очень обрадовался его приходу, и, во-
первых, подарил ему газету университета с этим рассказом, а, во-вторых, 
спросил его – не подарит ли и это общение с ним сюжет для нового рассказа. 

Ответной радости я не увидел. При этом молодой человек сказал, что 
рассказ уже читал в Интернете, и поэтому газета ему не нужна, а, кроме того, 
он надеется, что эта встреча будет короткой и не породит поводов для расска-
зов. На это я задумчиво сказал: «Свежо предание, но верится с трудом...», – и 
предложил показать мне электронную версию отчета. Студент бодро вставил 
флеш-карту в USB-порт и вызвал на экран требуемый материал. После минут-
ного общения выяснилось, что молодой человек принес не ту версию отчета, 
и он стал вынимать флеш-карту, но на этот раз не так бодро, как вставлял ее. 
Мы поняли, что студент все-таки подарил мне сюжет для рассказа. Молодой 
человек был настолько недоволен этим, что я на всякий случай спросил его, 
в чем моя вина. Оказалось, что я ни в чем не виноват, а он просто недоволен 
случившимся. 

На прощание я все-таки попытался подарить ему газету с 
«Подснежниками», но вновь безуспешно. После этого он ушел, а я сел писать 
этот текст. Буду ждать новой встречи с этим молодым человеком, который с 
такой легкостью дарит сюжеты. Надеюсь, что к тому времени и этот текст 
будет опубликован. 

2009. http://is.ifmo.ru/belletristic/fabula, https://vk.com/@1077823-suzhet-
dlya-rasskaza
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СЕКРЕТАРЬ И СЕКРЕТАРША

Некоторые слова со времен социализма превратились в понятия. К 
ним, в частности, относится и слово «секретарь». Услышав его, 

люди старшего поколения вспоминают всесильных секретарей парткомов 
предприятий и многих других секретарей партийных организаций разного 
уровня, включая Генеральных секретарей ЦК КПСС. 

Для секретарей парткомов, которые являлись на предприятиях вторы-
ми после директоров лицами, было характерно то, что когда-то отметил мой 
научный руководитель Валерий Леонидович Артюхов: «Живет на свете кон-
структор второй категории, который по роду своей деятельности квалифици-
рованно проектирует, например, гайки, хорошо зная ГОСТы и все то, что по-
ложено знать конструктору этой категории. А еще он занимается обществен-
ной работой, и не только в свободное от работы время. И вот именно на этой 
ниве он неожиданно добивается успеха – его избирают (назначают) секрета-
рем парткома предприятия, на котором могут работать тысячи человек. На 
следующий день после избрания с конструктором происходит метаморфоза 
– вчера он всё знал только про гайки, а сегодня он решает уже судьбы многих 
людей, так как без согласования с ним на предприятии не может произойти 
ни одного события, связанного с повышением, награждением, поездкой за 
границу или, например, с получением жилья». 

Нечто подобное недавно произошло с одним нашим студентом. 
Хороший мальчик был еще и отличным программистом. При этом он общал-
ся в основном со своими однокурсниками и соседями по общежитию. Но вот 
он победил на студенческом командном чемпионате мира по программиро-
ванию, и стало известно, что их команду примет Президент РФ. После этого 
с мальчиком произошла метаморфоза, описанная выше: из человека, хорошо 
знающего алгоритмы дискретной математики, он в одно мгновение превра-
тился в медийную фигуру, которой журналисты задают вопросы, далеко вы-
ходящие за сферу его профессиональных интересов, и он отлично справился 
с решением и этой нелегкой задачи! Правда, однажды он сказал, что не уве-
рен, что их команда сохранится до следующего чемпионата, так как внимание 
журналистов чрезмерно! Чтобы спасти их :-), на одной из пресс-конференций 
я говорил и за себя, и «за того парня». Когда встреча закончилась, молодой 
человек в сердцах сказал, что не понял, зачем его приглашали. Я намекнул 
ему, зачем вызвал огонь на себя, и ему, естественно, все стало ясно. 

А теперь пора вспомнить о секретаршах. Во-первых, отметим суще-
ственное отличие между такими понятиями, как «секретарь парткома» и «се-
кретарша парткома», а, во-вторых, одну характерную особенность секретарш 
разных уровней. Я неоднократно замечал, что, кроме выполнения функцио-
нальных обязанностей, с того времени как появились персональные компью-
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теры, они часто коротают рабочее время, раскладывая пасьянсы или играя в 
«Тетрис». Сейчас многие из них занялись более интересным делом – обща-
ются «ВКонтакте» или в «Одноклассниках». Но это в данном случае не глав-
ное. Существенно то, что, когда на горизонте появляется начальник, картинка 
на экране компьютера мгновенно меняется, приобретая рабочий вид. 

Так поступает и один мой аспирант, который каждый раз, когда я к нему 
приближаюсь, изменяет содержимое экрана. Когда я рассказал об этом одно-
му из его коллег, он сказал, чтобы я не расстраивался, так как аспирант в мое 
отсутствие занимается более интеллектуальной деятельностью, чем средняя 
секретарша – изучает математические сайты и тусуется на математических 
форумах. Это, конечно, не самое плохое, чем можно заняться в рабочее вре-
мя, но что он еще делает на работе уже в течение весьма продолжительного 
времени, остается для меня загадкой, которую я однажды могу решить с не-
предсказуемым для него результатом. А пока я отказался согласовать весьма 
приличную сумму, которой его предполагалось поощрить! 

На этом мой рассказ о секретарях и секретаршах заканчивается, и я буду 
ждать, когда молодые люди напомнят мне представителей других профессий. 

2009. http://is.ifmo.ru/belletristic/secretaries/, https://vk.com/@1077823-
sekretar-i-sekretarsha  

ПОРНОГРАФИЯ, ЭРОТИКА И РУССКИЙ ЯЗЫК

Старые редакторы в издательстве «Наука» научили меня, что в тек-
сте числительные от нуля до девяти должны писаться словами. 

Например, вместо выражения «1 процессор» следует писать «один процес-
сор». Однако это правило до многих студентов доходит не сразу, и они про-
должают писать, как Бог на душу положит. При этом, например, вместо вы-
ражения «нет пяти процессоров», они обычно пишут «нет 5-ти процессоров». 

Когда мне надоедает бороться с такой писаниной, я задаю неожиданный 
вопрос: «Знаете ли Вы разницу между запрещенной порнографией и разре-
шенной эротикой?» При этом часто молодые люди впадают в ступор, и бы-
строго ответа от них получить не удается. Тогда я сообщаю, что обычно ука-
занные понятия различают всего лишь одной особенностью – наличием или 
отсутствием эрегированных членов. Услышав это, молодые люди чаще всего 
остаются в ступоре. Однако, когда их спрашиваешь, на что похоже число 1, до 
них быстро доходит, почему старые редакторы предлагали писать указанные 
числа словами, и они начинают загадочно улыбаться и запоминают это пра-
вило русского языка навсегда! 

Дальнейшее общения с этими молодыми людьми показывает, что часто 
рассмотренное правило оказывается чуть ли не единственным из того, что 
они запоминают от общения со мной. Конечно, не густо, но и не так и мало, 
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если вспомнить, что многим преподавателям не удается научить даже одному 
правилу, которым можно пользоваться всю жизнь! 

2009. http://is.ifmo.ru/belletristic/rusporno/ 

PS. 1. «Десять лет прошло с момента выпуска, а я это правило до 
сих пор регулярно вспоминаю, когда пишу какие-либо тексты» 

(Егор Смирнов).
2. «Недавно читал про порно и числа, очень посмеялся, а потом понял, 

что это высший преподавательский пилотаж :)» (Даниил Савчук).
14.12.2021. https://vk.com/@1077823-pornografiya-erotika-i-russkii-yazyk

КАКОЙ НОМЕР У ПЕТРА?

При обсуждении моего доклада на конгрессе по образованию мою 
преподавательскую деятельность сравнили с деятельностью Петра 

в этой области. Естественно, что я поинтересовался его номером, предполо-
жив, что не имеет ли он номер два. Когда мне сказали, что этот Петр имеет 
первый номер, то на душе полегчало, и я успокоился :-). 

2009. http://is.ifmo.ru/belletristic/nomer_petra/

PS. Один из читателей обратил внимание на тот факт, что не все 
известные люди с именем Петр были с номерами. Например, 

апостол Петр тоже проповедовал и имел много учеников, но не был прону-
мерован. 

ИНСТИТУТ ПОНИЖЕНИЯ КВАЛИФИКАЦИИ

В семидесятые годы прошлого века я и мой научный руководитель 
и начальник Валерий Леонидович Артюхов по совместительству 

работали в Институте повышения квалификации руководящих работников и 
специалистов судостроительной промышленности, где были доцентами. 

При этом, так как основным местом нашей работы был научно-исследо-
вательский институт, то мы все время чувствовали, что в нашей отрасли чего-
то не хватает, а потом поняли: еще одного института, на этот раз – понижения 
квалификации. 

Это было связано с тем, что в то время инженеры и научные работни-
ки выполняли много работ, требовавших пониженной (по сравнению с ин-
женерной или научной) квалификации, а этому нас никто и нигде не учил. 
Необученность существенно снижала эффективность выполняемых работ, а 
наставления перед работой прорабов и бригадиров, равно как и просто каких-
то дядек и теток, не заменяло того, чему мы могли бы научиться в институте, 
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тем более что обучение там должно было заканчиваться защитой выпускной 
работы. 

Для того чтобы читатель понял нас, перечислю некоторые из востребо-
ванных тогда работ: подготовка к проведению политинформаций путем пере-
писывания материалов из газет; ведение политинформаций на основе указан-
ных материалов, которые никто не стал бы слушать один на один, находясь в 
здравом уме и твердой памяти; подчистка бритвой калек, так чтобы не про-
тереть дырки; печать одним пальцем на машинке; перетаскивание пишущих 
машинок перед праздниками в особые помещения; ношение флагов, портре-
тов и транспарантов на демонстрациях; колка ломом льда; сбрасывание за-
мерзшего песка в подвал совковыми лопатами; натягивание металлической 
сетки на базе отдыха; пилка большого числа столбов и дров там же; окраска 
лодок на базе отдыха; дежурство на кухне и приготовление еды для народа 
на указанной базе; прополка капусты; сбор капусты; прополка пастернака (не 
путать с великим поэтом с одноименной фамилией); сбор свеклы в совхо-
зе с сортировкой на крупную, мелкую и стволовую; сбор там же крыжовни-
ка, который очень колюч; загрузка под дождем машин на поле с медленным 
их погружением в жижу, которая раньше была землей; переборка овощей и 
фруктов на овощной базе совместно с их поеданием; разгрузка вагонов там 
же; ремонт ящиков на той же базе; ремонт сеток для хранения лука на овощ-
ной базе; и многое, многое другое, необходимое для беспроблемной жизни на 
социалистическом предприятии – основном месте работы. 

Об институте понижения квалификации мы говорили часто (обычно 
при выполнении той или иной трудовой повинности), но только между со-
бой, так как, естественно, были конформистами. Я думаю, что эта прекрасная 
идея с таким институтом рождалась в головах не только у нас, но эти головы, 
видимо, тоже принадлежали конформистам, и поэтому этот чудесный инсти-
тут в те годы так и не был создан! 

Но идеи не умирают, и вот на днях я, наконец, прочел, что наша ин-
новационная идея почти нашла воплощение. К сожалению, не на нашей 
Родине, а в такой высокотехнологичной стране, как Япония! Действительно, 
в «Экспресс-газете» второго марта за 2009 г. в статье «А кому сейчас легко?» 
сказано: «Для потерявших работу устраивают что-то вроде курсов пониже-
ния квалификации – обучают низкоквалифицированному, но востребован-
ному труду, например, выносить утки» (не путать с поимкой и вынесением 
куда-то таких птиц :-)). Кстати, этим мы еще пока не занимались… 

Выше я написал, что наша идея на сегодня воплощена не полностью: 
японцы создали лишь курсы понижения квалификации, а мы-то мечтали о 
целом институте, а по сегодняшним меркам – об академии или университете, 
возможно, с магистратурой и аспирантурой, где многие могли бы учиться, 
причем не только бесплатно, но при желании – на основе контракта! Так что 
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лиха беда начало, и, может быть, когда-нибудь и где-нибудь появится новый 
Гарвард, все выпускники которого будут востребованы обществом, глубоко 
погрузившимся в кризис! 

2009.  http://is.ifmo.ru/belletristic/institutpon/

PS. Высказанное в этом тексте предложение много лет было не-
актуальным. Но с появлением искусственного интеллекта (ИИ) 

все стало меняться. Многие эксперты предполагали, что ИИ сначала начнет 
вытеснять с рабочих мест водителей и клерков, но он оказался умнее экспер-
тов и в первую очередь начал вытеснять программистов, почему-то решив, в 
отличие от Тараса Бульбы, что «программисты меня породили, я их и убью». 
Так как на этом этапе ИИ будет убивать многих программистов, но не фи-
зически, а лишая весьма сложной профессии, то им придется искать работу, 
которая потребует более низкой квалификации, и тут уже без предлагаемого 
нами Института не обойтись…

https://vk.com/@1077823-institut-ponizheniya-kvalifikacii

ЗАЧЕМ ВОСПИТЫВАТЬ ВЗРОСЛЫХ?

Однажды один молодой человек, услышав, как я кого-то воспитываю, 
спросил: «Зачем Вы воспитываете взрослых?» Я ответил. Теперь, 

если интересно, об этом можете узнать и Вы. При этом отмечу, что события, 
иллюстрирующие мой ответ, произошли со мной менее чем за неделю. 

Круг людей, с которыми я каждый день общаюсь, состоит из следую-
щих категорий взрослых: «продвинутые» студенты; аспиранты, защитивши-
еся под моим руководством; наши выпускники; все остальные, с кем сталки-
вает судьба. 

С первыми двумя категориями взрослых все обстоит просто. В Законе 
РФ «Об образовании» 1996 г. сказано, что «образование – это целенаправ-
ленный процесс воспитания и обучения». При этом несмотря на то, что по-
сле этого было принято более 25 поправок в этот закон, порядок выделенных 
слов не изменился. Являясь законопослушным гражданином, я выполняю 
требование Закона! Приведу пример, к чему иногда приводит «промывание 
мозгов» толковым молодым людям. 

В субботу пришли два студента, которые принесли выполненную кур-
совую работу. Я стал советовать, как ее улучшить, но каждое мое предложе-
ние вызывало изменение выражения лица одного из них, которое его явно 
не украшало. Я посоветовал ему не реагировать так остро на мои советы, 
так как частые гримасы могут плохо отразиться на его лице, и ему придется 
делать пластическую операцию. После этого я их воспитывал еще примерно 
час, сам не до конца понимая, зачем это делаю. При этом, правда, меня не 
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оставляла мысль, что так как ребята продвинутые, они в конце концов что-
нибудь толковое скажут. Однако они вместо этого посматривали на часы, и 
было видно, что хотели только одного – оставить меня один на один с моими 
нравоучениями. 

Вдруг произошло то, ради чего я их мучил: один из них сказал, что у 
него (кстати, в отличие от меня) приняли доклад на крупную международную 
конференцию. Я попросил с этого момента начать рассказывать поподробнее 
и узнал, что он мне не сказал об этом раньше, так как другой очень толко-
вый студент сказал ему, что в кризис никто не даст столько валюты, сколько 
требуется на оргвзнос. Откуда этот толковый студент знал, что мы не дадим 
денег, одному Богу известно: просто они поэтому и считаются толковыми, 
что все про все знают, и вместо того, чтобы спросить у старших, создают 
в своих головах модель окружающего мира, которая, естественно, не всегда 
оказывается правильной. 

На этом воспитание этих «бойцов» окончилось, и мы быстро решили 
вопрос об участии в конференции, а под раздачу должен был попасть моло-
дой человек, который ошибся при моделировании рассмотренной ситуации. 
Однако его, к счастью, в этот момент в городе не оказалось, так как он, не 
посоветовавшись со мной, обратился непосредственно к декану и уехал в ко-
мандировку. Ясно, что свою порцию воспитания он еще получит, а сейчас 
перейдем к другой категории граждан, с которыми я часто общаюсь. К ним 
неприменим закон «Об образовании», и их, казалось бы, можно было оста-
вить в покое, но у меня это не получается по той причине, что мне не нра-
вится подставлять вторую щеку, когда получаю по первой. Более того, мне не 
нравится получать по морде даже в первый раз. 

Итак, один молодой человек, успешно защитивший (во многом благо-
даря моим усилиям) кандидатскую диссертацию 22 октября, с Новым годом 
меня уже не поздравил. Я написал рассказ (https://vk.com/@1077823-ne-
perestau-udivlyatsya), в котором, в частности, было описано это, и послал ему. 
Вскоре получил ответ, что он был неправ. Нельзя сказать, что я думал, что это 
в нём что-то изменит, но был почти уверен, что он сам в тот момент верил в 
это. 

Прошло не так много времени, и он «прокололся» вновь: забыл позво-
нить мне о том, что его диссертацию утвердили, и я узнал об этом от других 
людей. Когда я позвонил, чтобы поздравить молодого человека, то, естествен-
но, не забыл и про воспитание. При этом молодой человек не сказал, что он 
не мог до меня дозвониться и еще что-либо в этом духе, а вновь промямлил, 
что он «козел», о чем я и сам уже стал догадываться. 

Приведя примеры моего общения с «ближним кругом», перейду к рас-
сказу об общении с людьми, двум из которых в свое время помог стать маги-
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страми, а третий гордо закончил университет лишь бакалавром. С двумя из 
них я общался очно, а с третьим – через посредника. 

Первый хотел бросить университет, защитив бакалаврскую работу, но я, 
после долгой воспитательной работы, убедил его стать магистром и согласил-
ся быть его научным руководителем. Защитив магистерскую диссертацию, 
он даже не сообщил мне, какую оценку получил. Прошло три года, и я вдруг 
получил письмо, в котором он сообщил, что был тем самым животным с ро-
гами, которое упомянуто выше, и хочет прийти ко мне пообщаться. После не-
скольких звонков мы договорились на субботу, так как этот день был удобен 
обоим. Я, как обычно, был на работе, так как там всегда найдется что делать. 

Поэтому не был сильно расстроен, когда молодой человек позвонил и 
сказал, что ему сегодня не удастся приехать, не указав при этом ни одной 
уважительной причины, которой, я думаю, и не было. Я поблагодарил «маль-
чика» за то, что он хотя бы позвонил, и немного повоспитывал его, сообщив, 
что я три года не видел его и как-то выжил, и надеюсь прожить еще некоторое 
время без него, как, впрочем, и он без меня. Только не понятно, зачем следо-
вало затевать весь этот сыр-бор. 

А теперь о втором «бойце». То, что он обещает и почти никогда не вы-
полняет обещания, я знал уже много лет, но, когда он сказал, что пришлет 
письмо минут через десять, а не прислал и через несколько дней, чаща мое-
го терпения переполнилась. Мы все-таки встретились, и я спросил молодого 
человека, не болен ли он? Название этой болезни я не знал, но ее симптомы 
были хорошо известны – обещать и даже не думать выполнять обещанное. Я 
пояснил, что это похоже на клептоманию – человек просто не может не воро-
вать. После этого я попросил молодого человека признаться, что он болен, и 
пообещал в этом случае больше никогда не воспитывать, а только жалеть его. 
Когда я произнес эти слова, молодой человек посмотрел на меня исподлобья 
и сказал: «Не надо меня жалеть!» 

Еще один «герой», который у нас учился, завел с другим моим знакомым 
разговор о том, что автоматное программирование, которое я предложил, на-
поминает лобзик с помощью, которого что-то скромное можно сделать, но 
не более того. Когда этот знакомый, ничего не понимающий в программи-
ровании, спросил у меня, так ли это, я сначала ответил по существу, а потом 
сказал, чтобы было бы неплохо, если бы разгильдяй про лобзик рассказал не-
посредственно мне, и попросил напомнить ему, что на работу в университет 
меня устроил не он, а на шикарную работу его устроил я, но за это ни от него, 
ни от его друзей – других наших выпускников, работающих с моей подачи 
там же, – я никогда не слышал ни слова благодарности. 

А теперь случай с человеком из дальнего круга. В пятницу этот чело-
век позвонил и попросил об одном одолжении. Мы договорились, что он по-
звонит в понедельник или во вторник, чтобы окончательно договориться о 
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встрече на субботу, на которую я должен был пригласить несколько наших 
выпускников. Раньше я, конечно, встречал взрослых людей, которые, не сдер-
жав своего слова, спрашивали меня: «А Вы что, действительно придаете зна-
чение словам?», но эти люди, в отличие от звонившего, не были бизнесмена-
ми. Я надеюсь, что Вы уже поняли, что я сам не без греха, и, действительно, 
придаю значение словам. Поэтому, когда мой новый знакомый позвонил мне 
вечером в четверг, мне ничего не оставалось, как немного повоспитывать его, 
объяснив разницу между вторником и четвергом в жизни людей, у которых 
могут быть свои планы на субботу! 

Все. За эту неделю мне больше никого воспитывать не пришлось, и в 
воскресенье я мог набраться сил, чтобы быть готовым к новым встречам с 
людьми, которым на тебя наплевать, но с которыми по тем или иным причи-
нам приходится общаться! 

Закончу притчей. Посреди площади стоит человек и призывает прохо-
жих к высокому и вечному. Однако им явно не до него, причем настолько, 
насколько одноклассникам моей дочери было не до учительницы биологии, 
которая на родительском собрании рассказывала, что на уроках она чувствует 
себя как на вокзале, на котором окружена людьми, бегущими в разные сто-
роны. К проповеднику подошел мальчик и спросил: «Дяденька, ты напрасно 
стараешься – тебе не удастся изменить мир!» Мужчина немного подумал и 
ответил: «Мальчик, я не собираюсь изменить мир, я просто не хочу, чтобы 
мир изменил меня!» 

2009. http://is.ifmo.ru/belletristic/vzroslie, https://vk.com/@1077823-
zachem-vospityvat-vzroslyh
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ГЛАВА 8. 2010

С ОДНОЙ СТОРОНЫ, С ДРУГОЙ СТОРОНЫ...
Общество, которое голосует за Сталина,  

не может хотеть Пушкина.  
Алексей Герман – старший

Часто приходится слышать, что о тиранах (не путать с Тигранами 
:-)) почему-то говорят совсем не так, как о любых других людях. 

Применительно к каждому из них можно услышать примерно следующее: с 
одной стороны, он, конечно, уничтожил многих людей (в том числе и невин-
ных), но с другой – внес определяющий вклад в развитие Государства. При 
этом о репрессиях почти всегда говорят как бы скороговоркой, а вот о дости-
жениях – рассказывают долго, подробно и, кажется, с большим удовольстви-
ем. В результате обычно складывается впечатление, что тирана не только не 
считают преступником, а, наоборот, – героем!

Может быть, я тоже придерживался бы такой точки зрения, но это не 
позволяет сделать  родившаяся у меня мысль: «А что мешало тиранам или их 
представителям точно так же подходить к оценке действий многих из репрес-
сируемых ими, говоря: с одной стороны, подследственный, конечно, совер-
шил неблаговидный поступок, но с другой – он столько сделал для Родины!» 
И после этого, если и не объявлять его героем, то, во всяком случае, и не 
репрессировать!

Примеряя эту ситуацию на себя, точно знаю, что каким бы хорошим я не 
был, если, не дай Бог, сильно ошибусь, то вряд ли относительно меня в суде 
будут говорить «с одной стороны, с другой стороны…», а признают вино-
вным со всеми вытекающими последствиями.

А еще я знаю, что Иосиф, но не Сталин, а Бродский, писал: «Зло суще-
ствует, чтобы с ним бороться, а не взвешивать на коромысле». Кроме того, я 
чувствую, что многие люди перестали различать добро и зло...

Недавно я прочитал, что в Камбодже все больше людей делают для 
себя кумира из кровопийцы Пол Пота, под руководством которого с 1975 
по 1979 г. была уничтожена почти половина (!) населения страны (он умер 
своей смертью (!) в джунглях на севере Камбоджи в 1998 г.), а после вы-
хода на экраны фильма «Царь», естественно, нашлись защитники и Ивана 
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Грозного: «Опричники не заливали страну кровью. Опричнина была направ-
лена на искоренение боярской измены и ереси жидовствующих (ожидающих 
пришествия антихриста) и коснулась лишь отдельных боярских родов, части 
впавшего в ересь духовенства и тех представителей столичной, тверской и 
новгородской элиты, которые  были готовы к сотрудничеству с католическим 
Римом» (http://www.rv.ru/content.php3?id=8298).

О том, как многие ценят Сталина, можно и не говорить, но я не могу 
удержаться. Вот что, например, сказала мне одна немолодая, доброжелатель-
ная ко всем окружающим женщина: «При Сталине незаслуженно не репрес-
сировали. Вот мой дед получил 10 лет не просто так, а за то, что сомневался 
(!) в необходимости проведения заёма» (заём – обязательная передача части 
заработка в долг государству в обмен на облигации). Кстати, государство по-
том очень долго не возвращало деньги, и я, неправильно оценив обстановку, 
выбросил на помойку родительские облигации. Государство, видимо, узнав 
о моем поступке, вернуло деньги всем тем, кто в него безгранично верил, но 
это, к сожалению, были уже далеко не те деньги...

Теперь появился очередной любитель (кстати, мой знакомый) Берии как 
выдающегося менеджера. Ну, а то, что Берия якобы предложил Сталину рас-
стрелять в Катыни польских офицеров, «проведя рассмотрение дел без вызова 
арестованных и без предъявления обвинения…» (http://www.rg.ru/2010/04/29/
katyn-arhiv.html), для любителей тиранов неважно… По их мнению, возмож-
но, что он и не предлагал этого, а кто расстрелял этих офицеров – неизвест-
но...

Особенно мне не нравятся тираны, когда я представляю себя на месте 
невинно репрессированных. Другим либо это место очень нравится, либо они 
думают, что их пронесло бы, либо они все-таки считают, что невинно репрес-
сированных не было и не будет, а они-то невинны, и их репрессии не коснут-
ся. Один из таких людей мне недавно невинно предложил: «Не воруйте – не 
репрессируют». Интересно, что и у кого украл Николай Вавилов? Сомневалcя 
(опять упомянутое выше слово, за которое сажали), что Лысенко – ученый?

По поводу невинно репрессированных, кому якобы нравился Сталин, 
приведу слова Маршала Советского Союза Дмитрия Язова: «Маршал 
Рокоссовский так и сказал: «Товарищ Сталин для меня святой». При этом 
Язов, видимо, не знает или не хочет знать, что «27.06.1937 г. Рокоссовский 
был исключен из ВКП (б) «за потерю классовой бдительности», через месяц 
уволен из армии «по служебному несоответствию». В августе он был аресто-
ван по обвинению в связях с польской и японской разведками. Провел два с 
половиной года под следствием. Подвергался жестоким пытками и избиени-
ям. Ему выбили несколько передних зубов, сломали ребра, били молотком по 
пальцам ног. Этого им было мало: в 1939 г. Рокоссовского выводили на рас-
стрел, но стреляли холостыми. Он не дал ложных показаний ни на себя, ни на 
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других. В 1940 г. был освобожден и реабилитирован (https://ru.wikipedia.org/
wiki/Рокоссовский,_Константин_Константинович)». Потом пошел «вверх». 

Из сказанного следует, что либо Рокоссовский – мазохист, либо у Язова 
уже «не все были дома». Правда, есть и третий вариант: мучили комдива вра-
ги, Сталин узнал об этом, освободил и вознес... Однако, возможно, приведен-
ная цитата из статьи – это фейк, как и все в Википедии!   

Я думаю, что указанная выше оценка тиранов связана с тем, что в обще-
стве всегда находятся люди, которые балдеют от Великого, и таких людей до-
статочно много. Вот как об этом говорил мой научный руководитель Валерий 
Леонидович Артюхов: «Ворота без забора – глупость, а большие ворота без 
забора – триумфальная арка!» К этому и добавить-то нечего, кроме того, что 
глупость от размера не зависит, а вот преступление – зависит. 

А все-таки нашлось, что добавить. Последний аргентинский диктатор 
1970-х годов Рейнальдо Биньене приговорен к 25 годам тюрьмы. Он бескров-
но передал власть в стране гражданскому правительству, но теперь обвине-
нию удалось собрать неопровержимые улики о его причастности к убийству 
... 56 человек на военной базе в пригороде Буэнос-Айреса. В понимании лю-
бителей тиранов тут и говорить-то не о чем – убили чуть больше, чем каких-
то полсотни человек. При этом у его защитников почему-то не прошел номер 
сказать по-нашему: «С одной стороны, с другой стороны...».

И помните, что «пока в России на государственном уровне не будет дана 
внятная оценка сталинского периода в истории, мы так и останемся на исто-
рическом перепутье». И это написала «Комсомольская правда» (http://kp.ru/
daily/24462/623578/), правда, давно...  Для обеспечение внятности оценки в 
газете тогда, в первую очередь, предлагалось создать ... неидеологизирован-
ный музей Сталина (https://www.kp.ru/daily/24539.4/718503/)!

2010. http://is.ifmo.ru/belletristic/one_side/

PS. Теперь коммунисты уже заложили первый камень в «Сталин-
центр» (https://ria.ru/20210508/stalin-1731486043.html). Как Вы 

думаете, он будет не идеологизированным? 
09.05.2021. https://vk.com/@1077823-s-odnoi-storony-s-drugoi-storony

ЕЩЕ РАЗ О ПРИНУЖДЕНИИ К ТВОРЧЕСТВУ

Моя статья «О принуждении к творчеству» (https://vk.com/@1077823-
o-prinuzhdenii-k-tvorchestvu) была посвящена тому, что у нас без 

принуждения ничего почти никогда толкового не получается. Однако в моем 
окружении все еще есть сомневающиеся в таком подходе к получению науч-
ных результатов и инновациям, и меня, как и Печорина, осуждают за то, что я 
«мешаю жить честным контрабандистам». 
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Конечно, случается, что у молодых людей «горят глаза», и они на эн-
тузиазме, как выпускник нашей кафедры Паша Белов (https://ru.wikipedia.
org/wiki/Белов,_Павел_Александрович), добиваются выдающихся успе-
хов в науке, но это исключение, которое, как говорится, подтверждает ска-
занное. Если я буду сидеть и ждать, когда молодежь сподобится до дости-
жений в указанной области, то могу просто этого не дождаться. Поэтому 
для выполнения обязательств, взятых Университетом, до которых боль-
шинству студентов и аспирантов нет никого дела, научная и инновацион-
ная деятельность должны быть поставлены на поток. 

Однако выполнить это весьма трудно, так как чаще всего, занимаясь 
наукой, молодые люди ведут себя как маленькие избалованные дети: се-
годня они хотят этим заниматься и занимаются, а назавтра они вдруг могут 
передумать и «послать» тебя, как описано в тексте «Грустная история» 
(http://is.ifmo.ru/belletristic/sad_story). При этом форма, в которой это дела-
ется, зависит от степени интеллигентности посылающего и страха передо 
мной. 

Для того чтобы не зависеть от прихоти молодых людей и не остаться 
у разбитого корыта, я организую указанный выше поток, из которого мож-
но либо выбирать интересующихся, либо принуждать талантливых, если 
они хотя бы некоторое время от Вас зависят! 

Я заметил, что отбор в науку, как ни странно, в некотором смысле 
сравним либо с наливанием пива, либо, к сожалению, шампанского, так 
как когда в кружке с пивом осядет пена, то в ней обычно остается про-
центов семьдесят напитка, а когда осядет шампанское – процентов пят-
надцать. 

Чтобы не быть голословным, расскажу историю. Мне предложили 
организовать компьютерные исследования в области изучения свойств ге-
нома. Я с радостью согласился, так как за спиной имел большое число 
выдающихся «компьютерных мальчиков», которые, казалось бы, должны 
были заинтересоваться этой тематикой. Долго договаривались о встрече 
с биологами, и, наконец, она состоялась. Было приятно, что на встречу 
пришло более ста наших студентов и выпускников. Они с большим инте-
ресом часа три слушали рассказ о геноме, но слушать – не делать, и после 
лекции мы получили нечто среднее между пивом и шампанским – в зале 
осталось человек двадцать пять. После еще тридцати минут разговоров у 
нас наконец-то появилось «шампанское» – только человек пятнадцать вы-
разили желание заниматься исследованиями. 

Когда через пару недель мы провели первый семинар, пена еще боль-
ше осела – пришло человек восемь, а еще через некоторое время «на дне» 
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осталось всего три-четыре капли. Двое из оставшихся талантливых молодых 
людей сказали, что им интересно заниматься указанной темой и что они яко-
бы будут продолжать это делать, но никаких обязательств на себя, естествен-
но, брать не захотели. Более того, я от них не услышал: «Дайте денег, и все 
будет хорошо», – как часто говорят сегодня. 

В общем, я понял, что пахнет жареным, и пора переходить от уговоров к 
принуждению, иначе через пару встреч я останусь один на один … с геномом, 
и это несмотря на то, что указанная тематика практически всеми экспертами 
в мире признается одной из самых перспективных. Это, кстати, никто из моих 
молодых людей не оспаривал, но и что-то серьезное делать в этой области 
тоже никто не торопился. Последнее, видимо, связано с тем, что многие из 
них, наверное, являются буддистами – займутся чем-нибудь серьезным в сле-
дующей жизни...

Из немногочисленных оставшихся героев я выбрал жертву – молодого 
человека, который считается очень умным, был чемпионом мира по програм-
мированию и имеет один из самых высоких рейтингов в мире по спортивно-
му программированию. Кроме того, он говорил, что тема его якобы интере-
сует, а самое главное – он от меня временно сильно зависел: ему менее чем 
через полгода надо было защищать бакалаврскую работу. 

Чтобы продемонстрировать молодому человеку серьезность моих на-
мерений, я впервые в жизни (специально для него) написал два коротких, 
и поэтому прекрасных :-), стихотворения. Первое из них – мотивирующее: 
«Будет геном – будет диплом», а второе – стимулирующее: «Не будет генома 
– не будет диплома». 

На этой лирической ноте я заканчиваю вторую часть моей саги о при-
нуждении к творчеству. Надеюсь на положительный исход этой истории, но 
всякое бывает, и надо всем помнить, что ни Билл Гейтс, ни Стив Джобс, ни, 
тем болеее, Василий Иванович Чапаев «университетов не кончали». Или они 
просто их не окончили? Или мне снова обращаться за помощью к школьникам 
седьмых–девятых классов из Москвы? (http://is.ifmo.ru/works/_2010_01_21_
stolyarov.pdf,  http://vimeo.com/9122399). 

Однако появилась надежда, что на этот раз обойдемся без помощи 
школьников. Как в сказке, неожиданно появились еще два выдающихся до-
брых молодца, которые выразили желание принести себя в жертву науке, за-
нявшись геномом. Естественно, что без принуждения и здесь не обошлось 
(правда, на этот раз косвенного): до защиты диплома остается мало времени, 
а другой темы нет! Как говорится, не мытьем, так катанием! 

2010. http://is.ifmo.ru/belletristic/genom_belletristic/. 
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ГРАЖДАНСКАЯ ПОЗИЦИЯ

Я зашел в комнату, в которой было несколько студентов и жена од-
ного из них. Слово за слово, и я решил провокационно пошутить, 

спросив женатого студента, что он выберет, если жизнь сложится так, что 
ему придется выбирать между изменой Родине и жене. Не дожидаясь ответа, 
я предположил, как должен поступить настоящий гражданин. Ответа от сту-
дента я не дождался, а его жена с моей гражданской позицией не согласилась, 
причем в весьма активной форме.

2010. http://is.ifmo.ru/belletristic/grad_position/

УНИКАЛЬНЫЕ ЖЕНЩИНЫ

Каждая женщина считает себя незаменимой, но точно знает, что мог-
ла бы легко заменить любую другую

Многие из нас женаты на уникальных женщинах – только они считают 
своих мужей идиотами, причем вне зависимости от социального положения 
избранников. За примерами ходить далеко не надо – достаточно задуматься 
хотя бы о Франции и провести мысленный эксперимент, спросив, например, 
Жозефину, что она думает о Наполеоне. Сейчас в Англии есть и более свежий 
пример из этой области. 

А вот результаты реального эксперимента, о котором мне рассказал 
приятель. Он с женой должен были поехать на прощание с родственником 
в крематорий и предложил выехать минут за 50 до начала траурной церемо-
нии. Дело было утром в воскресенье, и пробок на дороге не было. Поэтому 
практически с первой же минуты, как они выехали, жена приятеля, которая 
была за рулем, стала доказывать, что он идиот, неоднократно говоря ему, что 
выезжать следовало на полчаса позже. 

Так как женщина была за рулем, а приятель (с моей подачи) знал, что 
женат на уникальной женщине, он не стал ничего говорить, а просто смотрел 
в окно и слушал, как ему пытаются доказать, что он идиот, о чем он, правда, 
уже неоднократно в этом исполнении слышал. Дорога на крематорий в по-
следнее время сильно изменилась: на ней появились весьма сложные развяз-
ки. Большинство указателей на это грустное место выполнены нормально, и 
их можно было увидеть и даже прочитать, но последний из них был создан, 
видимо, настоящим идиотом (его жена, наверное, неоднократно об этом напо-
минала ему – вот он и стал идиотом, причем настоящим), и поэтому заметить 
этот указатель было трудно... В общем, вместо крематория, до которого оста-
валось сотня метров, они оказались на кольцевой трассе, а так как некоторые 
из съездов в город были закрыты на ремонт, им пришлось сделать кружок 
– километров в тридцать. Этот круг для приятеля был кругом почета – ему в 
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течение получаса никто не напоминал, что он идиот. Пробок, как я уже ска-
зал, на дороге не было, и поэтому они успели к началу процедуры, но всего 
за минуту до ее начала. 

Перед приятелем никто, естественно, не извинился, так как перед иди-
отами обычно никто не извиняется. Эпизод завершился, и приятель перешел 
в ждущий режим – стал ждать, когда он снова якобы провинится (помните, 
классик сказал: «Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать»), и ему опять 
(обычно с тем же результатом) будут втолковывать, что он идиот. Как Вы по-
нимаете, повод долго ждать не пришлось, но это уже другая история, о кото-
рой приятель обещал рассказать в следующий раз. 

А Вы тоже женаты на уникальной женщине, или Вам еще предстоит ее 
встретить? А может, Вам в жизни не повезло, и Вы не нашли ту единствен-
ную, которая будет считать Вас идиотом, или, в лучшем случае, только обра-
щаться с Вами будто Вы идиот? 

2010. http://is.ifmo.ru/belletristic/unic_women/, https://vk.com/@1077823-
unikalnye-zhenschiny  

ДОЛГ ПЛАТЕЖОМ КРАСЕН

В комнате сидели два молодых человека. Я зашел к ним на минутку 
и пошутил с одним из них. Когда я уже собирался уходить, второй 

молодой человек сделал мне замечание, далеко не в самой ласковой форме: 
«Анатолий Абрамович, Вы мне мешаете работать!» Нельзя сказать, что это 
мне сильно понравилось, но я «утерся», понимая, во-первых, что долг пла-
тежом красен, а, во-вторых, что, похоже, появляется сюжет для очередной 
крохотки. 

Через полчаса молодой человек, которому я сильно мешал, заглянул ко 
мне в комнату и, не обращая внимания на то, что я работаю со студентом, 
попросил ключ от очень важного места – туалета, который, к счастью, в уни-
верситете не единственный. Мне, конечно, не составляло большого труда вы-
нуть ключ из кармана, но, памятуя о долге и платеже, я ответил молодому 
человеку, что он мне мешает работать. Лицо его изменилось, он явно не об-
радовался, но все понял и закрыл дверь. 

Через пару часов я снова зашел в комнату к молодым людям и спросил, 
нет ли у молодого человека на меня обиды и не нужен ли ему ключ. Оба 
ответа были отрицательными. Конфликт оказался исчерпанным, а текст на-
писанным. 

2010. http://is.ifmo.ru/belletristic/dolg_plategom_krasen/, https://
vk.com/@1077823-dolg-platezhom-krasen
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СКАЗКА О БАБЛЕ

Жили-были хорошие и очень способные в области ИТ студенты и 
очень-очень хороший Препод-Начальник, который желал им толь-

ко добра и говорил, что если они будут хорошо учиться, то в жизни не пропа-
дут и очень скоро начнут зарабатывать много-много бабла. Это, несомненно, 
радовало молодых людей, и все было у них хорошо. 

Потом вдруг появился другой препод, который стал отвлекать детишек 
от благородного стремления к зарабатыванию бабла, почти безуспешно при-
влекая их к занятиям наукой. Дети, как могли, сопротивлялись… 

Вот тут бы Преподу-Начальнику прийти детям на помощь и осадить 
мучителя! Так ведь нет, не только не осадил, но и почти никого из ребят не 
защищал от изверга, который совсем распоясался, и стал заставлять особо 
одаренных писать статьи. Это им очень не нравилось, так как сильно отвлека-
ло от жизни и не приближало к добыванию бабла. После таких издевательств 
одному из лучших мальчиков, которого Препод-Начальник все-таки пытался 
спасти, но не спас, пришлось написать даже не одну, а две статьи и уехать в 
Америку, а там начать активно заниматься ... бальными танцами. 

Что в этой ситуации делать остальным «бедным» студентам? Куда по-
даться? Наверное, поступить на работу в какую-нибудь компанию, в которой 
будут хорошо платить и не будут приставать с такими глупостями, как писа-
ние статей, а за это руководители компании сделают все возможное для того, 
чтобы никто и никогда не узнал, что студент существовал на земле, а тем 
более чем он у них занимался. 

Сказка, как известно, ложь, но в ней намек, добрым молодцам урок. Или 
все-таки не урок? Или не ложь? А может быть, просто правда, и тогда у нас 
нет никакого инновационного будущего, а есть только гламурное настоящее. 

Кроме мучителя из этой сказки, в литературе были и другие «приста-
вучки», которые мешали жить добрым малым, и поэтому их называли «лиш-
ними» людьми, как, например, Печорина, разрушившего жизнь честным кон-
трабандистам. И еще. Сорокалетних французских мужчин спросили, кем бы 
они хотели быть, если бы были материально обеспечены. Их ответ ошеломил 
меня: 92 % гордо ответили: «Никем!» 

А что бы ответили Вы? 
2010. http://is.ifmo.ru/belletristic/bablo/, https://vk.com/@1077823-skazka-

o-bable
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ГЛАВА 9. 2011

НУ КАКОЙ ЖЕ ВЫ ПРОГРАММИСТ?

Во время беседы Михаил Романович Шура-Бура (один из основопо-
ложников отечественного программирования) спросил моего знако-

мого: «У Вас какая профессия? – Программист, – ответил знакомый. – А у Вас 
есть статьи в журнале „Программирование“?  – спросил Михаил Романович. 
– Нет, – ответил человек, который считал себя программистом. – Ну, какой же 
Вы тогда программист», – сказал мэтр, и разговор на этом закончился. 

2011. https://vk.com/@1077823-nu-kakoi-zhe-vy-programmist, http://
is.ifmo.ru/belletristic/whatprog/

КАК ПОЛУЧАТЬ НАУЧНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

Академик Анатолий Петрович Александров никогда не торопился, 
но всегда успевал.

Необходимо сесть на одно место (догадайтесь, какое), например, у ком-
пьютера, и никуда не торопиться. Посмотреть в Интернете все, что только 
Вам может быть интересным, например, новостные сайты, сайты знакомств 
или что-нибудь еще. Через какое-то время это Вам надоест. Теперь наступает 
момент истины: либо Вы встанете и уйдете, либо начнете думать о чем-то 
человеческом. В первом случае у Вас ничего путного не получится, а во вто-
ром – еще не известно. 

Если изложенное повторять многократно, каждый раз садясь на то же 
самое место, благо оно к этому времени сильно затвердеет, то почти наверня-
ка у Вас однажды что-то получится, и это что-то может показаться Вам инте-
ресным. Если после этого продолжить сидеть на том же самом месте, которое 
будет уже совсем твердокаменным, а Ваши новые интересы окончательно 
сформируются, то, скорее всего, еще чуть-чуть потерпев (например, несколь-
ко лет), Вы получите результат, возможно, даже лучший, чем ожидали. Если 
Вы хотите продолжить заниматься наукой, то что, на чем и как ее делать, Вы 
уже знаете, и, к сожалению, другого рецепта еще никто не придумал. 

Прочтя это, каждый надеется, что он-то сможет сделать, что захочет, по-
быстрому. Однако, к сожалению, для каждого уровня интеллекта существуют 
задачи, которые по-быстрому не решаются. И помните, что еще Евклид гово-
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рил царю Птолемею, что «царской дороги в геометрии нет», и не думайте, что 
они где-то есть в другом месте. 

2011. http://is.ifmo.ru/belletristic/getresults/, https://vk.com/@1077823-kak-
poluchat-nauchnye-rezultaty

НЕ НАДО ДУМАТЬ ЗА МЕНЯ

Все чаще прихожу к выводу, что многие люди, особенно молодые, 
живут не в реальном мире, а в виртуальном, сконструированным 

ими. При этом, если они общаются со мной, то и меня на время помещают 
в этот мир. Когда их внутренние представления о вселенной и реальности 
не совпадают, они вместо извинения обычно произносят сакраментальную 
фразу: «А я думал…». Эта фраза может звучать и иначе: «А Вы думали…» 

Приведу несколько примеров. Человек должен прийти в определенное 
время, а вместо этого на два часа позже присылает e-mail. Потом оправды-
ваясь, говорит: «А я думал – успею». На следующий день он приходит не в 
нормальное время, а очень поздно. При этом, естественно, он и теперь прав, 
так как на этот раз он думал, что я занят. 

Человек предложил перевести текст. Я предупредил, что он большой, но 
это переводчика не смутило. Через некоторое время он сказал мне, что текст 
переведен, и попросил … деньги. Видя мое удивленное лицо, он спросил: «А 
Вы думали, что я переведу бесплатно?» 

И таких примеров не счесть. Каждый раз в такой ситуации людей, вне 
зависимости от их возраста, приходится воспитывать, говоря им, что думать 
следует на экзамене, когда нельзя спросить, а в других ситуациях, при нали-
чии у каждого сотового телефона, практически ни о чем думать не надо – до-
статочно позвонить и сказать, что должен, или спросить, в чем сомневаешься. 
Особенно неконструктивно в таких ситуациях думать за меня – если понадо-
бится, я и сам пока могу это сделать. Все оказывается так просто, но не до 
всех доходит, а если доходит, то почему-то не с первого раза. 

Кстати, системы, реагирующие на входные воздействия и осуществля-
ющие при этом переходы между состояниями, называются реактивными и 
реализуются на автоматах. Я тоже принадлежу к этому классу систем…   

2011. http://is.ifmo.ru/belletristic/thought/, https://vk.com/@1077823-ne-
nado-dumat-za-menya 

ТЫ В ЗООПАРКЕ?

Я сказал одному студенту, что его курсовая работа, посланная им с 
моей подачи, опубликована на диске – приложении к журналу «Мир 

ПК», который выпускается тиражом около 50 тысяч экземпляров. Не думаю, 
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что часто курсовые работы где-либо в мире публикуются таким тиражом. 
Через две недели я поинтересовался у студента, купил ли он журнал, которой 
продается недорого и практически на каждом углу. Ответ меня сильно озада-
чил. «А что там нового?», – спросил студент. Он, видимо, думал, что я скажу, 
что кто-то при издании работы ее дописал! 

Интересно, Пушкин тоже ожидал, получая от издателя авторские экзем-
пляры «Евгения Онегина», что в книге кто-то и что-то допишет, а если этого 
не происходило, то в знак протеста отказывался от них? Через некоторое вре-
мя то же повторилось с другим студентом. На этот раз ответ был понятнее: 
«Я весь в запарке!» Мне ничего не оставалось делать, как спросить: «Ты в 
зоопарке?», так как, во-первых, зоопарк находится рядом с нашим универ-
ситетом, а, во-вторых, интерес студента к своей публикации, я думаю, мало 
чем отличался от реакции обитателей этого прекрасного места, если бы им, 
например, сообщили, что о них или у них вышла статья. 

2011. http://is.ifmo.ru/belletristic/zoo/, https://vk.com/@1077823-ty-v-
zooparke

КАК УБЕРЕЧЬСЯ ОТ ВЗЯТКИ?

Если Вам дают взятку, а Вы почему-то не хотите ее брать, есть изо-
щренный способ от нее отказаться. Сначала расскажите дающе-

му еврейскую притчу: «Если человек хотел сделать доброе дело, но у него 
не получилось, ему это Богом засчитывается». Затем скажите дающему: 
«Считайте, что дали…» и подтвердите, что желание «отблагодарить» ему 
Богом засчитано. 

В результате дающий бывает настолько удивлен происходящим, что Вы 
не только можете избежать получения взятки и уйти, но и сделать еще одно 
доброе дело – не увеличить число коррупционеров в стране и мире. 

Это прекрасный способ исключить коррупцию, по крайней мере, в на-
шей стране.  

2011. http://is.ifmo.ru/belletristic/vzyat/, https://vk.com/@1077823-kak-
uberechsya-ot-vzyatki

А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?

Многие наши ученые уехали жить и работать за границу, и все бы-
вает неплохо, когда удавалось уезжать целыми семьями. Если же 

это не так, то через некоторое время, задав вопрос: «Кто будет учить Ваших 
внуков?», – ответа обычно услышать не удается, а на предложение поехать 
учиться за границу соглашается почему-то далеко не каждый внук, и все ока-
зывается не так чудесно, как это казалось из прекрасного далека. Более того, 
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пятнадцатилетние внуки, наблюдая за ситуацией в стране, уже интересуются,  
кто будет учить их детей, и ответа, к сожалению, не получают. 

2011. http://is.ifmo.ru/belletristic/boy/, https://proza.ru/2008/07/02/369.

КАК АУКНЕТСЯ, ТАК И ОТКЛИКНЕТСЯ

На корпоративной вечеринке наш выпускник, которого я устроил на 
работу в компанию, где работает моя дочь, сказал ей: «Ты так хоро-

шо выглядишь, что я бы никогда не подумал, что ты дочка Шалыто!» 
Прошло некоторое время, и в ходе телефонного разговора с этим мо-

лодым человеком, я узнал, что у него родилась дочь. Естественно, что я его 
поздравил, а после этого задумчиво сказал: «Представляешь, пройдет лет 25, 
и на вечеринке молодой человек, знавший тебя, скажет на этот раз твоей до-
чери: «Ты так хорошо выглядишь, что я бы никогда не подумал, что ты дочка 
этого козла», а после этого назовет твою фамилию! 

По паузе было понятно, что сказанное было для него не очень приятно 
и весьма неожиданно. Придя в себя, он заметил: «Я не сказал, что Вы козел!» 
«А я говорю», – ответил я. 

На этом разговор славно закончился, так как мой собеседник вдруг 
вспомнил, что ему надо срочно бежать на работу. 

2011. http://is.ifmo.ru/belletristic/kakauknetsja/, https://vk.com/@1077823-
kak-auknetsya-tak-i-otkliknetsya
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ГЛАВА 10. 2012

БОГОУГОДНЫЕ МОТИВАЦИИ

«Когда мне предложили пообщаться с доктором технических наук, 
профессором, заведующим кафедрой «Технологии программи-

рования», я долго не раздумывала. Привлек меня не столько список его за-
слуг, сколько книга «Заметки о мотивации» (https://is.ifmo.ru/belletristic/2024/
Shalyto-Zametki-o-motivacii.pdf), выдержавшая несколько изданий (https://
is.ifmo.ru/belletristic/). Анатолий Абрамович Шалыто рассказал о хрониче-
ском разгильдяйстве и о том, почему толковые ребята уезжают из России», 
– пишет Валентина Ивонина из газеты «Университет ИТМО». Ниже приво-
дится полный текст этого интервью.

Что побудило Вас написать «Заметки о мотивации»?
Вселенская необязательность молодежи, с которой я общаюсь каждый 

день, возникающая из-за хронического разгильдяйства. Считается, что ста-
рики безосновательно говорят, что молодежь какая-то не такая. Но сейчас 
она действительно другая! Во-первых, мало кто хочет заниматься чем-либо 
материальным: почти все бегут на работу в офис с компьютером. Кто будет 
проектировать, например, эскалатор в метро, их мало интересует. Во-вторых, 
как может человек, который мыслит 140 символами Твиттера, построить под-
водную лодку? 

С какими проблемами сталкиваются молодые люди, занимающие-
ся наукой? 

Наукой стало заниматься непрестижно. На одной из встреч молодой 
человек поднял вопрос о невостребованности в нашей стране научной дея-
тельности в избранной им области – в физике. Я спросил, где он собирает-
ся работать после окончания вуза, и в ответ услышал, что тот, скорее всего, 
уедет. «Зачем ты тогда поступал на эту специальность? Может, думал, что 
через пять лет она вдруг всем в нашей стране понадобится?» – спросил я. За 
мальчика вступились взрослые, объяснив мне, что ему было 17 лет, и он ни о 
чем не думал. 

Но не думать можно только там, где образование бесплатное, а если 
приходится платить, то при поступлении вы постараетесь представить то, 
как эти деньги впоследствии можно будет вернуть. Например, в Стэнфорде 
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обучение стоит 60 тысяч долларов в год, а еще надо платить за учебники, жи-
лье и питание. В этих условиях молодые люди не выбирают специальности, 
которые не нужны стране. Российским студентам все равно, ведь они знают, 
что, наткнувшись на первую преграду, они могут обидеться и сказать стране: 
«До свидания!» 

Почему выпускники уезжают? Должны ли они в этом случае компенси-
ровать затраты на образование? 

Человек уезжает, если не может найти себя. Он думает, что если уехать, 
то все проблемы сразу решатся. Часто оказывается, что обстоятельства ни 
при чем, – дело в нем самом. Если все-таки выпускник решил уехать, а учил-
ся он на бюджете, то должен вернуть деньги, которые были на него потраче-
ны государством. Об этом уже и Председатель Правительства РФ говорил. 

Образование должно быть платным. Это заставит студентов подходить к 
учебе ответственно и позволит повысить зарплаты преподавателям. Появится 
возможность привлекать к образовательному процессу сильных специали-
стов, в том числе и из других стран. 

Однако при платном образовании должна сохраняться социальная спра-
ведливость: родители должны платить за детей только тогда, когда для них 
это не проблема. Во всех остальных случаях оплата образования – ответ-
ственность молодого человека, которому следует после окончания вуза в те-
чение многих лет возвращать потраченные на него деньги государству. Схему 
пусть предлагает правительство, тем более есть страны, где такая система 
работает. Ни квартиру, ни машину государство Вам не подарит, а образование 
почему-то еще дарит. Мы никому ничего не отдаем просто так – ни лес, ни 
нефть, ни газ, только мозги талантливых людей. С подарками в этой области 
пора заканчивать. 

Что необходимо сделать, для того чтобы талантливые ребята не уез-
жали за границу? 

Выдающиеся выпускники, которые хотят остаться работать в вузе, не 
могут позволить себе эту роскошь из-за нищенской бюджетной зарплаты. 
Таким преподавателям надо платить около 50 тысяч рублей в месяц: пять 
тысяч рублей платит государство, а 45 тысяч рублей – кто-то еще. Можно 
начать работать на какую-нибудь компанию, занимаясь созданием программ, 
но тогда ребята скорее всего «смоются» туда на постоянную работу. В вузе 
надо заниматься преподаванием, наукой, воспитанием и еще тем, что имеет 
обозримые даты начала и конца, например, олимпиадами, а не делать то, что 
тянется бесконечно и отнимает все время. 

Моя роль – защищать талантливых молодых преподавателей от такой 
деятельности. Для обучения бакалавров у наших выпускников знаний хвата-
ет и без работы над проектами, а магистерскую подготовку надо проводить на 
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университетских базовых кафедрах при компаниях. При этом они получают 
от нас классных бакалавров.

Когда Вы говорите, что 45 тысяч рублей платит кто-то еще, то кого 
имеете в виду?

«Кто-то еще» – это бизнес. Ко мне приходят работодатели и говорят, 
что им нужны программисты. Я им отвечаю: «Я вам нахожу программиста, 
вы его тестируете, и он начинает у вас работать. Если программист успешно 
проходит испытательный срок, я присылаю еще одного молодого человека, 
которого вы оформляете на работу и платите ему 10 тысяч рублей в месяц 
чистыми, но на постоянной основе он работает у нас на кафедре и занимается 
подготовкой новых программистов». 

Иметь выносное рабочее место в одном субъекте федерации абсолютно 
законно. На 10 тысяч рублей не проживешь. Мы находим для компании (той 
или другой) следующего программиста... Так до тех пор, пока на карточке 
молодого преподавателя не наберутся те 50 тысяч рублей, о которых было 
сказано выше. После этого я начинаю бороться за следующего «героя», и т. д. 

Таким образом формируется базовая часть зарплаты за преподаватель-
скую деятельность, которая позволяет кормить семью и думать о том, как 
заработать вторую часть зарплаты, которая состоит из оплаты научных ис-
следований по грантам или, например, за проведение олимпиад. Имея столь 
сильных молодых людей на постоянной работе на кафедре, можно подавать 
правильно оформленные заявки на гранты по 300-400 страниц, а самое глав-
ное, выигрывать их, что мы регулярно и делаем. Ребята настолько сильны, 
что мы выигрываем гранты не только по информатике, но, например, и по 
биологии – на разработку методов по сборке геномов. 

В общем, я приучаю российские IT-компании к схеме, принятой в про-
фессиональном спорте. В соответствии с ней при переходе спортсмена из 
клуба в клуб платят не только спортсмену, но и клубу, за который он сейчас 
выступает, для того чтобы клуб мог развиваться. Все это понимают и считают 
правильным. При этом никто не просит подарить игрока. 

Применительно к IT-специалистам по этой схеме с моей «подачи» с 
нами начинают взаимодействовать и российские IT-компании. Иностранцы 
этого не понимают и готовы вместо вузов поддерживать российский рекру-
тинг.

Как молодежи удержаться от соблазна «легких денег»?
Как говорил мой научный руководитель В.Л. Артюхов, «самые оплачи-

ваемые потом дела – бескорыстные». Об этом надо помнить. Поэтому я ста-
раюсь формировать у молодых людей, раз уж они такие талантливые, систе-
му ценностей, в которой творческая составляющая самореализации является 
основной. Надо понимать: либо ты работаешь в промышленности на кого-то 
и получаешь достаточно много денег, либо в вузе, в конечном счете на себя, 
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но получаешь меньше! Плюс в университете ты сохраняешь свое имя, что на 
крупных предприятиях бывает крайне редко.

Как мотивировать молодых людей заниматься научной деятельно-
стью?

Если у человека есть потребность заниматься наукой, то никакие об-
стоятельства его не остановят! Знаю на собственном опыте. Для того чтобы 
талант сохранить, ребята на 70 % должны заниматься тем, что им нравится. К 
ним надо относиться, как к своим детям: и в театр вместе сходить, и в музей. 
Я сформулировал три условия, которые позволят сохранять в университетах 
лучших: пристойная зарплата; любимое дело; отношение, как к своим детям.

В «Заметках» Вы говорите, что воспитание компьютером плохо ска-
зывается на людях. Как удается избежать дурного влияния?

Никак не удается. Нормальных людей практически нет. Вот напротив 
нас сидит молодой человек, который говорит, что не любит людей. Они ему 
мешают. Я его спрашиваю: «Может, ты мертвых любишь?» Он и мертвых не 
любит. Он любит виртуальных. В прятки дети уже не играют, только в ком-
пьютерные. Спортом почти не занимаются. Как так получается, что 50-лет-
ний профессор может обыграть в настольный теннис студента? В Интернете 
они, Вы думаете, какую-то задачу решают?

В чем особенность «Заметок о мотивации»? Как встретили их чи-
татели?

Заметки интересны тем, что там много цитат. Поэтому их не публикуют 
в известных издательствах – могут возникнуть проблемы с авторским правом. 
Если я не знаю, откуда цитата, то просто ставлю кавычки. Когда знаю, кто ав-
тор, указываю его, но не пишу, откуда эта цитата. Моя книжка отличается от 
сборника цитат тем, что в ней чувствуются мои драйв и отношение к жизни. 

Я раздал уже около двух тысяч экземпляров: в основном «Заметки» 
читателям нравятся. Недавно я опубликовал в Интернете еще одну кни-
гу: «Мои счастливые годы жизни на кафедре «Компьютерные технологии» 
Университета ИТМО». Она заканчивается такими словами: «Уважаемый 
Анатолий Абрамович! Прочитал с удовольствием «Заметки» и проникся к 
Вам большим уважением! Лев Хасис, старший вице-президент компании 
Wal-Mart по международным вопросам». Для справки: Wal-Mart – самая 
большая корпорация в мире с двумя миллионами сотрудников и годовой вы-
ручкой почти в триллион (!) долларов. Наш выпускник Виталий Клебан про-
комментировал это так: «Офигеть». 

Главная оценка все-таки не в этом: перед Новым годом мама одного 
студента, которую я никогда не видел, передала мне коробку, в которой на-
ходились «Заметки», переплетенные ее руками в кожу, а мама другого нашего 
выпускника сказала, что я занимаюсь богоугодным делом! 
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Май 2012. http://is.ifmo.ru/belletristic/2012/Shalyto-Bogougodnye-
motivacii.pdf. Интервьюер – Валентина Ивонина. Газета «Университет 
ИТМО». № 141 (1646). https://newspaper.ifmo.ru/articles/1399/, https://
vk.com/@1077823-bogougodnye-motivacii

ХОЗЯИН СВОЕГО СЛОВА

У меня был знакомый, который мог сказать: «Пошли через час в 
баню!» Эти слова оказывается, ничего для него не значили, так как 

на месте встречи он не появлялся не только через указанное время, но и со-
всем. Позвонил ему.  Он удивился звонку и сказал: «А ты, что придаешь зна-
чение словам?» Круто, не правда, ли? Я потерял дар речи и с тех пор хожу под 
впечатлением от его слов. Век живи  – век учись!

Этот человек не одинок в отношении к своим высказываниям – у меня 
часто студенты поступают аналогично, например, пообещав позвонить. 
Однако, если что-то надо им, они обычно ничего не забывают. В других слу-
чаях дело с выполнением обещаний обстоит значительно хуже. Это, видимо, 
болезнь, и болезнь хроническая, так как от нее не удается излечить даже та-
ким сильнодействующим средством, как мат. 

Я думаю, что болезнь (пообещать и не сделать) связана, во-первых, с 
тем, что человек – хозяин своего слова (как дал слово, так и взял его обратно), 
а во-вторых, с большим человеколюбием – не хочется расстраивать человека, 
ничего не пообещав ему в конце разговора, а дальше … хоть трава не расти. 

2012. http://is.ifmo.ru/belletristic/word/, https://vk.com/@1077823-hozyain-
svoego-slova

О ГЕНИЯХ

Один наш студент, добившийся выдающегося успеха на студенче-
ском командном чемпионате мира по программированию, в интер-

вью на вопрос: «Вы гений?», – ответил: «О человеке говорят, что он гений, 
когда он чего-то добился. Теперь, раз я выиграл, можно сказать, что я вроде 
как гений». 

А вот как ответил режиссер и актер Михаил Козаков на близкий вопрос: 
«Свыше Вам кто-нибудь диктует?» (Российская газета. 14.10.2004): «Мне ка-
жется, бывают моменты… таланта. Только не гения. Гений – это когда чело-
век определяет пути развития поколений. Пушкин – гений, Толстой – гений, 
Блок – уже не знаю. Станиславский – единственный гений русского театра. В 
кино: Чаплин, Эйзенштейн, Феллини, на грани гениальности – Боб Фосс. А 
я – артист способный. Потому что вокруг очень много неспособных. А гениев 
сегодня нет. Может, еще только нарождаются». 
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Так что вопрос, кого считать гением, – трудный. По-моему, гений – это 
тот, кто: добился в жизни чего-то очень высокого, что невозможно и (или) нет 
необходимости повторять (например, Микеланджело); создал такое, что рез-
ко упрощает жизнь другим людям, но что также невозможно повторить (на-
пример, Билл Гейтс); создал систему, с помощью которой высоких результа-
тов могут добиваться другие люди, далеко не гении (например, Лев Ландау).

Первый тип гениев характерен для искусства, второй – для бизнеса, а 
третий – для науки, так как основное свойство научных результатов – вос-
производимость. И хотя, как писал Сергей Михалков, «мамы разные нужны, 
мамы всякие важны», мне ближе научные гении, так как их достижения в 
основном свободные и открытые, а самое главное – воспроизводимые. 

Очень хочется, чтобы молодые люди, считающие себя гениями от про-
граммирования, создали что-нибудь такое, что определит пути развития по-
колений, причем это «что-нибудь» будет свободным, открытым и воспроиз-
водимым людьми, которые никогда не были и никогда не будут ни победите-
лями, ни призерами чемпионатов мира по программированию, ни чего-либо 
подобного. 

В заключение выскажу предположение. Я думаю, что кризис в обла-
сти создания программного обеспечения, начавшийся с конца 60-х годов, 
во многом связан с молодостью этой сферы человеческой деятельности, так 
как люди занимаются программированием всего лишь чуть более пятидеся-
ти лет. Можно предположить, что ситуация с технологией создания колеса 
и документацией на него через пятьдесят лет после его появления была не 
лучше, но со временем человечество решило эту проблему. Проблема с про-
граммированием сложнее, чем с колесом, но и силы в этой области собрались 
немереные! 

2012. http://is.ifmo.ru/belletristic/genius/

КАК ПОДНЯТЬ СТУДЕНТА ИЗ «ОКОПА»

Для того чтобы поднять человека в атаку из окопа под пули, требу-
ется комиссар с лозунгом «Вперед!», а так как при этом только на 

энтузиазм полагаться нельзя, то необходим еще и заградительный отряд с ло-
зунгом «Ни шагу назад!» 

Мне кажется, что для получения от студентов качественных проектов 
в рамках инициативы «За открытую проектную документацию» я выполняю 
обе функции сразу, работая с ними каждый день (кроме воскресений) и явля-
ясь председателем государственной аттестационной комиссии! 

Однако, как и на войне, эта прекрасная система работает далеко не всег-
да, и вдруг «из окопов вылезают» весьма способные студенты, которые за 
свою жизнь сдали много очень трудных экзаменов и, видимо, переутомив-
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шись, с абсолютно невинными глазами, через пять месяцев после заверше-
ния сессии, без каких-либо уважительных причин, начинают вдруг говорить 
о проекте, но не программистском, а приказа ректора об отчислении, и спра-
шивают, что же им теперь делать. При этом им настолько наплевать на меня 
и на то, что мы делаем с их однокурсниками, что они даже не удосуживаются 
взглянуть на уже выполненные проекты, опубликованные в Интернете, и это 
в университете, в котором Интернет доступен студентам бесплатно и практи-
чески неограниченно! 

Они, наверняка, слышали, что я при выполнении проектов «зверствую», 
и меньше, чем за три–четыре встречи (по 3,5 часа каждая), растянутые как 
минимум на полгода, никто мне еще ни один проект не сдал, но и это их не 
смущает! 

Может быть, это не очень педагогично, но указанная ситуация никаких 
слов, кроме мата, у меня не рождает, но на другом языке, они, похоже, уже не 
понимают. Я не уверен, что они понимают даже этот язык, потому что у них в 
голове, видимо, какая-то своя модель мира, и они думают, что «мир прогнется 
под них». 

Возможно, повторение курса за деньги (и немалые) сделает их более 
вменяемыми. Если же и это не поможет, то ничего страшного, что они уни-
верситет не окончат, ведь Билл Гейтс бросил университет на втором курсе, 
а великий физик Яков Борисович Зельдович и вовсе не имел законченного 
высшего образования. 

2012. http://is.ifmo.ru/belletristic/okop/

ТАК ЛЮДИ НЕ ЖИВУТ

Как показывает опыт, чтобы успешно заниматься научной работой и 
не испытывать взаимных разочарований с научным руководителем 

потом, лучше выяснить «отношения» (взгляды на жизнь) сразу – при первой 
же встрече. 

Недавно меня познакомили с одним талантливым программистом на 
предмет его поступления в аспирантуру. После моего длительного рассказа 
о том, чем занимаюсь я и чем бы мог заняться он, я упомянул имя Линуса 
Торвальдса, создавшего ядро операционной системы Linux. Молодой чело-
век сказал, что он читал фрагменты книги Торвальдса Л., Даймонда Д. "Ради 
удовольствия". (М.: Эксмо-пресс, 2002). На мой вопрос, помнит ли он, как 
работал Линус в то время, когда у него рождалось указанное выше ядро, мо-
лодой человек неожиданно для меня сказал: «Так люди не живут!» При этом 
он имел в виду, что в течение шести месяцев Линус практически не выходил 
из комнаты, передвигаясь между кроватью и столом с компьютером, питаясь 
лапшой, и все это время гладил только семикилограммового кота. 
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На это я ответил, что так, действительно, обычные люди не живут, но 
они и ничего по-крупному и не добиваются. В общем, из сказанного стало 
ясно, что у меня и молодого человека «разные группы крови», и вряд ли нам 
стоит работать вместе. Однако после этого мы еще сказали друг другу по 
паре фраз, что еще более усугубило ситуацию. «Люди живут по-разному», – 
философски сказал молодой человек. «Живут-то по-разному, а существенных 
результатов в творчестве всегда добиваются одинаково – огромным трудом»,  
– сказал я почти как Лев Толстой в первой фразе «Анны Карениной»: «Все 
счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчаст-
лива по-своему».

После этого я поинтересовался у моего собеседника, нормально ли жил, 
по его мнению, выдающийся спортсмен – американец Эл Ортур, который 
побеждал в метании диска на четырех Олимпиадах подряд. В терминоло-
гии моего нового знакомого, этот человек, видимо, не жил, как люди, целых 
шестнадцать лет, за которые сменилось не одно поколение молодых людей, 
желающих выиграть Олимпийские игры в этом виде легкой атлетики, кото-
рая на самом деле совсем не легка. Видимо, не жил и Виктор Санеев, по-
беждавший на трех Олимпиадах подряд в тройном прыжке. При этом можно 
себе представить, что стало за эти долгие двенадцать лет с его ногами из-за 
дикой нагрузки на них. Так как тема спорта у современной интеллектуальной 
молодежи не в моде, то примеры про достижения дискобола и прыгуна трой-
ным прыжком не произвели на молодого человека никакого впечатления, и 
мы разошлись, оставшись каждый при своем мнении. 

Я показал написанное Тимофею Бородину (чемпиону России по про-
граммированию в составе команды ИТМО в 2001 г.), который сказал, что, 
по его мнению, существенных результатов люди добиваются не огромным 
трудом, а за счёт огромных усилий. Интересная мысль. Видимо, он прав, так 
как моральные усилия относительно труда первичны, и для того, чтобы про-
дуктивно трудиться в течение длительного времени, необходимо постоянно 
прикладывать усилия – осуществлять управление непрерывным процессом с 
помощью дискретных воздействий. Ведь даже для того, чтобы утром вовремя 
встать здоровому человеку, особого труда не требуется, а усилия необходимы. 

Другой студент, прочитавший изложенное, сказал, что хозяин компании 
(тоже наш студент), в которой он работает, похоже, живет, как описано в тек-
сте, так как часто, приходя на работу, сотрудники видят хозяина спящим на 
диванчике. Как хорошо, что есть люди, которые так живут! Пусть поможет им 
Бог, и мы, если это в наших силах! 

2012. http://is.ifmo.ru/belletristic/people_live/, https://vk.com/@1077823-
tak-ludi-ne-zhivut 



109

Глава 11. 2013

ГЛАВА 11. 2013

ХОРОШО ОТДОХНУЛИ

Недавно в автобусе я стал невольным свидетелем разговора двух сту-
дентов, который, к сожалению, становится все более и более ти-

пичным для многих молодых людей. Сначала они задали друг другу вопрос 
о том, как у них дела, и с удовлетворением констатировали, что все хорошо! 

Потом ребята обсудили появление в городе мультиплексов (кинотеатров 
с большим числом залов) и двух новых клубов, их оформление, музыку и 
т. д. После этого один из них сказал, что едет в кино, но у него есть время, 
и предложил зайти на часик поиграть в бильярд, заехав предварительно до-
мой за деньгами, так как он поистратился, посидев перед этим в кафе. Потом 
разговор ненадолго перекинулся на учебу: висят два курсовика, препод не 
хочет ставить зачет, установив, что студент не был ни на одном занятии. «В 
общем, надо с преподом разбираться», – сказал молодой человек и перешел 
на значительно более приятную и интересную тему – празднование своего 
дня рождения. 

Выяснилось, что это Событие, как это часто бывает в последнее вре-
мя, продолжалось три дня, про каждый из которых он подробно рассказал. 
В конце рассказчик с удовлетворением отметил: «Хорошо отдохнули!» Они 
так устали не работать и не учиться, что требовался отдых, и это, к счастью, 
осуществилось. 

Очень хотелось поздравить ребят с большой удачей, но я сдержался. 
2013. http://is.ifmo.ru/belletristic/goodrest/, https://vk.com/@1077823-

horosho-otdohnuli

СВОЙ РЕЗУЛЬТАТ

Я пытался «увлечь» автоматами одного очень толкового студента, ко-
торый учился на третьем курсе, но у меня ничего не получилось. Он 

мне несколько раз говорил, что подумает и, может быть, займется ими потом, 
хотя я и, видимо, он понимали, что никакого «потом» не будет. Однако у нас 
случайно через два года «потом» состоялось.



110

Глава 11. 2013

Он не сдал курсовую работу в сроки сессии и пришел с работой на два 
месяца позже. На вопрос, что помешало уложиться в срок, он сказал, что ис-
кал задачу, в которой было бы целесообразно применять автоматы, и добавил, 
что ему эта тематика не интересна (из подтекста следовало, что ему не инте-
ресен и я), и привел пример «хорошего» преподавателя, по предмету которого 
он сделал курсовую работу за четверых. 

Бегло просмотрев работу, я сказал, что похожая задача нами уже решена 
и скоро выйдет статья об этом, и дал ее студенту, предложив найти в ней от-
личия от сделанного им. Блеска в его глазах я не увидел. Через две недели мы 
встретились вновь, но эта встреча прошла совсем иначе – мы проработали 
шесть часов «душа в душу»! Что же изменилось за это время? На первый 
взгляд – ничего особенного, а на самом деле произошло важное для молодого 
человека событие – он, имея огромный опыт решения олимпиадных задач, 
возможно, впервые в жизни поставил и красиво решил свою (!) задачу и по-
чувствовал большое удовлетворение от этого. 

В конце встречи он сказал: «Лиха беда начало». Через несколько дней, 
коснувшись этой истории в разговоре с приятелем студента, я услышал, что 
его друг был в тот вечер весьма одухотворен, и это было видно невооружен-
ным взглядом. Так что дело было не в автоматах и не во мне, а, как обычно 
бывает, в себе, и хорошо, что сложилась ситуация, которая это показала. 

Итак, студент перешел, как говорил профессор И.Р. Фрейдзон (http://
cyclowiki.org/wiki/Исаак_Рубинович_Фрейдзон), из трансформаторного ре-
жима в генераторный! Меня после такого перехода не остановить уже трид-
цать три года. Хочется надеяться, что нечто подобное произойдет и со студен-
том. А сегодня его можно поздравить, так как многие, даже очень способные 
люди, прожив жизнь, так никогда и не испытали то чувство радости, которое 
дает свой результат! 

2013. http://is.ifmo.ru/belletristic/own_result/, https://vk.com/@1077823-
svoi-rezultat

ДЕЛИКАТНОСТЬ

Хорошо быть таким деликатным, как, например, В. Пошевецки, ко-
торый написал мне: «Скачал Вашу книгу про автоматное програм-

мирование и прошу Вашего разрешения прочесть ее». Скажу честно, что у 
меня быть таким не получается.

2013. https://vk.com/@1077823-delikatnost
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ГЛАВА 12. 2014

ДЕЛО ЗА МАЛЫМ

Русская интернет-страничка фан-клуба Стивена Кинга имела в мае 
2000 г. в среднем 202 посещений в сутки. Хотя я и не Стивен Кинг, 

но думаю, что через некоторое время и мой сайт (http://is.ifmo.ru) будет иметь 
не меньше посещений. Более того, я верю, что после появления на сайте 
большого числа проектов (включая визуализаторы алгоритмов) на него будут 
заходить почти так же, как заходят на сайты с рефератами. 

На днях один студент спросил меня, какую цель я преследую, сидя каж-
дый день на кафедре и делая со студентами проекты в рамках инициативы «За 
открытую проектную документацию»? Я достаточно пространно объяснил 
ему свои «наполеоновские» планы и в конце сказал: «Я думаю, что у меня 
это получится!» – на что студент ответил: «И я думаю, что у Вас получится. 
Даже завидно!» 

Года два назад два выдающихся студента спрашивали одного не менее 
выдающегося приятеля: «А зачем ты с ним этим (автоматным программиро-
ванием) занимаешься?» «А вдруг у него получится!» – ответил тот. Я думаю, 
что-то в этом направлении начинает получаться, так как один из студентов, 
задававших вопрос, стал тоже с «ним» «этим» заниматься и получил резуль-
таты, которые студенту, похоже, нравятся. Как говорится, еще не вечер, и я 
верю, что и второй выдающийся студент найдет что сказать в этой области, 
тем более что тренер их олимпиадной команды (сам призер командного чем-
пионата мира по программированию) также начал «копать» здесь. 

А вот фрагмент из статьи Непейвода Н. Логики и стили програм-
мирования // Логические исследования. 2003. Т. 10, с. 134-141 (https://
logicalinvestigations.ru/article/view/227?lang=ru): «В последние годы програм-
мирование от состояний было возрождено (Шалыто А.А. Switch-технология. 
Алгоритмизация и программирование задач логического управления. СПб.: 
Наука. 1998, 628 с.) и стало секретным оружием команды петербургских про-
граммистов, дважды ставших чемпионами мира». Теперь дело осталось за 
малым: эту сказку сделать былью!
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Отмечу, что сейчас сказку про автоматное программирование стало рас-
сказывать проще, так как команда из Санкт-Петербурга в 2004 г. в третий раз 
победила на чемпионате мира по программированию ACM ICPC, и на этот 
раз эта команда состояла из студентов кафедры «Компьютерные технологии» 
нашего университета. Так что чемпионы мира находятся совсем близко от 
меня, и требуется только, чтобы автоматное программирование им помогло в 
чем-то еще, кроме сдачи зачета мне! 

2014. http://is.ifmo.ru/belletristic/shalyto_zamalim/, https://
vk.com/@1077823-delo-za-malym

ЗАЧЕМ ПИСАТЬ?
Почему необходимо писать, в том числе и научные статьи и книги? 
«Лучше всего может сохраниться слово (все материальное постепенно 

рассыпается). Причем слово не устное и даже не рукописное, а печатное и 
тиражируемое. Кто сказал, что «рукописи не горят»? Горят, и еще как…». 

Автор этой цитаты мне не известен, а вот что пишет академик РАН 
Игорь Дмитриевич Спасский в книге «Курск»: «Пока воспоминания о пере-
житом свежи в памяти, нужно попытаться собрать их вместе и изложить на 
бумаге – способ хранения и передачи информации старый, но все еще самый 
надежный». 

Можно еще сохранять информацию, естественно, и в электронной фор-
ме. Для этого мной, в частности, и создан сайт http://is.ifmo.ru, статьи на ко-
тором размещаются обычно после публикации на бумаге. Но будет ли суще-
ствовать этот сайт после меня? Скорее всего нет…, а статьи и книги останут-
ся… Будет ли их кто-либо читать? Это другой вопрос… Но если не писать, то 
читать не будут точно! 

Есть, правда, один нюанс: где должны находиться (храниться) книги? 
Как ни странно, но не только у людей (даже близких), так как при переездах, 
как показывает мой печальный опыт, книги (например, те, которые подарены 
близким человеком на память, но в которых ничего не понимаешь) оставляют 
в старом доме в первую в очередь. А уж чужие люди, кому достались остав-
ленные книги, практически наверняка их снесут на помойку! 

Поэтому, для того чтобы книги сохранились, они должны находиться в 
библиотеках, однако не только предприятий и организаций, так как их оче-
редной переезд или передел собственности, естественно, начинается с резко-
го сокращения или уничтожения самого ненужного – библиотек. Кроме того, 
когда разрываются трубы, почему-то обычно заливаются библиотеки. 

Более того, я столкнулся с еще одним вариантом книжного вандализма. 
Это произошло без отъездов, смертей, переделов собственности и аварий. За 
долгие годы у меня накопилась большая библиотека научной и технической 
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литературы, которую дома держать было невозможно, и поэтому я хранил ее 
на работе. Наличие большого числа книг было одной из основных причин не-
возможности сменить работу (даже в трудные перестроечные годы), так как 
всегда было неясно, куда при переходе девать книги. 

Сейчас указанный вопрос не актуален, в частности, потому, что боль-
шая часть моих книг хранилась в одной из кладовок предприятия, которую 
полностью очистили для очередного ремонта, выбросив на помойку её со-
держимое и проведя перед этим весьма кратковременное и формальное «от-
бытие номера» по поиску хозяина книг даже без бумажного объявления об 
этом. Да и что особенного случилось? Никого не убили, ничего не разбили, а 
главное, ничего не украли! Всего-то-навсего выбросили неведомые строите-
лям книги, которые были даже не из библиотеки! 

Произошедшее, очевидно, связано с тем, что понятие «книга» вряд ли 
является чем-то жизненно важным или престижным не только для тех, кто 
давал команду их выбросить, но и, естественно, для тех, кто непосредственно 
их выбрасывал. По причине полной бессмысленности я даже не пошел вы-
яснять отношения с этими «ребятами». Что с ними разбираться, они ведь не 
воры, а просто вандалы, или используя терминологию Чингиза Айтматова, 
манкурты! 

Однако не все так плохо! Есть места, где книги хранятся, и весьма дол-
го. Например, в Публичной (Национальной) библиотеке в случае, если число 
экземпляров имеющейся у них книги превышает необходимое для обслужи-
вания читателей, то два экземпляра отправляются на «вечное» хранение. А 
еще есть, например, Библиотека Конгресса США… Так что книги следует да-
рить библиотекам (если они их, конечно, возьмут) или издавать в таких изда-
тельствах, книги которых ведущие библиотеки России и мира получают или 
покупают автоматически. К таким издательствам, в частности, относится из-
дательство «Наука», типографии которого исполнилось 280 лет! Я там имел 
честь опубликовать три книги, две из которых были написаны без соавторов.

А вот как обо всем этом в четыре строки в 55 сонете (https://w-shakespeare.
ru/sonets/sonet55.html) в переводе Маршака написал Шекспир: «Пусть опро-
кинет статуи война. / Мятеж развеет каменщиков труд, / Но врезанные в па-
мять письмена / Бегущие столетья не сотрут!» 

В заключение ещё четыре строки, на этот раз от Бунина: «Молчат гроб-
ницы, мумии и кости, – / Лишь слову жизнь дана: / Из древней тьмы, на миро-
вом погосте, / Звучат лишь Письмена»… (https://www.culture.ru/poems/27048/
slovo)

2014. http://is.ifmo.ru/belletristic/shalyto_whywrite/, https://
vk.com/@1077823-zachem-pisat
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ОПАСНЫЙ ПРИЕМ...

Старайтесь не кричать на людей, даже если они Вас «доводят». 
Однако это пожелание, как и все другие, имеет исключения. 

Приведу пример. Я в третий раз просил одного очень обеспеченного 
человека, помогающему нашему университету, обратить в этом вопросе вни-
мание и на моих талантливых ребят. Когда разговор зашел в тупик, я прак-
тически заорал на него. В фойе большого концертного зала «Октябрьский» 
люди стали озираться. Он быстро завершил разговор и ушел. Естественно, 
что я подумал, что он на меня обиделся… 

Каково же было мое удивление, когда часа через три он позвонил и ска-
зал, что принял решение помогать нам, причем сумма, названная им, была 
существенно больше той, что просил я. На мой вопрос, как он отнесся к мо-
ему крику, он сказал: «Ваш гнев был искренним и правильным, а если бы не 
кричали, то с чего бы я Вам дал хоть копейку?» После этого он в шутку поже-
лал мне и в дальнейшем пользоваться этим опасным приемом при общении с 
другими обеспеченными людьми.

Через какое-то время он нашел повод, чтобы перестать помогать нам. 
Думаю, это было связано с тем, что он платил из своего кармана, а не со счета 
предприятия, которым владел. В этой ситуации он каждый месяц физически 
ощущал потерю своих денег, а если бы они переводились со счета предпри-
ятия, то он об этой «мелочи» даже бы и не вспомнил.  

Деньги мешают дружбе. После того, как он перестал платить стипендии 
нескольким моим ребятам, наши отношения стали более доверительными...

2014. https://vk.com/@1077823-opasnyi-priem
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ГЛАВА 13. 2015

ЧИТАЙТЕ «ЗАМЕТКИ О МОТИВАЦИИ»

Много лет я работал по субботам. Поэтому после воскресенья не мог 
дождаться понедельника (неслучайно Стругацкие считали, что по-

недельник начинается в субботу), чтобы с новой силой продолжить занимать-
ся наукой. Эта страсть во многом была связана с тем, что в то время я работал 
в университете по совместительству, а на основной работе – на предприятии 
оборонного комплекса – пытался использовать каждую минуту, которую мож-
но было выкроить в ходе выполнения проектов, для занятия наукой.

Теперь совместительство и работа поменялись местами, но я снова не 
могу дождаться понедельника, который теперь провожу в университете. Я 
бегу туда, чтобы снова не потерять ни одной минуты, которую можно вы-
кроить из учебного процесса. Однако это теперь требуется не столько для за-
нятия наукой, сколько для написания книги «Заметки о мотивации», которую 
уже можно назвать «Заметки о жизни» – в ней находят отражение события, 
произошедшие в разные периоды не только моей жизни и жизни других лю-
дей, но и в истории разных стран.

«Заметки» написаны в твиттерном стиле, что упрощает их чтение. Они 
содержат большое число цитат, поскольку только мои мысли читать было 
бы скучно, а только мысли Гегеля и Канта, например, еще скучнее. По ре-
акции читателей я понял, что написал главный труд своей жизни, нужный 
большому числу людей, поэтому продолжаю работать над ним уже пятый 
год и буду писать дальше. Если кто-то захочет посмотреть «Заметки», то 
их текущую версию и предыдущие издания можно найти по адресу https://
is.ifmo.ru/belletristic/2024/Shalyto-Zametki-o-motivacii.pdf, а также в группах 
во «ВКонтакте» и Facebook* (принадлежит компании Meta, чья деятельность 
признана экстремистской и запрещена в России), в которых я выкладываю по 
четыре заметки в день.

Советую читать «Заметки» утром в понедельник, так как они могут за-
мотивировать Вас на всю неделю, а то и на всю жизнь!

2015. Текст был опубликован на портале «Понедельник» (https://news.
itmo.ru/ru/news/4628/). 



116

Глава 14. 2016

ГЛАВА 14. 2016

КАК ПОБЕДИТЬ КИТАЙЦЕВ НА ЧЕМПИОНАТЕ 
МИРА ПО ПРОГРАММИРОВАНИЮ

Чемпионат мира по программированию среди студентов 2009 г. про-
ходил в острой борьбе между командой университета ИТМО и ко-

мандой одного из китайских университетов. 
Наши в третий раз победили, и многие интересовались, в чем причина 

очередного нашего триумфа. Существует много версий причин побед наших 
команд, я приведу новую. 

Скажите, что могут сделать три китайца с русским (Максим Буздалов), 
татарином (Владислав Исенбаев) и евреем (Евгений Капун)? Команда, сфор-
мированная так, обречена на успех :-), так как такой состав характерен для 
России или, по крайней мере, для анекдотов, с ней связанных. 

Формирование команд, основанное на национальном разнообразии, 
видимо, является одной из важнейших причин высоких достижений команд 
университета ИТМО на чемпионатах мира по программированию в послед-
ние годы :-). Раньше я читал о необходимости этнического разнообразия 
программистов (белый, желтый и черный) для повышения надежности от-
ветственных резервированных систем, так как люди разной этнической при-
надлежности мыслят по-разному и делают разные ошибки. Видимо, это, но 
не в такой острой форме, помогает и в соревнованиях по программированию. 

В 2007 г. третье место в мире заняла наша команда, имевшая тот же на-
циональный состав: Роман Сатюков, Искандер Акишев и Михаил Дворкин. 

В 2004 г. победила команда университета ИТМО, которая на следующий 
год заняла третье место в мире. Она, как и положено :-), состояла из русского 
Дмитрия Павлова, еврея Сергея Оршанского и еще одного русского – Павла 
Маврина, который, правда, родился в Казани! 

Когда мы с Федей Царевым обсуждали эту тему применительно к ко-
манде университета ИТМО, победившей в 2008 г., он объяснил все весьма 
просто: «Дмитрий Абдрашитов, конечно, татарин, хотя я его национально-
стью никогда не интересовался. Второй Дима – Паращенко, конечно же, рус-
ский. Ну, а я, пообщавшись с Вами три года, видимо, стал евреем!» 

Вот такая версия побед. А ведь раньше думали, что для победы команды 
университета ИТМО на чемпионате мира по программированию достаточно, 
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чтобы по крайней мере один участник команды занимался бальными танца-
ми. В команде 2004/2005 г. это был С. Оршанский, а в команде 2008 г. – Д. 
Паращенко. В команде 2009 г. М. Буздалов не танцует, но пишет музыку, и 
это, наверное, где-то там приравнивается к бальным танцам. В команде 2007 
г. никто не танцевал и не писал музыку – вот и не победили.

Я рассказал секрет побед команд нашего университета. Воспользуйтесь 
им, и может быть, он Вам поможет! :-).

Потом оказалось, что можно обойтись без танцев, татар и евреев, заменив  
их в 2015 г. представителями стран русского мира: Геннадием Короткевичем 
(Беларусь), Борисом Минаевым (Украина) и Артемом Васильевым (Россия), 
которые и принесли очередную победу нашему университету. 

Когда Гена дважды победил в финале и больше не мог выступать там, я 
стал думать, что победу может обеспечить наличие у команды флага России. 
Однако в 2016 г. это не сработало, и я понял, что флаг не всегда автоматиче-
ски приводит к победе, как и освящение ракет не всегда приводит к успеш-
ному их запуску.    

В 2017 г. наличие флага все-таки помогло, и мы смогли обойтись не 
только без танцоров, татар и евреев, но и без представителей других стран. 
Иван Белоногов, Илья Збань и Владимир Смыкалов справились со всем ми-
ром сами.    

Из изложенного следует, что секрет наших побед мне на самом деле не-
известен, но зато его знает Андрей Станкевич – на то он и великий тренер, а 
я так – наставник :-). Впоследствии оказалось приятно узнать, что «профес-
сор» по латыни – это «наставник». 

2016. http://is.ifmo.ru/belletristic/how_win_china

PS. В 2018 г. из наставника-самозванца я превратился в наставни-
ка, официально признанного государством (http://kremlin.ru/acts/

news/57079).

РАЗОЧАРОВАЛСЯ … В СЕБЕ

Однажды ко мне пришел аспирант и сказал, что он не будет защи-
щать диссертацию, так как разочаровался ... в науке. Когда он про-

изнес последнее слово в прощальной с наукой и со мной речи, кровь ударила 
мне в голову. В целом это заявление не было большим откровением, так как 
вопрос о его научных результатах оставался открытым. Это даже не было для 
меня существенной неприятностью ввиду того, что мы его защиту в том году 
не планировали. Но большое разочарование было, и оно состояло в том, что 
еще один молодой способный человек, какие бы он слова при этом он ни про-
износил, признался, что разочаровался … в себе. 
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И это при том, что он в течение пяти лет мог заниматься, чем хотел, 
в том числе работать за приличные по нашим понятиям деньги в одном из 
американских университетов под руководством очень способного и успеш-
ного молодого русскоязычного ученого. Так что разочарование, я думаю, по-
стигнет не только меня… Но по слухам, этот ученый уже привык к тому, что 
наука напоминает проходной двор – люди приходят и уходят, а я же к этому 
привыкнуть все еще не могу. Видимо, еще слишком … молод :-).

Отмечу, что лаборантки этого американского университета уже давно 
удивлялись моим аспирантам, которые имели возможность работать в Google, 
но отказывались, по их мнению, от счастья. Видимо, чтобы их больше не рас-
страивать, молодой человек, которого давно искушала эта корпорация, пошел 
у них на поводу :-) и прошел собеседование в Google. Можно сказать, что ис-
кушала корпорация его, искушала, да и всего и искусала :-).

Я могу понять человека, который потратил несколько лет на науку и не 
получил того, что ожидал. Поэтому он все больше и больше разочаровывался 
в том, чем он занимается, а, на самом деле, он все больше и больше разочаро-
вался в себе, так как более важная тема, чем та, которой он занимался, вряд 
ли сегодня существует в мире. Защищая принятое им решение, он сказал мне, 
что достаточно много сделал для кафедры. На это я возразил, что, по моему 
мнению, много он бы сделал для нас в одном из двух случаев: оставил после 
себя двух-трех последователей или создал, например, такой программный 
продукт, который мог бы у нас без него эффективно использоваться. 

Однако польза от него, несомненно, была, так как он – соавтор одной 
высокорейтинговой статьи (https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/27158780/), что, 
в частности, позволило коллективу наших сотрудников, в том числе и ему 
самому, в течение полугода после ее выхода получать приличную заработ-
ную плату в России. Но ведь пройдут следующие полгода, и будут нужны 
новые статьи, а он уже нам в этом вопросе будет не помощник. Я думал, 
что публикация статьи в журнале, импакт-фактор которого мне даже не 
снился, – начало его звездной научной карьеры (https://scholar.google.com/
citations?user=yyxjZnoAAAAJ), а это оказался ее конец, особенно учитывая 
то, что подразделение корпорации, в которое он поступил на работу Google, 
не имеет в названии слова Research. 

Молодой человек надеется, что он будет заниматься на новой работе 
тем, что ему будет нравиться, но так как никто этого не может гарантировать, 
то, скорее всего, ему придется приучить себя к мысли: «Мне нравится то, что 
я делаю», – ввиду того что из тех работ, которые не нравятся, лучше всего за-
ниматься той, за которую больше платят! 

В разговоре он даже высказался так: «Если я не буду удовлетворен ра-
ботой, то через некоторое время еще раз поменяю направление, пусть даже 
на работу в «Макдонольс». Свежо предание, но верится, не как положено – с 
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трудом, а вообще никак не верится. Почему? Один из ответов приведен здесь: 
http://is.ifmo.ru/belletristic/keltka.  

Где больше платят программисту – это вопрос философский, особен-
но учитывая то, что у молодого человека и у мотивирующей его на отъезд 
жены пока нет детей. Поэтому переход на работу в указанную компанию даст 
большой материальный выигрыш по сравнению с тем, что он зарабатывал в 
нашем и американском университетах. Но останется ли этот выигрыш таким 
после появления у них ребенка? Ведь сразу после этого возникнет море про-
блем: если жена пойдет работать, то нянька будет стоить дорого, а если не 
пойдет, то, как показывает опыт других моих уехавших учеников, под ударом 
может оказаться семья; качество школьного образования там обратно пропор-
ционально стоимости жилья: чем дешевле жилье, тем дороже школьное об-
разование хорошего уровня и наоборот; стоимость кружков (математических, 
шахмат, фигурного катания и т. д.) достаточна высока, а для профессиональ-
ного уровня – баснословна. 

Престижное образование в хорошем американском университете оцени-
вается американским руководителем моего аспиранта в 500 тысяч долларов 
(с учетом стоимости книг, питания и аренды жилья). А еще будет море кре-
дитов – на дом, машину и т. п. На все этого должно хватать высокой зарплаты 
в компании, но спрашивается: где тот выигрыш по сравнению с Россией, о 
котором говорилось выше? У нас все это тоже недешево, но для талантливых 
детей еще многое можно получить, а, возможно, и получать в дальнейшем, 
от государства бесплатно (я предполагаю, что у талантливого молодого чело-
века будут талантливые дети – или это евгеника? :-)). При отъезде есть еще 
много и других проблем – с сохранением языка, с общением с родителями и т. 
д. В общем, не зря говорят, что «хорошо там, где нас нет», а там, где мы есть, 
дело обычно обстоит не так хорошо :-).

Если после первого ребенка у молодого человека появятся еще дети, 
то из Долины ему, видимо, придется перебраться куда-то в другое место, и 
одним из них может оказаться Россия.  

В заключение расскажу историю, которую недавно мне поведал Нияз 
Нигматуллин. На олимпиаде по программированию школьники младших 
классов спрашивают преподавателя: «Нигматуллин (двукратный чемпион 
мира по программированию по версии ICPC, А.Ш.) – крутой?» Преподаватель 
подтвердил это предположение. «А Маврин (чемпион мира по программиро-
ванию, А.Ш) – крутой?» – снова спросили детишки. Опять преподаватель с 
ними согласился. И тогда дети задали «взрослый» и «актуальный» вопрос: 
«Так почему же они тогда не уехали?» 

Вас эта история не смущает? Вам не страшно? 
Эта история произвела на меня такое сильное впечатление, что возник-

ли и другие вопросы, связанные с отъездами, на которые я ответил 10.11.2016 
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в интервью Анастасии Долгошевой, опубликованном в газете «Санкт-
Петербургские ведомости», название которого многое объясняет: «Куда ж не 
расплатившись?» 

2016. https://vk.com/@1077823-kuda-zh-ne-rasplativshis.

PS. Хочу отметить, что поведение молодого человека может счи-
таться некорректным морально, но отнюдь не юридически – с 

ним никто и никогда не подписывал договор, который, в частности, содержал 
бы его обязательства после завершения бюджетного обучения в университе-
те. Отношения «по совести» даже между людьми (что тогда говорить об от-
ношениях «человек-государство») – вещь крайне ненадежная, так как совесть 
у всех разная. Здесь сразу же мне на ум приходят помещики, которые судили 
крепостных «по совести». 

https://vk.com/@1077823-razocharovalsya-v-sebe

КАК СТАНОВЯТСЯ ИНЫМИ...

В нашем университете состоялась встрача студентов с представите-
лями Т-банк, после которой я получил письмо от Михаил Хитрова: 

«Как Вы думаете, встреча с банкирами подвигла кого-то из аудитории на под-
виги, вселила уверенность?» 

«Естественно, подвигла – меня :-). Я вытянул из них стипендию в 40 
тысяч в месяц для великого Гены Короткевича, чего, кстати, не мог добиться 
никогда от Вас... Последнее так, к слову – я Вас люблю», – ответил я. 

«Вытянул» – слово, сказанное в полемическом задоре. Прошло уже не-
сколько месяцев с того момента, как в Т-банке относительно стипендии Гене, 
видимо, было принято положительное решение, но воз не двигался. Сначала 
запросили документы, включая справку о достижениях Гены, которыми пере-
полнен Интернет. При этом их очень интересовало, сколько Гене осталось 
учиться (видимо, его пребывание в аспирантуре они уже бы не выдержали). 
Им все выслали, и они подтвердили, что на этом все. Потом обратили внима-
ния, что у них нет его ИНН. После этого внезапно понадобился его расчет-
ный счет в банке. Затем попросили копию студенческого билета. Потом им 
понадобилось подтверждение последних успехов Гены. Мы сообщили, что 
он третий год подряд выиграл соревнования по программированию, которые 
устраивал Google и в которых участвовали более 27 тысяч человек, о чем со-
общили даже по «России 24». Тогда они затихли. А денег все нет! 

Да, никто их и не обязан давать – ведь их просто пообещали. Скорее 
всего, руководство банка ничего и не знает об этой тягомотине – у них сейчас 
много других проблем, например, велосипедных. 
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Потом я захотел выпустить текст, в котором рассказывается, как это все 
было на самом деле. А было это так: «Вы обратили внимание, что я приехал 
не в экономический или финансовый вуз, а к вам? Это потому, что у меня 
банк компьютерный, без офисов, и мне нужны программисты на 150 пози-
ций. Я пришел купить ваши мозги задорого». 

После этого один студент, который у меня учился, дал микрофон мне, и 
я сказал: «Здесь все фирмы хотят одного и того же: мозги и задорого. А я все 
жду, что появится оригинальный человек и объявит: «Я пришел вам помочь» 
и т. д.

В Т-банке мой взгляд на щедрость шефа не понравился, и они на эту 
тему сами выпустили пресс-релиз, суть которого состояла в том, что они при-
ехали в вуз, чтобы кого-то поддержать материально, но не знали – кого, а я им  
подсказал (https://www.tinkoff.ru/about/news/27092016-tinkoff-scholarship/). 
А стипендию Геннадию банк, в конце концов, дал (https://news.itmo.ru/ru/
university_live/achievements/news/6052/).

«Приход за мозгами» типичен для хороших кафедр и других российских 
вузов. Вот что пишет преподаватель МГТУ им. Баумана Д. Бекасов:

«Была (да и продолжается) у меня такая история. Пришли к нам на ка-
федру бывшие выпускники. Такие бывшие, что у них уже и успешная компа-
ния с офисом в Штатах, и оборот, и заказы. Пришли, очевидно, за головами. 
Так вышло, что вести диалог с ними стал я. История длится с осени – и это 
чудовищно. 

– Открыт для любого сотрудничества. Давайте обсуждать. Мне интерес-
но все. Совместные проекты, темы для НИР/ОКР, какие-то заказы, что угод-
но, любой профиль, у нас много ресурсов. – говорю я. Они мнутся.

– Что хотите?
– Хотим, – говорят, – студентов.
– Понимаю, что хотите студентов. У нас всего два ресурса и есть – сту-

денты и работа, которую мы можем делать. Будут вам студенты, можем ото-
брать, направить на практику, порекомендовать вашу компанию – давайте об-
суждать. Только сотрудничество, – говорю, – это когда выгодно обеим сторо-
нам, а просто так отдавать студентов нам совсем невыгодно. С трудоустрой-
ством у них никаких проблем нет, а студент, устраиваясь на работу, как прави-
ло, меньше времени уделяет учебной и/или научной работе. Следовательно, 
мы его теряем. Так что мы можем этим заниматься, только получая что-то 
взамен. Что вы нам можете предложить? 

– Не знаем. А что вам надо?
– Нам нужны заказы – мы можем разрабатывать и исследовать. 
– Нет, нас это не интересует. Нам просто нужны студенты на постоян-

ную работу, и все.
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А после этого по кругу. И как? И что? Не понимаю я такого подхода к 
бизнесу».

2016. https://vk.com/@1077823-kak-stanovyatsya-inymi

ПЕТРОВ ПОКА НИЧЕГО ТАК И НЕ ОТВЕТИЛ...

Всем своим знакомым (в основном нашим бывшим соотечественни-
кам), критикующим наши порядки, я предлагаю вернуться и побо-

роться за осуществление своей мечты. А всем тем (в том числе и нашим вы-
пускникам), кто отвергает мою идею социально-ориентированного платного 
образования (один из текстов про это приведен здесь: https://spbvedomosti.ru/
news/obshchestvo/kuda_nbsp_zh_ne_nbsp_rasplativshis/), но при этом не гово-
рит, что же на самом деле делать, я предлагаю перейти к нам в университет 
на постоянную работу, а лучше в какой-нибудь провинциальный университет, 
и посмотреть изнутри, как выглядит наше бесплатное образование (как оно 
выглядит извне, их, видимо, устраивает). 

И в том, и другом случае за них мне ответил гениальный Олег Григорьев: 
«Петров мне ничего не отвечает, / Висит и только ботами качает». 

У меня по этому вопросу пока все.
12.11.2016. https://vk.com/@1077823-petrov-poka-nichego-tak-i-ne-otvetil



123

Глава 15. 2017

ГЛАВА 15. 2017

ПРИЧИНЫ НАШИХ ПОБЕД

Как Вы думаете, победить в чем-то интеллектуальном корейцев, тай-
ваньцев, гонконгцев и японцев просто? А быстро прогрессирую-

щих континентальных китайцев? Думаю, что Вы ответите: нет.
Однако это в очередной (шестой!) раз удалось сделать команде 

Университета ИТМО в финале командного студенческого чемпионата мира 
по программированию ICPC в 2015 г. в Марокко, причем азиатских команд 
было больше тридцати, а еще азиаты были в командах университетов других 
стран мира, например Америки. Отмечу, что 2016 г. чемпионате мира по вер-
сии ICPC на первой стадии участвовало более 13 000 команд из 2 736 универ-
ситетов 102 стран мира. 

Уже после пятой нашей победы многих стал интересовать вопрос: «Как 
вам это удается?» Причин много, но из них выделю четыре. 

Первая – это выдающийся тренер Андрей Станкевич, который выпол-
няет огромную работу в этой области: летние компьютерные школы, прово-
димые, в том числе, и зимой :-) для лучших детей России, тренировки одарен-
ных детей Санкт-Петербурга и т. д. Участвует в составе жюри Всероссийской 
олимпиады по информатике и много лет является председателем жюри 
Всероссийской командной олимпиады школьников по программированию. 
Участвует в проведении многих студенческих соревнований по спортивному 
программированию в России, а также тренирует столь успешно выступаю-
щие команды Университета ИТМО. 

Приведу пример работы А. Станкевича в области образования школь-
ников. На следующий день после пятой победы его команды в финале чем-
пионата мира по программированию, проходившем в Санкт-Петербурге, он 
уехал проводить летнюю компьютерную школу для 200 школьников, в том 
числе пятиклассников, отобранных со всей страны. Он запретил мне звонить 
ему с 22 до 23 часов, так как в это время укладывал детей спать (!).

Вряд ли так поступают профессора Гарвардского университета, но 
я предполагаю, что тренеры в любом виде спорта, которые хотят добиться 
успеха, действуют так же. Как Вы думаете, куда наиболее вероятно будут по-
ступать учиться эти сильные дети после окончания школы? Я некоторое вре-
мя думал, что ответ очевиден – к тому, кто укладывает спать, но результаты 
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поступления 2014 г. показали, что это не так, и поступить они могут куда 
угодно, особенно если какой-то вуз имеет харизматичного зазывалу. Почему-
то после этого я не могу отвлечься от следующих стихов: «И теперь не в меч-
тах – наяву, / не в виденьях ночных, а на деле / как я с женщиной этой живу? 
/ А как сволочь. Глаза б не глядели» (Г. Григорьев).   

Вторая – прекрасные студенты, которые поступают и учатся на кафедре 
«Компьютерные технологии» (КТ) Университета ИТМО и «обладают глубо-
кими базовыми знаниями в области математики и информатики, дополненны-
ми упорным трудом, целеустремленностью и дисциплиной» (Л. Перовская).   

Третья – правильное формирование состава команд, каждая из которых 
должна состоять из трех студентов. Анализ составов команд-победителей 
чемпионатов мира из Университета ИТМО позволил мне установить следу-
ющий «закон» -): побеждают команды, состоящие из русского, татарина и ев-
рея. Это в значительной мере соответствует представлению в мире о России 
или, по крайней мере, анекдотам о ней. Был случай, когда «закон» нарушился 
и в команде было двое русских, но один из них был родом не из Рязани, а из 
Казани, в которой его родители живут по сей день. Я по этому поводу на-
писал текст «Как победить китайцев?» (http://is.ifmo.ru/belletristic/how_win_
china?print=yes). 

Сейчас китайцы стали значительно сильнее, и поэтому Станкевич из-
менил принцип формирования команды :) – перешел от национального прин-
ципа к государственному. В 2015 г. команда состояла из представителей сла-
вянских государств – России, Украины и Белоруссии!  

Четвертая – моя инициатива «Сохраним в университетах лучших!», по-
зволяющая чемпионам и призерам чемпионатов мира, а также другим выда-
ющимся выпускникам кафедры оставаться на постоянной работе в универси-
тете для преподавания, проведения научных исследований по информатике 
и биоинформатике и участия в организации и проведении соревнований по 
программированию. В настоящее время этой возможностью воспользовалось 
около 20 человек, причем из выпуска 2013 г. – пятеро! 

Кстати, 08.07.2013 г. Университет ИТМО вошел в число 15 российских 
университетов – победителей конкурса на получение субсидий для вхожде-
ния в мировые рейтинги университетов, который проводится Минобрнаукой 
(«Программа повышения международной конкурентоспособности» – 
«Программа 5 в 100»), что позволит и дальше сохранять в университете луч-
ших. 

Приведу пример того, кто к нам поступает и почему. В 2012 г. наша 
команда в составе Михаила Кевера, Нияза Нигматуллина и Евгения Капуна 
стала чемпионом мира по программированию, при этом Женя стал двукрат-
ным чемпионом мира. Участвовать в финале больше двух раз нельзя, поэтому 
одно место в команде было свободным. Может быть, поэтому в прошлом году 
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к нам в университет поступил Геннадий Короткевич. Было известно, что куда 
поступит этот молодой человек, команда того университета, скорее всего, и 
станет чемпионом мира по программированию среди студентов. 

В пятом классе (2006 г.) Гена занял 26 место среди всех школьников пла-
неты на международной олимпиаде по информатике (International Olympiad 
in Informatics – IOI), в шестом (2007) – 20-е, в седьмом (2008) – седьмое, в 
восьмом (2009), девятом (2010) и десятом (2011) классах – первое, в один-
надцатом (2012) – второе. В результате на IOI, которые проводятся с 1989 г., 
он завоевал шесть золотых медалей и одну серебряную медаль, что является 
лучшим результатом в истории проведения этих соревнований. 

Было у Геннадия и много других достижений. Он мог поступить куда 
угодно, но поступил к нам. Наверное, Гена понял, что наш университет – это 
самый близкий путь к титулу чемпиона мира среди студентов. Действительно, 
Университет ИТМО находится рядом с Дворцом спорта «Юбилейный», где 
проходил финал, а из Стэнфорда, например, до «Юбилейного» вообще не 
дойти :-).

Считается, что выдающиеся программисты – в основном «ботаники». 
Может быть, это и так, но среди них есть много таких, кто способен не только 
побеждать на соревнованиях, но и организовать и проводить такие грандиоз-
ные мероприятия, как, например, финал командного чемпионата мира, кото-
рый в 2013 г. проходил в Санкт-Петербурге. Директором этих соревнований 
был Роман Елизаров, техническим директором – Матвей Казаков, а все ком-
пьютеры заставил работать Георгий Корнеев. 

Все они – выпускники кафедры КТ. Роман, как и А. Станкевич, – лауреат 
премии Президента РФ в области образования, а Матвей и Георгий – премии 
Правительства РФ в той же номинации. При проведении финала междуна-
родному контролю подвергалось 22 точки ответственности (визы, таможня, 
транспорт, гостиницы, питание, собственно соревнования и т. д.). По мнению 
зарубежных специалистов, этот финал был лучшим по организации из всех 
тридцати семи финалов, проведенных до сих пор в мире. 

В главной городской газете «Санкт-Петербургские ведомости» вся пер-
вая страница была посвящена этому событию, причем она была цветной. 
Когда я спросил журналистку А. Долгошеву, как это получилось, она сказала, 
что главный редактор разрешил это, так как, по его мнению, это было самое 
примечательное событие в городе за последние пять лет: сами организовали 
грандиозное мероприятие и сами его и выиграли!   

«Новая победа Университета ИТМО, безусловно, закономерна. Это яр-
кое и замечательное проявление того, что люди у нас самовоспроизводятся. 
Они появляются так же, как ископаемые. У нас здесь такая среда и обста-
новка, что люди каким-то образом вырастают, научившись производить не 
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только идеи, но и за счет передачи знаний людей, себе подобных. Так что это 
неслучайно, что наши ребята побеждают» (В. Васильев)

В 2017 г. команда Университета ИТМО в седьмой раз победила в этих 
соревнованиях. 

15.07.2017. https://vk.com/@1077823-prichiny-nashih-pobed

БОЛЬШОЕ ВИДИТСЯ НА РАССТОЯНИИ...

Однажды мне показалось, что в конце коридора стоит мой ученик, 
которого я поприветствовал так: «Привет, большой ученый». Когда 

я подошел ближе, то понял, что ошибся, и посоветовал ему не удивляться, так 
как на большом расстоянии почти каждый человек кажется большим ученым 
:-). 

30.12.2017. http://is.ifmo.ru/belletristic/huge_on_distance/

ПОДВЕСКА КОРОЛЕВЫ

Перед новым 2018 годом в Президентском лицее 239 в Санкт-
Петербурге учителя с помощью лицеистов дали спектакль по ро-

ману Александра Дюма «Три мушкетера». Через некоторое время я подумал, 
что в русле сегодняшних театральных новаций этот спектакль хорошо было 
бы осовременить. И вот что мне пришло в голову.

Во-первых, вспомнить слова Ленина: «Лучше меньше, да лучше»! 
Поэтому я решил, что в новой постановке подвесок должно быть не двенад-
цать, а ... одна. И она должна быть очень хорошая – подлинная, а не такие, 
как у Анны Австрийской – королевы из «Трех мушкетеров», у которой две 
подвески пришлось подделывать!

Кроме того, подарок герцогу Бекингему должен быть более весомым и 
полезным. Это может быть достигнуто, если, например, предположить, что 
королева и герцог имеют ... автомобили одной марки, а подвеска у машины 
герцога сломалась. Узнав об этом на свидании, королева принимает решение 
передать на память о себе безнадежно влюбленному в нее герцогу подвеску 
от своей машины, подаренной ей королем.     

Она делится этим секретом с Констанцией, которая просит решить эту 
проблему влюбленного в нее, но не так безнадежно, как пара хедлайнеров, 
д’Артаньяна. Он, естественно, соглашается, арендует, чтобы никто не дога-
дался, что он везет, ... телегу и, с помощью и под защитой Артоса, Портоса и 
Арамиса, за месяц дотаскивает подвеску до герцога. 

Бекингем безмерно рад этому подарку, и поэтому первое время даже не 
хочет использовать подвеску по назначению, а только любуется ею, вспоми-
ная королеву. Но потом ему все-таки хочется покататься, и для того, чтобы со-
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хранить полную конфиденциальность, он обращается к королеве с просьбой 
вновь прислать четырех ее доверенных лиц, которые, по его мнению, должны 
быть отличными автомеханиками.

И эту проблему д’Артаньян и его друзья, естественно, решают. Бекингем 
счастлив – день и ночь гоняет на отремонтированном мушкетерами авто. Это 
бы продолжалось бесконечно или до тех пор, пока не сломалась бы и эта 
подвеска, но кардинал очень хочет сделать гадость королеве и науськивает 
короля устроить бал, на который королева должна приехать на подаренной 
ей машине.   

Королева в ужасе, но она уже знает алгоритм решения подобных про-
блем. Вновь д’Артаньян и три мушкетера отправляются в Англию. Там они 
осуществляют реверс-инжиниринг и вновь на той же телеге, оставленной в 
Англии (как сердце чувствовало, что она может еще пригодиться), незадолго 
до бала привозят и устанавливают подвеску на место.

Честь королевы спасена, а Констанция еще сильнее полюбила 
д’Артаньяна. Бекингему не так хорошо, как было до этого, но и он, уже зная 
д’Артаньяна и его друзей, что-нибудь придумает и снова будет гонять на ма-
шине, вспоминая чудесную подвеску королевы и ее саму!

Все и у всех будет хорошо, только не у меня, так как директор лицея 
Максим Яковлевич Пратусевич, выслушав мою прекрасную :-) идею, сказал, 
что спектакль они будут ставить и в новом году, но по другому произведению. 
А я так размечтался, предполагая, что моя история может быть воплощена не 
только в виде драматического спектакля, но и как опера, рок-опера или даже  
балет.

А еще не подумайте, что я сошел с ума – это я временно кошу под су-
масшедшего… 

31.12.2017. http://is.ifmo.ru/belletristic/pedant/, https://proza.
ru/2008/07/02/502 

PS. «Великолепно!» (А. Смольников).
https://vk.com/@1077823-podveska-korolevy
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ГЛАВА 16. 2018

КЛАССНЫЙ ОТВЕТ

Мы по необходимости предложили талантливому молодому учено-
му переориентироваться с научной на существенно более практи-

ческую деятельность. На это он совершенно логично ответил: «А зачем мне 
тогда работать в университете?»

Мы уже имели аналогичный опыт, когда для приобщения к решению-
практических задач позволили другому молодому и очень способному че-
ловеку пойти работать по совместительству на полставки в известную ком-
панию. Чем, Вы думаете, это закончилось? Месяца через два он перешел в 
компанию на постоянную работу. При этом он остался только в нашей аспи-
рантуре, которую, естественно, не закончил.

Можно ли совмещать научную работу с практической? Можно, если 
ты публикуешься, например, в трудах того или иного вуза или предприятия. 
Если же Вы пишете статьи в высокорейтинговые журналы, даже если это не 
Science, Nature или Cell, а один из журналов IEEE или ACM, то Вам, скорее 
всего, уже будет не до практической деятельности.

Человек, работающий серьезно, может заниматься только одним делом, 
а еще приходить в себя от него – отдыхать. Когда у человека появляются еще 
и дети, то второе серьезное дело в жизненную программу обычно почти точ-
но не умещается! 

2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/otvet, https://vk.com/@1077823-klassnyi-
otvet  

ДАЙТЕ ПОСЛУШАТЬ...

На концерте «Классика на Дворцовой» я что-то бодро рассказывал 
своей спутнице. Вдруг ко мне обратилась сидящая за мной девушка 

с предложением: «Дайте послушать». Я очень обрадовался этому, однако, для 
того чтобы удостовериться, кого она все-таки хочет слушать – меня или вы-
ступающего на сцене, на всякий случай спросил: «Кого?»

Ответа почему-то не последовало, но потом сзади что-то тихо начало 
«булькать» о воспитании, но я думал, что это относится не ко мне, тем более 
что это бульканье мешало окружающим слушать прекрасное пение.
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Я был, конечно, не совсем прав, но многолетнее общение с чемпиона-
ми по программированию отточило во мне мгновенную реакцию на любой 
вопрос или предложение, и поэтому не смог удержаться и не получить удо-
вольствия от этого ответа, который был значительно острее, чем банальное, 
но более правильное в данном случае, «Извините». Правда, и после весьма 
продолжительного бульканья никто и от булькающей извинения не услышал. 
Так и живем...

2018. https://vk.com/@1077823-ya-byl-plohim-podchinennym, http://
is.ifmo.ru/belletristic/poslushat

«КАРАМЕЛЬ» ИЛИ «КАРАТЕЛЬ»

На выходе из университета стоял студент, который агитировал во 
время летних каникулах стать бойцом студенческого отряда и по-

ехать вожатым в детский лагерь. Все было бы хорошо, но меня очень удивило 
столь метко выбранное название отряда: «Каратель». Когда я его озвучил, сту-
дент меня поправил, сказав, что отряд называется «Карамель». Это название 
значительно меньше соответствовало содержанию работ бойцов отряда, но 
было более гуманным. Разночтение появилось в связи с тем, что название 
было написано таким шрифтом, что буква «м» читалась как «т». Вот и вся 
история.

23.02.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/caramel/

ИХ НРАВЫ

Я написал Леше Сергушичеву, что начинает выходить журнал Nature 
Machine Intelligence. Это его не заинтересовало, так как, по его сло-

вам, ему и обычного Nature хватает :-), и у него там скоро выйдет статья!
05.03.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/nravy

СТАДИОН

До 27.03.2018 г., когда проходил товарищеский матч по футболу 
«Россия – Франция», я считал, что у стадиона могут быть только три 

функции: проведение соревнований, зрелищных мероприятий и тренировки 
спортсменов. Первая из них не предполагает обязательного наличия зрите-
лей. Так я думаю, было в Олимпии (https://vk.com/album1077823_142256185), 
где я был. 

Как следовало из моего знакомства с Колизеем (https://vk.com/
album1077823_142254845), наличие там зрителей было обязательным – перед 
кем бы убивали рабов? Здесь реализовалась вторая функция. Третьей обыч-
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но наделены стадионы попроще. У нас же в Санкт-Петербурге уже давно ко 
второй функции добавили еще и четвертую – тренировку зрителей. Это было 
придумано еще в Ленинграде, начиная с 50-х годов прошлого века, когда от 
ближайшей остановки транспорта до стадиона Кирова надо было пройти ми-
нимум полтора километра.  

Прошло почти семьдесят лет. На месте старого стадиона за много-
много миллиардов построили новый, название которого еще не устоялось. 
Однако проблемы с приходом и уходом зрителей, похоже, никто и не думал 
решать: до автобусов все те же полтора километра. Появление станции метро 
«Крестовский остров» проблему доставки зрителей несколько упростило, но 
от нее надо пройти километра два. Яхтенный мост тоже помогает решить 
проблемы ухода и прихода зрителей, но прохождение по нему весной при 
температуре в плюс один (очень скользко) и слабом освещении – еще то удо-
вольствие!

Говорят, что все может улучшиться с появлением станции метро рядом 
со стадионом, но я думаю, что до и после футбольных матчей ее будут за-
крывать, как это делали со станцией метро «Спортивная», когда играли на 
стадионе «Петровский». И правильно сделают, так как однажды я ехал в ва-
гоне метро, который раскачивали (!?) фанаты. Не очень приятные ощущения, 
скажу Вам!

Со времен старого стадиона имени С.М. Кирова сохранилось еще одно 
классное упражнение для зрителей – почти альпинистское восхождение по 
центральной лестнице на очень приличную высоту. Оно в моем случае было 
усложненным, так как проходило практически зимой. В общем, все происхо-
дило, как в песне: «И снег, и ветер, и звезд ночной полет, / Меня мое сердце в 
тревожную даль зовет». 

Слава Богу, что создатели нового стадиона додумались сделать крышу 
над ним, что обеспечивает комфорт (товарищи руководители, не открывайте, 
пожалуйста, ее больше никогда – вдруг потом не закроется!), а создать кры-
ши над центральной лестницей и Яхтенным мостом им, видимо, в голову не 
пришло, а если и пришло, то ума и/или денег не хватило. И это при том, что 
рядом с центральной лестницей можно было бы поставить эскалаторы, тем 
более что их ставят почти во всех новых аэропортах мира.

Все это, естественно, входит в тренировку зрителей, но их тренинг на 
этом не заканчивается: появилось новое упражнение – более чем получасовое 
стояние на открытом воздухе в ожидании шмона (не такого, как в аэропорту 
Хитроу, но тоже классного и подробного). А если бы был дождь или снег? 
Крыша есть только при шмоне, а при ожидании она не положена?

Дополнительные трудности тоже входят в тренировку зрителей? Мне 
уже много лет, но некоторые правила нашей жизни я освоить никак не могу. 
Казалось бы, недавно потренировался в вопросе попадания на стадион – хо-
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дил на международный женский теннисный турнир на «Сибур Арену», кото-
рая располагается рядом с обсуждаемым стадионом. Так вот, туда и обратно 
можно было доехать на такси – от места, где можно было сесть и выйти, и 
до стадиона было метров 200, а не полтора километра, как высаживали те-
перь. Кроме того, от станции метро «Крестовский остров» почти до самой 
арены можно было подъехать автобусом. Такого классного шмона, как сей-
час, с ожиданием на улице тоже не было. Неужели «Сибур Арену», которая 
поменьше, не так жалко? 

А что мешало в день нашего матча разрешить такси хотя бы высаживать 
пассажиров там же, где их высаживают в обычные дни – в метрах двухстах от 
стадиона? В последнее время благодаря питанию Grow Food, которое создает 
наш выпускник Даниэль Гальпер, я похудел на 12 килограммов. Это позволи-
ло мне пройти все испытания. Интересно, не ждет ли меня после этого какая-
то принцесса, которая в сказках любит испытывать женихов? Может быть, 
это она все придумала? А что бы было со мной без этого питания? Интересно, 
как могут добраться на этот стадион люди с ограниченными возможностями, 
колясочники, например? Как туда добирается начальство, я догадываюсь… 
А может быть, и им когда-нибудь захочется сменить маршрут «на риск и не-
померный труд» и пройти не проходимый инвалидами маршрут, который и 
неинвалидам-то пройти совсем не просто? 

В общем, мы выехали на стадион на такси за час до игры, но участие в 
описанных выше тренировках позволило нам оказаться в прекрасной (здесь я 
не шучу) чаше стадиона только после ... завершения первого тайма.

В общем, я очень рад, что моя дочь Инна и мой декан, Владимир 
Глебович Парфенов, не поддались на мой обман, связанный с наличием у 
меня лишнего билета: «Пошли на футбол! Что за проблема – туда и обратно 
на такси довезу». Особенно я рад за Владимира Глебовича, который был по-
сле болезни, а дочь меня за все это вообще бы «убила». Со мной в бой пошел 
аспирант, который трудностей не боится и помог мне с блеском преодолеть 
их. Более того, он еще отвез меня домой на стоящей в засаде на Яхтенной 
улице машине!  

Я понимаю, что на «Сибур Арене» число зрителей значительно мень-
ше, и поэтому мне могут сказать, что там все проще, а здесь… Но это не 
так. Летом в «Ледовом дворце» выступала английская группа Depeche Mode, 
которая собрала 22,5 тысячи зрителей. Это очень много – почти половина от 
того, что было на этот раз на стадионе на Крестовском. Так вот там метро на-
ходится напротив стадиона, и его никто не закрывал, а легковые машины мог-
ли подходить и оставаться рядом со стадионом, да и такого шмона не было. 
Кто мне может объяснить, почему здесь это так, а на другом конце города все 
иначе? Футбольных фанатов боятся, а других – нет?  
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Конечно, и у Ледового не все сахар – попробуйте поздней осенью по-
ставить там машину за 20 минут до начала мероприятия: у Вас будет полная 
бесплатная свобода хождения по грязи в темноте до того, как Вы решите эту 
проблему. «Чемпионом» же по размещению машин перед мероприятием яв-
ляется Мариинский театр с его двумя сценами, расположенными рядом. Даже 
под новой сценой там нет подземных гаражей. Машину можно разместить в 
полутора километрах от любой из сцен. Даже на такси оттуда уехать сложно. 
Никому в голову не приходит, что в момент окончания двух спектаклей почти 
одновременно там нужно регулировать движение. 

Теперь вопрос. Зачем надо было строить стадион на месте, до которого 
трудно добраться? Я был на матче на «Камп Ноу» в Барселоне. Он располо-
жен очень удобно, и ничего похожего на описанное выше там не происходит, 
может быть потому, что лед и снег в Каталонии технически трудно обеспе-
чить. Или там футбольные болельщики другие? Конечно, заграница нам не 
указ, тем более что их зрители останутся менее тренированными, чем мы, и в 
этом наше преимущество…

На президентских выборах у Бориса Титова в рекламе был вопрос: «А 
что Титов?» Ответа там не было. Если же меня спросят: «А что футбол?», я 
отвечу: «Наша команда сыграла достойно – она не посрамила своего почти 
семидесятого места в рейтинге ФИФА, которое сейчас занимает. При этом во 
втором тайме даже переход мяча на сторону противника вызывал у зрителей 
неописуемый восторг, так как обычно наши футболисты отдавали мяч назад, 
так как к своим воротам было пройти значительно проще, чем к чужим.

Как отмечено выше, первый тайм из-за всего изложенного мы увидеть не 
смогли, но по телевизору сказали, что наши в это время играли хорошо, и как 
же можно было оценить их игру иначе, если они пропустили всего лишь один 
гол. Матч в целом наши миллионеры проиграли французским со счетом 1:3. 
Интересно, с каким бы счетом французам проиграли бы наши футболисты, 
получающие значительно меньшие зарплаты? Не думаю, что с существенно 
большим, чем этот, ведь в кубковых матчах команды из нижних лиг нередко 
побеждают лидеров. А помните удачное выступление сборной Исландии, в 
которой играют только любители, на последнем чемпионате Европы? 

Многие спрашивают, почему же наши в ходе подготовки к чемпионату 
мира по футболу играли с командами, которые значительно выше нашей по 
классу, а не с командами своего уровня? Ответ прост: если предположить, 
что средняя цена билета 1200 рублей, то более 50 000 зрителей принесли ор-
ганизаторам более миллиона долларов. Это, в частности, позволило нанять 
гастарбайтера, который шел навстречу толпе по Яхтенному мосту, посыпая 
лед солью. А если бы мы играли со слабаками, то денег не было ни на него, 
ни на соль. Вот и весь сказ.    
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Я очень доволен своим посещением футбола, так как в противном слу-
чае не смог бы написать этот текст, так как я не фантаст, а реалист. Поэтому 
«хождение в народ» мне необходимо для творчества. Все сказанное абсолют-
но правдиво, так как «на то она история, та самая, которая ни слова, ни полс-
лова не соврет» (Б. Львович). Это подтверждается статьей «Тысячи болель-
щиков пропустили первый тайм матча «Россия – Франция», опубликованной 
в газете Правительства Санкт-Петербурга «Петербургский дневник» (https://
spbdnevnik.ru/news/2018-03-28/tysyachi-bolelshchikov-propustili-pervy-taym-
matcha-rossiya---frantsiya/). 

Теперь все… 
28.03.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/stadion/, https://vk.com/@1077823-

stadion

НИЧЕГО ХОРОШЕГО

Многие молодые люди не хотят делать ничего, кроме того, что хотят. 
По большому счету это хорошо, но когда здесь присутствует слово 

«ничего», то хорошего остается мало.
30.03.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/nichego/

А ТЫ ТАК МОЖЕШЬ?

Мой научный руководитель Валерий Леонидович Артюхов и я лет 
сорок назад как-то пошли обедать в столовую на Суворовском 

проспекте в Ленинграде. Кроме еды, мы также взяли и бутылку пива и под-
сели на свободное место – к молодому человеку, который, видимо, уже давно 
пил пиво.

Я ему сразу не понравился, вернее, даже не я, а все мои предки. Поэтому 
он взял в руку металлическую пробку и, пристально глядя мне в глаза, согнул 
ее пополам и задал мне вопрос: «А ты так можешь?»

Валерий Леонидович не дал меня в обиду – взял и открыл бутылку зуба-
ми, а после этого задал тот же вопрос нашему визави. Похоже, что сделанное 
Артюховым ему не понравилось еще больше, чем я. Он обиделся на моего 
шефа, встал и ушел… 

03.04.2018. https://vk.com/@1077823-a-ty-tak-mozhesh, http://is.ifmo.ru/
belletristic/mojesh

БОРЬБА С САМОЗВАНСТВОМ

Мне давно хотелось стать мастером. Когда кто-то из окружающих 
меня молодых людей делал что-то хорошо, я говорил, что он – ма-
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стер, а когда что-то успешно делал я сам, то говорил, что и я – мастер! Федор 
Царев терпел, терпел мою манию величия, но однажды не выдержал и сказал:  

«Да какой же Вы мастер, если даже, в отличие от нас, не являетесь даже 
магистром!» 

Cтепень «Магистр» по-английски – Master`s Degree.  Процедура повтор-
ного обучения в университете для получения этой степени меня не прель-
щала.  Поэтому я придумал звание «Почетный магистр» и даже предложил 
руководству университета ввести его, но поддержки не получил.  

Однако судьба отнеслась ко мне благосклонно, и я стал «Мастером», 
правда, на общественных началах :-). А дело было так. 13.04.2010 г. в 
Эрмитажном театре в «День мецената» в присутствии более 250 человек со-
стоялась презентация апрельского выпуска альманаха «Русский меценат», 
в котором была опубликована моя статья (Шалыто А.А. Сохраним лучших! 
Save the best // Русский меценат. 2010. Вып. 7, с. 47-51). Каждая статья презен-
товалась, и я имел честь выступить, в частности, перед директором Эрмитажа 
М.Б. Пиотровским (https://is.ifmo.ru/photo/2010-04-13-Mecenat-day/index.
html).  

После этого ко мне подошла директор много лет ежегодно проходивше-
го в Санкт-Петербурге  Международного фестиваля искусств «Мастер-класс» 
Т.Г. Семенова, с которой я был знаком ранее. Разговор с ней имел неожидан-
ные для меня последствия. В начале июня она позвонила и сказала, что в этом 
году я стал кандидатом на звание «Мастера» в одной из номинаций конкурса 
«Мастер-класс», проводимого на фестивале.  

Уже 24.06.2010 г. я пригласил свою жену И. Шалыто, В. Парфенова, А.  
Станкевича, П. Маврина, Ф. Царева и М. Буздалова (моя дочь Инна работа-
ла тогда в Москве) в Смольный собор на «Мастер-класс», где мне вручили 
диплом, удостоверяющий присвоение указанного почетного звания (http://
is.ifmo.ru/photo/2010-06-24-premium-master/23.JPG). Так я стал «Мастером», 
не будучи магистром, и в некотором смысле догнал своих учеников. 

Там присутствовало 750 человек, и мне первому из номинантов, так как 
номинация называлась «Легенда», были вручены атрибуты, соответствую-
щие этому званию. Хотя меня нельзя назвать очень скромным, было весьма 
неудобно выходить в переполненном зале на сцену первым. Кроме упомяну-
того выше диплома, подписанного М.Б. Пиотровским и С.С. Говорухиным, 
мне также вручили шапочку, на которой было вышито слово «Мастер», уви-
дев которую, жена сказала, что в православном храме я получил ермолку 
(https://is.ifmo.ru/photo/2010-06-24-premium-master/index.html).  

Интересно, что через несколько лет (в 2015 г.) мне там же вручили и 
православную награду, «Почетный знак святой Татианы» в номинации 
«Наставник молодежи» (http://is.ifmo.ru/photo/2015-01-25-Tatiana/index.html). 
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Однако и эта награда является общественной. Поэтому, когда, став колумни-
стом в журнале «Человек Дела», я стал называть себя наставником чемпио-
нов мира по спортивному программированию, это было чистой воды само-
званством.

Однако пути Господни неисповедимы. 02.03.2018 г. Указом Президента 
РФ была введена новая государственная награда – знак отличия «За настав-
ничество», а 15.03 того же года также Указом Президента РФ я стал одним 
из первых трех в стране, кто был награжден этой государственной наградой 
(https://vk.com/albums1077823?z=photo1077823_456241170). Таким образом, 
с самозванством в указанном вопросе было покончено.  

Но есть и другие вопросы. Например, я иногда называю себя мудрым, 
что также, несомненно, является самозванством. Надеюсь, что со временем и 
этот вопрос как-то решится :-). 

05.04.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/samozvanstvo/, https://
vk.com/@1077823-borba-s-samozvanstvom

КОЗЛЫ ИЛИ НЕ КОЗЛЫ?

Седьмого июня 2013 г. должно было произойти чествование од-
ного из основоположников компьютерных наук, лауреата пре-

мий Тьюринга и Киото сэра Энтони Хоара, избранного Ученым Советом 
Университета ИТМО «Почетным доктором» (https://is.ifmo.ru/photo/2013-06-
07-Hoare/index.html). 

Ответственным за мероприятие был я. Так как уже было лето и шла 
сессия, то я вовсе не был уверен, что на встречу придет столько студентов, 
что достаточно большая аудитория не будет выглядеть пустой. В малой ау-
дитории такое мероприятие, включающее не только вручение мантии, но и 
лекцию сэра Энтони, было проводить неприлично.

Чтобы не пускать дело на самотек и повысить вероятность явки студен-
тов не административными методами (через деканат), я использовал инно-
вационный подход – написал студентам всех курсов нашей кафедры письмо, 
содержащее такую фразу: «Если вы не козлы, то придете на встречу с сэром 
Энтони Хоаром». Я понимал, что сила фразы в том, что она «на грани фола», 
но так как в ней присутствовало слово «не», то посчитал, что она достаточно 
корректна.  

Не знаю, сработал ли этот призыв или ребята все-таки захотели посмо-
треть на человека, который предложил быструю сортировку, называемую 
также сортировкой Хоара, которая изучается каждым из них, но в аудитории 
был аншлаг. Цель была достигнута. Может быть, на этот раз цель оправдала 
средство? 
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Однако за все в жизни надо платить. Не знаю, как отнеслись к моему об-
ращению студенты, но двое молодых людей постарше прочитали мне лекцию 
о том, что детьми так не разговаривают, что это станет известно снаружи, и 
число желающих учиться у нас уменьшится. Естественно, что ничего подоб-
ного не произошло, и я решил продолжить эксперимент в этом направлении.

Однажды я предложил студентам всех курсов нашей кафедры посетить 
лекцию ученого из МГУ, который должен был рассказать о верификации про-
грамм. Обращение к студентам на этот раз было абсолютно корректным, и 
козлы на этот раз ни в какой форме не упоминались.

Зато сами студенты проявили себя как козлы: не пришел ни один чело-
век, включая студентов третьего курса, для которых это было время занятий, 
проводимых мной. Интересно, что, когда лекция закончилась, на которой 
люди все-таки были – трое моих аспирантов и я, за дверью стояло человек 
пять моих третьекурсников, у которых в этой аудитории была следующая 
пара. Я им кое-что сказал. Реакция была как не у козлов, а как у других жи-
вотных – гусей, перья которых не смачиваются водой.

А совсем недавно к нам приезжал соруководитель нашей международ-
ной научной лаборатории «Компьютерные технологии» профессор Валерий 
Вяткин из финского университета Aalto, который хотел пообщаться на рус-
ском языке со студентами, в том числе о прохождении стажировок и учебы 
в совместной с нами аспирантуре в финском и шведском университетах. На 
этот раз обращение к студентам писал не я, а культурный молодой доцент, 
который-то такого плохого слова, как «козел», возможно, и не знает. В резуль-
тате до аншлага было далековато: со всех курсов на этот раз уже с двух кафедр 
пришла только одна девушка. Естественно, что лекцию мы провели и на этот 
раз, так как у нас есть, кому слушать и без указанных выше животных. Когда 
я поведал эти печальные истории молодым людям, осудившим в свое время 
мое поведение, каждый из них поступил, как электрик из стихотворения Олега 
Григорьева: «Петров мне ничего не отвечает, / Висит и только ботами качает». 

У нас бывали и другие аналогичные мероприятия. За встречу с создате-
лем языка С++ Бьерном Страуструпом отвечал я (https://is.ifmo.ru/photo/2013-
07-04-Stroustrup/index.html). Его известность и время проведения позволили 
мне не применять никаких экстраординарных мер. В результате со всего 
города собралось три четверти конференц-зала, но зато, когда нас посетил 
руководитель Т-банка (https://is.ifmo.ru/photo/2016-04-22-Tinkov/index.html), 
зал ломился. 

Из изложенного я сделал для себя вывод: для наполнения зала нужно 
либо приглашать людей, которые приближают слушателей к «бабкам», либо 
применять инновационные подходы, когда приходят всякие там сэры или 
ученые попроще.
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Еще о козлах. Я одно время студентов, которые ошибались «по жизни», 
называл козлами. Естественно, что когда ошибался я, то тоже не забывал на-
зывать себя также. Это однажды очень удивило моего студента, который ска-
зал, что родители в его присутствии никогда бы не назвали себя козлами. Мне 
оставалось только посочувствовать молодому человеку, сказав, правда, опять 
далеко не в педагогической форме, что они, видимо, козлы.  

Теперь не о козлах, а только об одном их представителе. Молодой че-
ловек приехал на предзащиту своей диссертации, которую проводил его бу-
дущий официальный оппонент, на 40 минут (!) позже назначенного срока. 
Его ждало 10 человек, в числе которых было три немолодых профессора. 
Слушатели не ушли через пять минут после объявленного начала только по-
тому, что все это время я развлекал их рассказами, а также тем, что время от 
времени звонил аспиранту для выяснения его местоположения, называя его 
козлом. Когда он, наконец, появился, то конечно, извинился и промямлил про 
пробки, но это было очень неубедительно и мало кого устроило. Предзащита 
все-таки состоялась: присутствующих интересовало, насколько моя оценка 
молодого человека совпадала с тем, что услышали они. 

После завершения предзащиты председатель сказал соискателю, что его 
опоздание – большое безобразие. Так как защищающегося не выгнали, то ду-
маю, что он до конца так и не понял, что совершил. Поэтому я уточнил: «А на 
свои похороны ты тоже опоздаешь? Все придут, а ты еще минут сорок живым 
ходить будешь?»  

Помните слова Николая Рериха: «Не опаздывайте, если хотите, чтобы 
Вас уважали», и мои: «Никогда не будьте ... козлами!» 

05.04.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/kozly 

PS. 1. Однако времена меняются, и «новая этика» завоевывает не 
только Америку. Если еще в 2013 г. мне за «не козлов», как от-

мечено выше, от молодых людей попало, то сейчас за такое обращение у меня 
могли бы быть и более серьезные неприятности. Похоже, племя козлов в мире 
за это время сильно размножилось…  

2. А еще в фильме «Гуччи» есть такой диалог. Жена: «Не будь таким кре-
тином». Муж: «Не называй меня кретином». Жена: «Я и не называла – просто 
попросила не быть им».  Похоже на изложенное выше, правда?

09.12.2021. https://vk.com/@1077823-kozly-ili-ne-kozly 

КОГДА ЖИВЕШЬ – ИНОГДА ДОЖИВАЕШЬ...

Когда мы с Ромой Елизаровым ехали в Администрацию Президента 
поговорить о блокировках «Телеграм» (https://is.ifmo.ru/photo/2018-

05-03-V-Administracii-Presidenta/), я спросил его, мог ли он предположить, 
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что через двадцать лет после того, как уже далеко не молодой и седой человек 
рассказывал им о бесповторных формулах и черт знает о чем еще, мы вместе 
поедем выполнять это непростое задание. 

На это Рома ответил, что жизнь – штука сложная. Это же после краткого 
рассказа о нашей поездке подтвердил и друг Ромы – наш выдающийся вы-
пускник Паша Белов.  

05.04.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/dojivaesh, https://
vk.com/@1077823-kogda-zhivesh-inogda-dozhivaesh

ПОХОЖЕ, ЧТО УЖЕ КТО-ТО ИСПРАВИЛ

Наши ребята встретились со школьниками и рассказали им, в част-
ности, об олимпиадах. 

У нас в Университете очень хорошо работает портал, поэтому через 
пару дней на нем появилась статья об этом. Я слежу за тем, что там появля-
ется, особенно когда что-то написано о нашей кафедре. Естественно, что у 
наших ребят такой привычки нет, и они не смотрят, что там написано даже о 
них, или им просто наплевать.

В указанной статье я нашел два серьезных прокола, и вечером позвонил 
одному из героев статьи. Сначала он ответил, что занят, но потом все-таки 
перезвонил. Я все нелицеприятно ему объяснил и сказал, что это нужно бы-
стро исправить, так как люди заходят на сайт и читают эту ерунду. Он вроде 
бы со мной согласился. Когда в середине следующего дня никакой реакции 
от него не последовало, я проконсультировался с другими ребятами и послал 
редактору сайта предложения по корректировке статьи. К вечеру того же дня 
молодой человек, видимо, созрел, и я получил от него ответ: «Почитал статью 
и не нашел в ней каких-либо серьезных фактических ошибок или отпугиваю-
щих заявлений. Выглядит так, что кто-то уже исправил».

Смешно, правда? Я ответил ему: «Ты, как всегда, прав – кто-то уже ис-
правил. Даже знаю кто – я. Ждал больше чем полдня, не дождался и попросил 
исправить – каждую минуту люди могли читать эту галиматью». При этом я 
думал, что на этом моя наставническая деятельность применительно к этому 
эпизоду закончилась. Оказалось, что нет – поэтому написал этот текст.

05.04.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/zban/,

PS. Один очень хороший человек спросил меня: «Зачем Вы «на-
ехали» на талантливого и трудолюбивого мальчика?» Я ответил, 

что это не наезд, а учеба. Наш спор разрешил сам мальчик, который лайкнул 
крохотку. И еще. Она подействовала и явно: после ее прочтения еще один 
участник встречи захотел поправить неточность в тексте.

https://vk.com/@1077823-pohozhe-chto-uzhe-kto-to-ispravil
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КАК ОДИН МУЖИК ТРЕХ ЧЕМПИОНОВ МИРА  
ОБЫГРАЛ

О Гене Короткевиче и частично обо всех нас с кафедры «Компьютерные 
технологии» Университета ИТМО в альманахе «Русский меценат» опубли-
ковали классную статью «Свободное расписание» на русском (http://is.ifmo.
ru/aboutus/2017/4-17_.pdf) и английском (http://is.ifmo.ru/articles_en/2017/4-
17_eng.pdf) языках.

Главный редактор Аркадий Соснов провел презентацию альманаха в 
Доме журналистов в Санкт-Петербурге. При этом он вызывал к столу геро-
ев каждой статьи и задавал всем один и тот же вопрос. Каждого из нашей 
компании (https://vk.com/album1077823_251782953), состоящей из трех чем-
пионов мира по спортивному программированию – Геннадия Короткевича, 
Нияза Нигматуллина и Павла Маврина (первые двое – двукратные), нашего 
декана Владимира Глебовича Парфенова и меня, Аркадий спросил: «Каким 
Вы видите себя в 2035 году?» 

Каждый из моих коллег сымпровизировал на заданную тему. Когда дело 
дошло до меня, я ответил кратко: «В 2035 году мне будет 87 лет. Я, скорее 
всего, доживу – моему папе был 91 год, а маме сейчас – 93. Буду работать в 
Университете ИТМО на кафедре «Компьютерные технологии» и сохранять в 
Университете лучших. Думаю, что это наиболее правдоподобный прогноз из 
сформулированных».

На лицах слушателей появились улыбки, и мне зааплодировали. 
Особенно мое выступление понравилось организаторам, которые не ожидали 
от меня такой краткости.

После того, как я дал прочесть эту «крохотку» Максиму Буздалову – 
еще одному чемпиону мира, работающему у нас на постоянной основе – он 
посоветовал изменить название так: «Как один мужик трех чемпионов мира 
прокормил, а потом и обыграл их».

И еще. Насколько ничего нельзя загадывать! Уже через год после 
этой презентации в нашем университете упразднили кафедры, и даже та-
кую известную в компьютерном мире, как нашу (http://computer-museum.
ru/calendar/11.htm, http://www.computer-museum.ru/books/it_history_1.pdf). Я 
дважды на Ученом Совете университета просил сохранить хотя бы ее. На это 
наш ректор Владимир Николаевич Васильев (он же заведующий этой кафе-
дрой) сказал, что не возражает, чтобы я и дальше считал себя профессором 
этой кафедры и даже писал это, но кафедр в университете не будет. 

Пример из другой оперы. Грузинскую певицу спросили, что будет после 
смерти. Она, не моргнув глазом, сказала: «Тосты». Теперь мы узнали (короно-
вирус показал), что даже это из-за необходимости изоляции может оказаться 
невозможным.  
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А самое неприятное в жизни состоит в том, что, когда ты выходишь 
утром из дома, неизвестно, вернешься ли туда вечером...

06.04.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/kak_odin_myjik_treh_championov_
mira_obygral  

https://vk.com/@1077823-kak-odin-muzhik-treh-chempionov-mira-obygral

А У НАС НАОБОРОТ! ВОТ!

Несколько слов об обучении в очной аспирантуре. Во-первых, в на-
шей стране сегодня есть места, где аспиранты могут нормально 

жить, учась и работая только в университете. Во-вторых, не все родители 
считают, что их детям целесообразно учиться в аспирантуре, даже если уни-
верситет обеспечивает такую возможность. 

Например, отец одного моего выпускника, узнав, что сын собирается 
в аспирантуру, стал отговаривать его: «Я в свое время бессмысленно про-
вел несколько месяцев в аспирантуре у одного старого профессора в Москве, 
которому аспирантам приходилось…».  На это сын ответил: «А у нас наобо-
рот». «Этого не может быть», – сказал отец и продолжил: «Но если это так, 
то попробуй». Прошло много лет. Ни сын, ни отец, ни разу не пожалели о 
сделанном выборе, причем отец неоднократно мне сам говорил об этом.  

23.04.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/naoborot, https://vk.com/@1077823-
a-u-nas-naoborot-vot 

СОЦИАЛЬНЫЙ ОПТИМИЗМ

Восьмого сентября 2012 г., когда я ехал в Москву на соревнование по 
спортивному программированию Russian Code Cup, на Московском 

вокзале в Санкт-Петербурге в кафе я увидел писателя Александра. Проханова 
– главного редактора газеты «Завтра», с которым у меня прямо противопо-
ложные политические взгляды. 

Я подарил ему экземпляр «Заметок о мотивации» (https://is.ifmo.ru/
belletristic/2012/Shalyto-Zametki-o-motivacii-6-izdanie.pdf) и стал рассказы-
вать о проблеме сохранения в университетах лучших. Проханов сказал, что 
знает, как решить эту проблему. На это я ответил, что мне его коммунистиче-
ские методы не подходят, и рассказал, что в этом направлении делаю. Похоже, 
он сильно удивился и в заключение нашей короткой беседы заметил: «Вы не 
только придумали подход к решению этой трудной проблемы, но и, что самое 
главное, вселяете социальный оптимизм». 

Теперь настал мой черед удивляться…  
23.04.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/optimizm/, https://

vk.com/@1077823-socialnyi-optimizm



141

Глава 16. 2018

ЧТО ВСТАВЛЯТЬ?

Молодой человек проходил предзащиту у нас на семинаре. Я спро-
сил его: «Почему у Вас такой автореферат?» Он ответил: «Не знал, 

что вставлять». Я выразил ему сочувствие: «Вы не одиноки – многие тоже 
не знают!» Присутствующие были несколько удивлены, но все закончилось 
смехом.  

04.05.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/vstavlyat

КЛАССНО ПОЛУЧИЛОСЬ!

19.05.2018 г. я был в кафе «Паштет» на концерте Ивана Стависского, 
который читал свои стихи. Там было необыкновенно хорошо: он 

классно читал под музыку, которая звучала только тогда, когда было надо, а 
после концерта на сцену выходили читать стихи зрители – артисты и поэты. 
Даже я там написал текст и прочел его. Пианистка Полина Фрадкина пре-
красно играла Моцарта и Шопена. Я получил редкое удовольствие, связанное 
с тем, что всего человек пятнадцать, пришедших на концерт, смогли создать 
такую радостную атмосферу, которую не получить ни на официальном кон-
церте, ни на капустнике, где люди в основном привыкли смешить друг друга.

Потом, когда нас осталось совсем мало, тот, кто не знал меня, попро-
сил рассказать о том, что делаю я. Меня, естественно, не надо было долго 
упрашивать. Уже будучи дома, я получил письмо «ВКонтакте»: «Анатолий 
Абрамович, я пианист, который сегодня играл с Иваном. Услышал Вашу эмо-
циональную и справедливую речь и захотел с Вами подружиться, зафрендить-
ся, так сказать». Это сразу же состоялось – прислал мне две прекрасные ме-
лодии, написанные им. Это Сергей В. Сушко (https://vk.com/audios5470664). 
А еще после этого моим френдом стал продюсер Сергей Куприянов, который 
тоже был там.

В общем, классно все получилось!
21.05.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/klassno

НА НАШЕЙ ПОЧТЕ 

Как-то я очень долго стоял в очереди на почте – хотел только узнать, 
пришла ли мне бандероль. Обслуживать нас никто не торопился. 

Я не выдержал и наорал на одну из сотрудниц. Народ затих, а она меня по-
старалась поставить на место, заявив: «Вы, видимо, преподаватель, а так себя 
ведете!» После этого очередь несколько оживилась. На сказанное я пафосно 
ответил: «А здесь Почта России!», – и поднял палец вверх! А после этого 
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продолжил: «И так плохо работаете!»  Все снова затихли, а мне очень быстро 
выдали бандероль!

21.05.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/patrioty, https://vk.com/@1077823-
na-pochte

 У «РАЗБИТОГО ШАЛЫТА»

В свое время я попал в рэп-кавер на интернет-шлягер «Тает лед» 
(https://www.youtube.com/watch?v=cANagPGUwOo), который на се-

годняшний день посмотрело более 364 тысяч человек, а теперь оказался в 
переделанной Ниязом Нигматуллиным фразе: «И остались они у разбитого 
Шалыта». Я ответил: «Оно, видимо, разбилось не совсем, если на кафедре 
остались работать ты, Андрей Станкевич, Георгий Корнеев, Павел Маврин, 
Максим Буздалов, Артем Васильев и много других очень хороших мальчиков 
и девочек. Да и вроде бы Гена Короткевич хочет туда же!

21.05.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/u_razbitogo

КАК Я УЗНАЛ, ЧТО ЗНАЧИТ «КОНСИСТЕНТНЫЙ»

В приложении к газете «Коммерсант» (Наука, Приложение № 39 от 
27.09.2018, с. 35) была опубликована статья о Геннадии Короткевиче 

с характерным названием, предложенным мной: «Он уже вошел в историю 
человечества» (https://www.kommersant.ru/doc/3751359). Горжусь названием, 
а также приведенными в статье словами Гены, сказанными им на моем юби-
лее: «Я сижу за столом чемпионов, что очень для меня ценно. Важно и то, 
что я могу находиться в своей компании. Это всегда было для меня смыслом 
жизни и тем, что меня очень вдохновляло».

А еще я горжусь последним абзацем этой статьи, предложенным мной: 
«Гена молод, гениален и красив, он уже вошел в историю человечества и сам 
способен решить, нужно ли ему входить в нее еще раз». 

Эта фраза вызвала раздражение некоторых моих знакомых (слишком 
молод, чтобы его называли гениальным), а кое-кто не понял, что я имею в 
виду. Первое по бессмысленности комментировать не буду, а второе – по-
ясню. Первое вхождение Гены в историю человечества подробно описано в 
Википедии, но многим этого мало: от него ждут второго вхождения в исто-
рию, например, путем построения нового Google, забывая при этом о том, что 
он – спортивный программист.  

Интересно, что никому из великих спортсменов, кроме Гены, почему-
то такие требования не предъявляются. Расскажу историю. Один мой ИТ-
знакомый очень любит большой спорт, и поэтому, когда оказывается за «кор-
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доном», с удовольствием ходит смотреть баскетбол с Леброном Джеймсом и 
хоккей с Александром Овечкиным. При этом никогда ни от него, ни от кого 
другого я не слышал предположения, что, вот, закончат они заниматься спор-
том и начнут строить свой Google. И еще. Однажды я позвонил этому знако-
мому, а он оказался в Софии на чемпионате мира по художественной гимна-
стике. Естественно, что я не забыл спросить, а не строят ли сестры Аверины 
свой Google? Оказалось, что нет – просто занимаются художественной гим-
настикой. Почему они могут заниматься любимым делом, а Гена должен еще 
что-то там «строить»? 

Кстати, спасибо компании JetBrains за стипендию Гене! Интересно, что 
в ходе переговоров о ней Андрей Владимирович Иванов – директор депар-
тамента инвестиций, исследований и образования в компании JetBrains – не-
ожиданно написал мне следующее: «У Вас одна из самых консистентных си-
стем взглядов, мировоззрений и действий среди моих знакомых», – что очень 
меня обрадовало, хотя в тот момент я еще не знал, что значит одно из исполь-
зованных в письме слов. 

Я ответил: «Благодаря Вам, Андрей Владимирович, я узнал, что значит 
слово «консистентный». Спасибо!» Для тех, кто, как я, не знал, – непротиво-
речивый, совместимый, пластичный! 

29.05.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/consistent, https://
vk.com/@1077823-kak-ya-uznal-chto-znachit-konsistentnyi

КРАТКИЙ ОТЧЕТ О ЮБИЛЕЕ

«Отгрохотал» мой 70-летний юбилей, который собрал звездный 
состав гостей. Спасибо всем, кто пришел меня поздравить, а 

также многим, кто сделал это письменно или по телефону. 
Несколько слов я скажу о присутствовавших на моем празднике звез-

дах первой величины в спортивном программировании: Роман Елизаров (год 
окончания Университета ИТМО – 2000), Матвей Казаков (2002), Андрей 
Станкевич (2004), Георгий Корнеев (2004), Павел Маврин (2008), Максим 
Буздалов (2011), Нияз Нигматуллин (2015), Артем Васильев (2016), Геннадий 
Короткевич (2018).   

Президент некоммерческого партнерства программистских организаций 
«Руссофт» Валентин Макаров сказал моей жене, что вырастить такой звездный 
состав в области спортивного программирования не удалось никому в мире.

А еще меня поздравили чемпионы и призеры чемпионатов мира по про-
граммированию: Никита Шамгунов – первый мой аспирант, защитивший 
кандидатскую диссертацию (2004), Михаил Кевер (2014), Антон Ковшаров 
(2017), Иван Белоногов (2019), Илья Збань (2019). Поздравили также и многие 
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другие наши выпускники, и не только они (https://is.ifmo.ru/belletristic/2023/
Shalyto-2023-2.pdf).

30.05.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/report/, https://vk.com/@1077823-
kratkii-otchet-o-ubilee

НЕ ТО, ЧТО ВИЖУ, А ТО, ЧТО ЧУВСТВУЮ

«С какого-то момента я стал писать не то, что вижу, а то, что чув-
ствую» (А. Явленский). И это объяснение всего авангарда и мо-

дернизма.
11.07.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/feelings/

ВОТ ТАКОЙ УРОК РУССКОГО ЯЗЫКА  
ПОЛУЧИЛСЯ...

Писатель Захар Прилепин создал для НТВ серию 24-минутных 
фильмов «Уроки русского». 11.05.2018 г. я случайно посмотрел 

часть 25-ой серии «Мы – русские! Какой восторг!» В ней он рассказывает 
о том, в каких сферах Россия – первая в мире (газ, лес и т. д.). На отсечке 19 
мин 40 сек он приводит слова Суворова: «Природа произвела только одну 
Россию. Она соперниц не имеет». После этого писатель говорит: «Только что 
российские студенты победили на чемпионате мира по программированию 
среди мировых высших учебных заведений (здесь приводится официальная 
фотография команды МГУ)».

Далее Прилепин продолжил: «В этом году кубок мира и медали побе-
дителей привезли четыре российских вуза: МГУ, МФТИ, ИТМО и Уральский 
федеральный университет. Команды России участвуют в этом соревновании 
с 1993 г., и за последние 18 лет это уже 13-ая победа российских программи-
стов. Нормально, да? 13-ая победа за 18 лет»

Потом он рассказывает о русских операх: «Борис Годунов», «Пиковая 
дама», «Князь Игорь», «Золотой петушок». Затем – о литературе: «Надо отда-
вать себе отчет, что Достоевский – самый влиятельный, самый цитируемый, 
самый изучаемый и самый важный писатель в мире за всю историю человече-
ства. С ним только Шекспир может соперничать, но он – драматург, но и здесь 
его успех оспаривает наш Чехов».

Заканчивается «урок» словами Рильке: «Все государства граничат друг 
с другом, только Россия – с Богом». Последним в фильме приводится выска-
зывание Суворова: «Помилуй Бог. Мы – русские, какой восторг» (https://www.
youtube.com/watch?v=xlhSc2L0Lm8). Ничего себе контекст для наших ребят 
получился, и это при том, что о спортсменах Прилепин почему-то не сказал 



145

Глава 16. 2018

ни слова! И не надо мне рассказывать о его политических и прочих взглядах 
– я их хорошо знаю...

11.07.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/russian, vk.com/@1077823-vot-
takoi-urok-russkogo-yazyka-poluchilsya

ЛИРИЧЕСКОЕ

Мой старинный знакомый голосовал за Грудинина. Когда я в метро 
высказал мнение, что его кандидат симпатизирует преступнику – 

Сталину, он со мной не согласился. Тогда я извинился и сказал, что не прав, а 
так как суда над Вождем не было и, скорее всего, уже и не будет, то так назы-
вать его нельзя, а можно, например, говорить, что он – изверг. В этот момент 
подошел поезд. Мы расстались, и каждый остался при своё мнении. 

12.07.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/lyric/

БУДЕМ ЛИ МЫ УВАЖАТЬ КУБОК РОССИИ  
ПО ФУТБОЛУ

У нас не соскучишься: совсем недавно футбольная команда «Тосно» 
выиграла Кубок России, и ее уже больше нет – расформировали! 

И еще. У меня простое предложение: либо Кубок России надо закрыть как 
незначительное соревнование, либо, если это не так, то Ленобласть должна 
была спасти клуб «Тосно»!  А так как есть – позор, да и только! 

12.07.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/cup/

ВРЕМЯ ИДЕТ...

Со временем мое положение в некотором смысле улучшается: на 
пятьдесят лет бутылки в «Авроре» на пятый этаж я таскал сам, на 

шестьдесят в ИТМО – мне помогали, а на семьдесят – я к бутылкам не при-
коснулся. Интересно, что будет с бутылками и со мной дальше? И еще на эту 
же тему. Мне постоянно нужны сильные программисты :-) – бутыли воды для 
кулера становятся для меня все тяжелее и тяжелее.

12.07.2018. https://vk.com/@1077823-vremya-idet, http://is.ifmo.ru/
belletristic/time/

ОНА ЖЕ РАБОТАЕТ...

Одна наша студентка несколько раз заявляла (в том числе и в прессе), 
что ей нравится работа на кафедре и она собирается связать свою 

жизнь с ней. Девушка работала прекрасно, и мы радовались, что на кафедре 
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появился новый классный молодой сотрудник, который будет работать с нами 
и в дальнейшем.

Не буду рассказывать о деталях, но неожиданно, по крайней мере, для 
меня, она поступила на работу в известную компанию, правда, на полставки. 
Я мерил по себе и не считал, что работа в таком объеме для человека, «при-
сягавшего на верность кафедре», для нас опасна. Однако девушка стала по-
являться у нас все реже и реже, и когда я об этом сказал декану, он ответил: 
«Она же работает...» 

Это меня сильно обидело, так как он видел, как я работал на кафедре по 
совместительству, причем на основной работе – в НПО «Аврора» – у меня 
была работа на ставку. При этом отмечу, что я начинал работу в университете, 
далеко не мальчиком – мне в то время исполнилось 50 лет.

Поэтому, несколько возбудившись, я рассказал декану, как я вижу рабо-
ту 20-летнего человека на кафедре при условии, что он работает на полставки 
в другом месте. При этом, если мой рабочий день на предприятии, на котором 
я проработал более 40 лет, начинается в 8:30 и опаздывать туда нельзя, то 
компания, в которой работала девушка, была значительно более демократич-
ной, и приход на работу практически не контролировался. Поэтому, по моему 
мнению, девушка, в отличие от меня, могла приходить на работу не 8:30, а 
например в 9:00. Тогда ее рабочий день заканчивался бы в 13:00, и, так как 
компания находится весьма близко от университета, то с учетом переезда и 
обеда она могла бы в 14:30 приступить к работе на кафедре и работать там, 
например, до 22:00. 

Декан это выслушал без энтузиазма. Я напомнил ему, как много лет под-
ряд я работаю здесь по совместительству. На основную работу я прихожу в 
8:30. Нахожусь там до 17:30, сажусь на маршрутку и приезжаю в университет 
к 18:15. 15 минут отвожу на еду в столовой и в 18:30 начинаю работать. 

При этом моя деятельность в университете в основном сводилась к ру-
ководству курсовыми проектами по автоматному программированию одним-
двумя студентами каждый вечер. Общение с ними продолжалось пример-
но до 21:30. Поскольку я живу достаточно далеко и езжу на общественном 
транспорте, то домой я добирался к 23 часам. Ужинал, спал, снова шел на 
общественный транспорт и приезжал в «Аврору» каждый будний день к 8:30.

В субботу я давал себе немного расслабиться – приходил в универси-
тет в 10:30 и уходил примерно в 21:00. И не умер, даже до сих пор жив… 
Поэтому мне неясно, почему в 20 лет нельзя работать по-настоящему, или, по 
крайней мере, не клясться в верности кафедре? 

Хотя я понимаю, что мы все хозяева своего слова – как дали его, так и 
забрали обратно, – но осадок остается, ведь ее никто за язык не тянул. 

12.07.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/work/, https://vk.com/@1077823-
ona-zhe-rabotaet  
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КАК ЧЕХОВ...

В последнее время мои родственники каждый раз поправляют меня, 
когда я произношу слово «кончил», в то время как, по их мнению, 

надо говорить «закончил». Я рассказал об этом моему знакомому, который 
сказал, что я не одинок в этом, и предложил почитать Чехова. Известно, что 
кто ищет – тот всегда найдет: первая же ссылка в сети мне указала на рас-
сказ «Нытье» (https://mail.google.com/mail/#inbox/163c1feca177032c), в кото-
ром вторая фраза была написана так: «Сейчас только кончил с уборкой своей 
комнаты».  

Праздник же моей души наступил в конце рассказа, где в одном пред-
ложении часто используемое мной слово применялось дважды: «В эти годы 
добрые люди едва только науки кончают, а я на манер «нашего пострела», 
который всюду поспел, ухитрился уже пройти – всю жизнь от аза до ижицы: 
и науки кончил, и своим домом жил, и под судом был, и в Сибирь попал...» 
Может быть, мы с Чеховым и не правы, но все-таки... 

12.07.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/chekhov, https://vk.com/@1077823-
kak-chehov

СЛОНА-ТО Я И НЕ ПРИМЕТИЛ

Один мой знакомый оказался в клубе любителей Харли-Дэвидсонов. 
Обсуждая многие вещи и события, они, в частности, осудили пен-

досов. Тогда мой знакомый спросил, не смущает ли их, что любимые ими 
стальные «кони» делаются руками последних, и не следует ли поэтому пере-
сесть на что-то другое? Его вопрос остался незамеченным, и обсуждение, как 
ни в чем не бывало, продолжилось…

12.07.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/slon

А ВЫ ПРИДАЕТЕ ЗНАЧЕНИЕ СЛОВАМ?

Я люблю трепаться, но при этом помню каждое сказанное мной слово 
и отвечаю за каждое из них. Знаю многих менее разговорчивых лю-

дей, которые зачем-то произносят слова, за которые потом ответить не могут 
или не хотят. Особенно мне не нравятся люди, которые для чего-то присягают 
на верность чему или кому-то, а потом изменяют свою точку зрения. И зачем 
они присягали, ведь за язык-то их никто не тянул? Таких людей я называю 
«комсомольцами». Их младшие братья во времена моей молодости любили 
присягать на верность партии, которую потом своими действиями и погубили.

И еще. У меня был знакомый, который как-то пригласил меня пойти в 
баню. Я прождал его полчаса, а потом позвонил и спросил, где он. Знакомый 
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очень удивился, особенно тому, что я воспринял его предложение всерьез и 
спросил: «А ты что, придаешь значения словам?» Я по сей день под впечат-
лением от этих слов, но, с другой стороны, каждый человек хозяин своего 
слова: как его дал, так и забрать его может обратно, и таким людям плевать, 
что о них подумают другие…   

12.07.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/znachenie

ПО МОЕМУ МНЕНИЮ

Меня в детстве учили, высказывая что-либо, добавлять фразу «по 
моему мнению». Это практически уничтожает почву для конфлик-

тов, но люди почему-то так говорят крайне редко, а когда им предлагаешь до-
бавить эти слова – обижаются. Я и сам в этом вопросе не без греха, но когда 
вспоминаю о них – конфликтная ситуация быстро рассасывается. 

12.07.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/volshebnye 

ИЗ КРОХОТОК В ДЛИННЯШКИ

Я написал «крохотку» и назвал ее «Лирическое» (http://is.ifmo.ru/
belletristic/lyric/). Вот она: «Мой старинный знакомый голосовал за 

Грудинина. Когда я в метро высказал мнение, что его кандидат симпатизирует 
преступнику – Сталину, он со мной не согласился. Тогда я извинился и ска-
зал, что неправ, а так как суда над Вождем не было и скорее всего уже и не 
будет, и поэтому так называть его нельзя, а можно, например, говорить, что 
он – изверг. В этот момент подошел поезд. Мы расстались, и каждый остался 
при своём мнении». На это мой старинный знакомый Николай Николаевич 
Непейвода ответил: «Сколько ещё Вы будете пользоваться булевой логикой 
(я ей прозанимался более половины жизни, А.Ш.) для сложных систем! Не 
зря китайцы уже два с лишним тысячелетия запрещают огульно хвалить или 
огульно ругать любую из своих династий. И китайское «Мао на 80 % хоро-
ший и на 20 % плохой» намного мудрее Ваших и Вашего друга лингвистиче-
ских изысков. Пардон за неполиткорректность».

После этого «крохотку» пришлось расширять до «длинняшки», и я на-
писал следующее: «Вы правы! У меня есть компромиссное предложение, 
соответствующее высказанному Вами: «Великий человек – Великие престу-
пления». Как оно Вам? Политолог Михаил Делягин согласился с ним, если 
рассматривать Сталина как физическое лицо, а вот для главы государства по 
его, и не только его мнению, нужен, оказывается, другой подход. 

К сожалению, в Южной Корее, в отличие от Китая, видимо, не знают 
об этом, и то одному бывшему президенту страны влепят 22 года тюрьмы, 
то 24 – другому. А в Перу 25 лет тюрьмы дают бывшему вождю за то, что 
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у нас бы считалось «детскими шалостями». В Израиле тоже судят бывших 
государственных лидеров. А, еще, Николай Николаевич, спасибо за то, что 
написали!»

Теперь о сказанном подробнее. Бывший президент Южной Кореи Пак 
Кын Хе в апреле 2018 г. приговорена к 24 годам тюремного заключения. Суд 
признал ее виновной по 18 пунктам обвинения, в том числе в коррупции и 
злоупотреблении властью. Еще одному экс-президенту Южной Кореи гро-
зит многолетнее тюремное заключение: прокуратура предъявила Ли Мен 
Баку, правившему в 2008–2013 гг., обвинения в коррупции и присвоении гос-
средств. Это произошло спустя три дня после того, как Пак Кын Хе была 
осуждена. В недавней истории Кореи два других президента также пресле-
довались за коррупцию: Ро Дэ У (после ухода с поста получил 22 года тюрь-
мы) и Но Му Хён (после обвинений в получении взятки на шесть миллионов 
долларов покончил жизнь самоубийством, прыгнув с обрыва).

В феврале 2017 г. суд в Перу выдал ордер на арест бывшего президента 
Алехандро Толедо (2001–2006 гг.), который находился в Париже и отрицал 
свою причастность к махинациям одной строительной компании. В 2000 
г. в коррупции был обвинен действующий на тот момент президент Перу 
Альберто Фухимори. Он сбежал в Японию и подал оттуда в отставку, но пар-
ламент страны отказался такую отставку принять. В 2005 г. Фухимори по за-
просу Перу удалось задержать во время его поездки в Чили, позже – добиться 
выдачи и приговорить к 7,5 годам лишения свободы за взяточничество. 

И не надо радоваться, что к нашему Вождю это все не относится – не 
был он ни коррупционером, ни взяточником. 

Поэтому продолжим про красавца Фухумори. Позже к указанному сро-
ку добавились 25 лет тюрьмы за создание «эскадронов смерти» и приказ 
на осуществление операции, жертвой которой стали 25 человек (по нашим 
понятиям для главы государства – осужден вообще ни за что, А.Ш.). Кроме 
того, были доказаны обвинения в пытках и других нарушениях прав человека 
(тоже мне преступления, правда? А.Ш.). Какой же «ребенок» этот Фухимори 
по масштабам преступлений по сравнению с нашим «героем», и ничего – су-
дят, чтобы другим неповадно было, и не рассуждают – «с одной стороны, с 
другой стороны» (http://is.ifmo.ru/belletristic/one_side/). Может быть, поэтому 
Перу и существует черт знает сколько лет! 

Интересно, что после первой публикации этого текста один человек 
лайкнул и мой текст, и текст Николая Николаевича! Да это и немудрено, так 
как орел на нашем гербе двуглавый, и смотрят эти головы в разные стороны.

12.07.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/dlinnyashki/, https://
vk.com/@1077823-iz-krohotok-v-dlinnyashki
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 ИХ НАДО ИМЕТЬ!

Девушке понравился один из моих текстов, и она сказала: «Вам бы 
романы писать». Я ответил: «Я реалист, и для того, чтобы о романах 

писать, их надо иметь!»
12.07.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/imet, https://vk.com/@1077823-ih-

nado-imet 

ВЕК ЖИВИ – ВЕК УЧИСЬ

Сегодня на защите магистерских я узнал, что существительное «по-
койник» – одушевленное, а существительное «труп» – неодушевлен-

ное. О причине этого читайте здесь: https://gramota.ru/spravka/vopros/251401. 
Интересно, что мои молодые коллеги это знали – сказали, что в школе учи-
лись... Я, вроде, бы тоже учился, но до таких глубин не добрался…

12.07.2018. https://vk.com/@1077823-vek-zhivi-vek-uchis, http://is.ifmo.
ru/belletristic/vek

А ТРОЕ ЛУЧШЕ!

У писателя Куприна было две жены (http://story.ru/znamenitosti/
aleksandr-kuprin/).

У таксиста с Кавказа, в машине которого ехала моя знакомая, тоже было 
две жены, но ему их, видимо, было мало, и он сказал, что зарабатывает на 
третью!

«Видели бы Вы его лицо, – сказала знакомая, – когда я поддержала раз-
говор, ненавязчиво сказав: «Хорошая идея – у меня два мужа, и третий бы не 
помешал».

Немая сцена. Занавес закрывается. Всё.  
21.08.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/troe

О СОЧУВСТВИИ

Как-то один мой знакомый рассказывал мне о трудностях своей жиз-
ни. Я воспринял это как руководство к действию и стал активно 

советовать ему, что, по моему мнению, надо было бы срочно сделать, чтобы 
устранить указанные трудности. Это, однако, не вызвало понимания у рас-
сказывающего, и мы расстались.

Когда я рассказал о случившемся одной женщине, она сказала, что я вел 
себя неправильно: большинству окружающих нас людей нужны не советы 
(руководство к действию), а сочувствие, участие и желание быть выслушан-
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ным. При этом часто слово «сочувствие» не является синонимом слова «по-
нимание».

Оказывается, при встрече со знакомым я не должен был демонстриро-
вать, что у меня все хорошо, и исходя из этого советовать, а лучше было дер-
жаться так, как будто у меня тоже всё плохо, а потом вместе зареветь. Для 
большего единения до этого, а можно и после, неплохо было бы напиться. 

Интересно, что сочувствие надо высказывать не только в пустячных си-
туациях, но и в весьма сложных, при которых советы, даже спасительные, 
воспринимаются как плохое отношение к человеку.

Исходя из изложенного, я в рассматриваемом вопросе постоянно рабо-
таю над собой, но получается пока средне. Правда, это и другим удается не 
всегда. Например, я как-то пожаловался указанной выше женщине на боль  в 
колене, а она повела себя не по-христиански: вместо сочувствия я услышал 
нелицеприятный совет: «Жрать надо меньше!» На следующий день боль в 
колене началась почему-то у нее...

25.08.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/sochuvstvie, https://
vk.com/@1077823-o-sochuvstvii

НОВЫЕ ОЦЕНКИ

Сегодня впервые за двадцать лет на защите магистерских мы поста-
вили два раза новую оценку, которую назвали «не судьба» – двойку 

ставить не хотелось, а на большее рука не поднималась! А еще я вспомнил, что 
в процессе обучения у нас часто используется оценка «очень жаль»! Кроме 
того, в ходе общения со студентами на защите применялись восклицания: 
«ну, вот!», «так, и....?», «ибо нефиг» и т. д. Они все имеют отрицательную 
окраску. Для положительной же оценки студента можно использовать, напри-
мер, оборот «надо признать». Указанные словосочетания, конечно, очень на-
поминают лексикон Эллочки-людоедки, но их смысл до народа очень быстро 
доходит.

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/new_scores/, https://
vk.com/@1077823-novye-ocenki

ГИПОТЕЗА

Меня давно интересовал вопрос о моде на дырявые джинсы. 
Недавно я предположил, что, например, дыры на коленях у деву-

шек сделаны не для проветривания, а для того, чтобы имелась возможность 
наиболее цивилизованным способом погладить её. По-моему, это очень прав-
доподобная гипотеза!   

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/hypothesis/
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ВОТ – НАУКА ПРИШЛА...

Прочитал статью про кафедру венчурного менеджмента (https://rb.ru/
opinion/kafedra-venchur/). Дело полезное и нужное, да и статья ин-

тересная, но смутили два момента.
Первый. Преподаватели, не работающие в промышленности, названы 

теоретиками, как будто теоретики типа академика Зельдовича – это плохо. Я 
бы назвал таких преподов книжниками. 

Такое отношение к теоретикам напомнило мне высказывание наших за-
водчан, говоривших о людях из института, которые приходили прозванивать 
кабели: «Вот – наука пришла».

Второй. Термин «научная школа», понятный, например, для математи-
ки, физики или генетики, мало подходит к менеджменту, даже венчурному. 
В Японии уже несколько лет не считают гуманитариев учеными, если они 
не используют математику (моделирование). Гуманитарии могут быть очень 
классными и полезными, но всегда надо помнить слова Энгельса: «В лю-
бой науке столько истины, сколько в ней математики». А вот что задолго до 
Энгельса сказал Леонардо да Винчи: «Никакое человеческое исследование не 
может почитаться истинной наукой, если оно не изложено математическими 
способами выражения». В наше время Роберт Хайнлайн написал: «Все, что 
нельзя выразить в цифрах, – не наука, а мнение»! 

При этом отмечу, что некоторые очень полезные вещи не могут быть 
предметом диссертаций, например, законы и ноты (об этом я слышал от 
бывшего председателя ВАК – академика РАН  М.П. Кирпичникова), другие 
классные вещи могут быть важны, полезны, ими можно гордиться, но пред-
метом науки они не являются, хотя многим это по ряду причин может очень 
хотеться.

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/nauka_came/, https://
vk.com/@1077823-vot-nauka-prishla.

НЕ СДАЛАСЬ!
В комнату залетела оса и села на окно. Чтобы не испытывать судьбу, 

я убил ее, а через минуту захотел снять с подоконника. Как только взял ее в 
руку, она на мгновенье ожила и попыталась меня ужалить, и это у нее почти 
получилось. Она не сдавалась до самой смерти. Молодец!  

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/dont_give_up/

НЕТ В ЖИЗНИ СЧАСТЬЯ...

В одном российском банке был туалет, да весь сплыл (хорошо, что не 
всплыл). Другой наш банк ВИП-клиентов в туалет пускает, зато в 
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третьем известнейшем нашем банке есть доступ любых клиентов в туалет, 
но нет возможности страхования в банке даже для ВИП-персон, которым бо-
лее семидесяти лет. В нероссийском банке есть страховка и таким клиентам, 
но никаких персон в туалет не пускают. Интересно, на родине у этого банка 
такая же «политика» относительно туалетов, или такое решение проверяется 
только на нас? 

Отмечу, что когда я пишу слово «банк», то, естественно, подразумеваю 
конкретное его отделение, так как выяснить, как обстоит дело с туалетами в 
каждом отделении каждого банка в стране, мне не под силу, но руководители 
банков это сделать смогут, ... если нужда припрет.

В сравнительно новом корпусе одного известного провинциального 
российского университета в студенческих туалетах вместо унитазов – дыр-
ки, но преподаватели об это, естественно, не знают, так как там не бывают, а 
студенты у нас гордые и ко всему привыкшие, тем более что многие из них 
туристы... У преподавателей в этом вопросе все нормально, но в тот день, 
когда я был там, жара была, а воды и в их туалетах не было. Как говорится, 
не все сразу...

Так что у нас везде все хорошо, но пока еще не совсем – видимо, потому 
что иначе не к чему будет стремиться. 

Все думаю, не подарить ли мне указанному университету несколько 
унитазов, но тогда к чему они будут стремиться после их установки? Воду в 
них подавать? И еще вопрос: а вдруг студентам-туристам и начальству мой 
подарок не понравится?

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/happiness/, https://
vk.com/@1077823-net-v-zhizni-schastya

ОТ БЕЗЫСХОДНОСТИ

На защите магистерских диссертаций комиссия сначала услышала 
жуткий русский защищающегося китайца, потом такой же англий-

ский. После этого мы предложили ему перейти на китайский. Он очень уди-
вился, не поверил своему счастью, но стал бодро говорить на родном языке. 
Ясности это докладу не прибавило, но слушать стало приятно.

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/beziskhodnost/, https://
vk.com/@1077823-ot-bezyshodnosti

НЕ ЛЕОНАРДО

У одной моей знакомой свекровь в тех случаях, когда считала, что 
имеет место мезальянс, говорила об одном из супругов: «Не 

Кеннеди». Я очень удивился, когда эта знакомая, увидев картину неизвестно-
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го ей художника, охарактеризовала ее так: «Не Леонардо». Неплохой эталон 
для сравнения.

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/leonardo/

ВСЕ ЕЩЕ НЕ ТАК ПЛОХО…

Молодой человек уезжал на стажировку во Францию и сокрушался, 
что плохо знает французский, а многие французы не хотят раз-

говаривать по-английски. Я постарался поднять ему настроение, сказав, что 
в Китае ему бы еще пришлось менять разрез глаз, ну, а в Израиле дело было 
бы еще хуже...

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/not_bad/

ВОТ И ПОЙМИ ИХ…

Некоторые считают, что обсуждение национального вопроса в СССР 
было совершенно неприемлемо как с точки зрения отрицания сво-

их национальных корней, так и при агрессивном обсуждении этой проблемы. 
Однако это не совсем так. 

Приведу пример. Я на всю жизнь запомнил один из номеров газеты 
«Комсомольская правда», имевшей самый большой в мире тираж – 20 мил-
лионов экземпляров, в котором на одной странице  молодой ученый расска-
зывал, что премию Ленинского комсомола он получил во многом благодаря 
тому, что всегда чувствовал себя армянином, а на другой – еще один молодой 
человек, добившийся успеха в жизни, утверждал, что его достижение связано 
с тем, что в нашей стране он никогда не чувствовал себя евреем…

Интересно, что так же, как и о национальностях, люди говорят и о же-
нах. Одни считают, что добились успеха благодаря крепкому тылу, созданному 
женой, а другие объясняют то же самое тем, что никакого тыла у них никогда 
не было, и это позволяло им идти вперед, не оглядываясь. Вот и пойми их... 

17.10.2018. 

PS. Первоначально этот текст назывался «Национальный вопрос» 
(http://is.ifmo.ru/belletristic/national/).

https://vk.com/@1077823-vot-i-poimi-ih

ЖАДНЫЙ АЛГОРИТМ

Многие люди с молодых лет начинают «грести под себя», что обыч-
но мало нравится окружающим. У меня есть предположение, что 

если в жизни пользоваться «жадным» алгоритмом, то это к добру не приве-
дет, и человек так и останется «землекопом». 
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Научное обоснование сказанному состоит в следующем: люди, знако-
мые с дискретной математикой, знают, что жадный алгоритм оптимален толь-
ко на весьма экзотической структуре, которая называется матроидом. Если 
Вы, как и я, не знаете, что это такое, – не расстраивайтесь, просто не жад-
ничайте: в условиях неопределенности и редкости указанной структуры это 
может быть опасным!

Поэтому предлагаю Вам сделать анализ крови или генома на матроид-
ность, и если Вам присуща матроидность, смело жадничайте, если нет – жад-
ность ни к чему хорошему не приведет. И помните, что «жадность часто по-
рождает бедность» (Конфуций).

В связи с этим у меня родилось предложение биологам: для определе-
ния предрасположенности к жадности разработайте тест на матроидность, 
например, анализируя кровь, мочу или ДНК :-). Те, у кого такая структура 
обнаружится, могут жадничать спокойно, а другим не стоит. Я думаю, что 
этот тест мог бы иметь большой коммерческий успех, а его создатели полу-
чили бы Нобелевскую премию :-). И в том, и в другом случае не забудьте, 
пожалуйста, меня :-). 

Переходя от биологов вообще к одному биоинформатику, в частности, 
я предложил Леше Сергушичеву проработать этот вопрос и установить, как 
обнаруживать это свойство. После этого он должен получить указанную пре-
мию, а до её получения написать статью в хороший журнал, где первым ав-
тором будет он, а последним, естественно, я :-). Это связано с тем, что: «Я не 
гордый. / Не загадывая вдаль, / Так скажу: зачем мне орден? / Я согласен на 
медаль»  (А. Твардовский).

По поводу этого текста академик РАН Леонид Вайсберг написал: 
«Поразительно, дорогой профессор! Находясь в отпуске, именно в эту мину-
ту двигаемся с женой с завтрака и обсуждаем, как говорят, чисто конкретно, 
именно эту тему, причем на близких нам примерах. Не успеваем сформулиро-
вать итог и выводы, возвращаемся в номер и тут же читаем в планшете Ваши 
на этот счет соображения, где все ясно и понятно! Поразительно, это явно 
закон парных случаев. А Нобелевка Вам – прямо сейчас! 

Я ответил, что прочесть от академика РАН такое – действительно при-
ближение к премии. Дело осталось за малым – реализовать предложение :-).

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/greedy, https://vk.com/@1077823-
zhadnyi-algoritm

РЕФЕРЕНТНАЯ ГРУППА

Я считаю, что для многих из нас основной референтной группой яв-
ляются родители. Естественно, что они хотят гордиться нами, и не 

только внутри себя и между собой, но и снаружи. Как мне кажется, это осо-
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бенно важно в малых городах и поселках, где почти все друг друга знают. 
Так вот, обычно, если сказать соседу, что сын остался работать, например, в 
Университете ИТМО, то это, скорее всего, не произведет на соседа никакого 
впечатления. Более того, сосед подумает: мы тут все – не очень удачливые, и 
его сын туда же. А вот если окажется, что сын работает, например, в Microsoft 
или Google, то этого родителя либо начнут очень уважать, либо будут ему 
сильно завидовать, а то и вовсе начнут ненавидеть.

Оказывается, бывает и иначе. Я спросил одного молодого человека, как 
отнеслась его мама из небольшого города к тому, что он остался в российском 
университете, несмотря на то, что имел возможность поехать работать куда 
угодно. Он ответил коротко, но ясно: «У меня мама – доцент. Она понимает, 
какой уровень журналов, в которых я публикуюсь». 

Как говорится, комментарии излишни... 
17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/essay/, https://vk.com/@1077823-

referentnaya-gruppa

Я ПОКА САМ ПОХОЖУ

Некоторые видео собирают миллионы просмотров, однако я знаю, 
что даже несколько просмотров обеспечить в сети непросто. 

Поэтому удивился, когда увидел, что мою плохо записанную лекцию про ав-
томатное программирование посмотрело более 1 200 человек (https://www.
youtube.com/watch?v=tUo9ssPVa4c). У каждого свои радости. Они бывают и 
не монетизируемыми, тем более что один из зрителей – Алексей Бирюков – 
написал: «Автора надо носить на руках. Без шуток». Быть в чьих-то руках 
неудобно – я пока сам похожу :-). 

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/self/

PS. 01.08.2025 число просмотров – 4600. 

ЗАБАВНАЯ ИСТОРИЯ

А. Бутина, главный редактор газеты и журнала НИУ ИТМО, расска-
зывает:

«Читала в электричке по пути с дачи «Заметки о мотивации» (https://
is.ifmo.ru/belletristic/2024/Shalyto-Zametki-o-motivacii.pdf) – подписанный ав-
тором (А. Шалыто) экземпляр. Шептала сестре на ухо особенно понравив-
шиеся моменты и хохотала, прикрывая рот ладонью. Напротив сидели три 
дачницы-старушки. Я, увлеченная цитатами великих, не следила за тем, что 
происходит за окном. А мы тем временем подъезжали к Девяткино. 
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Вдруг одна из женщин, обращаясь ко мне говорит: «Что это Вы такое 
интересное читаете?» Затем последовало множество вопросов о том, кто ав-
тор, как ко мне попала эта книга и можно ли ее где-то купить. Одна из за-
интересовавшихся старушек оказалась преподавательницей из университета 
Бонч-Бруевича. В общем, пришлось мне книгу отдать. В массы, так сказать. 
Хоть и одну на троих. 

Надеюсь на еще один подарочный экземпляр. Страниц двадцать дочи-
тать не успела!». 

Забавная история получилась, не правда ли? Я пообещал подарить 
Анастасии три экземпляра: один – для дома, второй – для дороги, а третий – 
для работы. Так поступали китайцы с цитатниками Мао :-).

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/funny_story/, https://
vk.com/@1077823-zabavnaya-istoriya

НАПИСАНО БЫЛО ПРАВИЛЬНО
На одной из страниц книги Бориса Мессерера «Проблеск Беллы» меня 

удивила фраза: «Вот строки одного из посвящений Андрея Белле». Долго не 
мог понять, причем здесь мой знакомый – художник Андрей Белле. Потом 
дошло: речь идет не о нём, а об Андрее Вознесенском и Белле Ахмадулиной.

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/not_everything/

ОДНИМ РОСЧЕРКОМ ПЕРА НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ

Одни росчерком пера одни пишут, что хотят закрыть Telegram, а дру-
гие несколькими нажатиями клавиатуры не соглашаются с ними. 

Так и живем...
В Китае попробовали поступить так же и получили тот же результат. 

История очень напоминает рассказанную профессором В.И. Варшавским: 
«Английский предприниматель жалуется, что заплатил кому-то много денег 
для решения задачи, но не получил от них ничего. Не у тех просили – мы бы 
того же результата добились бы за полцены!»

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/roscherk

БУДЕТ ЛИ РОССИЯ КРАСНОЙ?
В одном из текстов (https://vk.com/@1077823-iz-krohotok-v-dlinnyashki) 

я предложил формулировку для консенсуса по между сталинистами и анти-
сталинистами: «Великий вождь – великие преступления», однако, она, к со-
жалению, не устроила любителей Сталина. 

Вот что, например, написал мой знакомый, который инициировал это 
предложение: «Каждый твердит своё миллион раз. Победит тот, кто пережи-
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вёт. Мое мнение: переживём мы – красные/сталинисты/ленинцы. Молодежь 
за нас. Она живет в мире, построенном антисоветчиками / антисталинистами. 
И ей тошно. Россия снова будет красной». 

После этого мне ничего не оставалось, как задать риторический вопрос: 
«А не кажется ли Вам странным, что все страны в мире будут желтыми, чер-
ными и белыми, и только Россия – красной?» Как я и ожидал, вопрос оказался 
не риторическим – другой мой знакомый написал: «Китай абсолютно крас-
ный и скупает весь мир». Пришлось ответить: «Тот, кто скупает весь мир, не 
называется красным  – так и Америку можно приписать к красным, хотя она 
бело-черно-желтая. Скоро в Китае красным может остаться только флаг!»

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/red_russia/

КОНСЕНСУС

Вспомнивший о Китае (http://is.ifmo.ru/belletristic/red_russia/) лайк-
нул (!) мой ответ, но, естественно, продолжил свою песню о крас-

ном. Все-таки не зря я предлагаю консенсус...
После публикации о трагической судьбе пианистки Веры Лотар-

Шевченко (https://www.youtube.com/watch?v=bQ5OAgVC41g) один мой зна-
комый написал: «Антисталинизм – это вера. Спорить с верующими бесполез-
но». Я ответил: «Как и со сталинистами!»  – и продолжил: – Вот, наконец, мы 
нашли и еще одну формулу консенсуса, который так нужен нашей стране!» 
Поздравляю всех! 

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/konsensus/

ФЕДОТ, ДА НЕ ТОТ

«Мы отвечали за них, поэтому не могли допустить хаос и дать им 
разбежаться, открыв двери церкви, в которой ... заживо сгорело 

300 евреев». Эта фраза из фильма «Чтец», которую сказала одна из надзира-
тельниц. Вдумайтесь в смысл слов «Мы отвечали за них» (https://www.ivi.ru/
watch/107377). Лучше бы они за них не отвечали... А еще обратите внимание 
насколько они похожи на слова из «Маленького принца»: «Мы в ответе за тех, 
кого приручаем». Как говорится: «Федот, да не тот»!

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/fedot/

ОЦЕНИЛИ

20.05.2018 г. перепостил текст, опубликованный в Facebook* (при-
надлежит компании Meta, чья деятельность признана экстре-

мистской и запрещена в России) ровно три года назад – 20.05.2015 г.: «Теперь 
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их шестеро на Земле – двукратных чемпионов мира по программированию: 
Николай Дуров, Андрей Лопатин, Евгений Капун, Михаил Кевер, Нияз 
Нигматуллин и Геннадий Короткевич. Они все учились или учатся в Санкт-
Петербурге! Четверо из них из Университета ИТМО. Больше двух раз в фи-
налах этого чемпионата мира выступать нельзя!»

Достаточно много моих друзей лайкнули это. Мой старый знакомый 
Владимир Магидсон так прокомментировал сказанное: «Только что погово-
рил с Лекой (Леонидом Яковлевичем Розенблюмом, А.Ш.). Он высоко оце-
нивает твою работу со студентами. Прими поздравления с большим успе-
хом вашей Команды». Несколько человек лайкнули и это. После этого Анна 
Янковская написала: «Не только Лека высоко оценивает твою работу со сту-
дентами, но и все твои старинные друзья». Приятно. Особенно классно, что и 
Президент РФ, который мне не старинный друг, наградив меня, оценил мою 
деятельность также!

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/rated

ВЫМЫСЕЛ ИЛИ ЗАМЫСЕЛ?

Артист Валерий Золотухин иногда привирал в своих воспоминаниях, 
а когда к нему обращались обиженные им люди, извинялся и объ-

яснял это так: «Иногда вымысел перебивает замысел». Такое недавно произо-
шло и в моей жизни, только «Золотухин» носил другую фамилию.

17.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/zolotuhin/

ДУША ОБЯЗАНА ТРУДИТЬСЯ!

Недавно проходила встреча наших студентов с работодателями. 
Решил выступить и я. Когда завершал свое выступление, где-то 

внизу живота возникло слово «душа», которое стало двигаться все выше и 
выше, и я сообразил, как его можно классно использовать. После этого я ска-
зал: «Если в зале есть хоть одна душа, которая хочет вознестись до смерти, 
то приходите к нам заниматься наукой – не пожалеете!» Многие в зале за-
аплодировали!

29.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/dusha, https://vk.com/@1077823-
dusha-obyazana-truditsya

КУДА ДЕЛСЯ ОПЫТ?

Иногда аспиранты говорят мне: «Вы опытный человек», – и задают 
какой-либо вопрос. Однако о каком опыте можно говорить, когда 

правила игры почти во всем почти все время меняются? 
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Вот как прокомментировали читатели это мое замечание: «Опыт того, 
как действовать в ситуации постоянных изменений, – бесценен!» Я ответил: 
«Это, видимо, потому что его практически не осталось!» Изложенное можно 
сформулировать и так: «Корней нет, потому что их все время выкорчевывают».

29.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/xp/

О ПОЛУЧЕНИИ УДОВОЛЬСТВИЯ

На конференции за границей познакомился с директором банка. 
Времени было мало, поэтому пошли обедать в ближайший ресто-

ран, который оказался вегетарианским. После еды он сказал: «Доставьте мне 
удовольствие – позвольте расплатиться за Вас». Я ответил: «Думаю, что Вы 
получите большее удовольствие, если я расплачусь сам». Немая сцена...

Скажу честно: ответив так, я получил удовольствие от того, что быстро 
«нашелся». Потом я подумал, что мой знакомый никакого удовольствия от 
обеда не получил: во-первых, еда была невкусной, во-вторых, я не предоста-
вил ему возможности проявить благородство, а в-третьих, не расплатившись 
за меня, он … не смог списать обед на представительские расходы. Вот такая 
незадача получилась…   

29.10.2018.  http://is.ifmo.ru/belletristic/satisfactions/, https://
vk.com/@1077823-o-poluchenii-udovolstviya

ПРИВИВКА ОТ БОЛЕЗНИ

Марина Абрамович (https://ru.wikipedia.org/wiki/Абрамович, 
Марина) в свое время провела перфоманс, в котором посетители 

должны были протиснуться в дверь между обнаженной парой. Увидев фото-
графию с этой выставки, я сразу вспомнил Вуди Аллена, который как-то ска-
зал: «Секс между мужчиной и женщиной – нечто потрясающее, при условии, 
что Вы окажетесь между ними». Я посчитал, что он не совсем прав, и доба-
вил: «и они Вам симпатичны» :-).    

Такие перфомансы и шуточки на эту «скользкую» тему, естественно, 
нравятся далеко не всем. Вот одно из таких мнений: «70-ые годы – это как 
раз расцвет культуры постмодерна, основной задачей которого служит раз-
рушение традиционных ценностей, верхних и нижних границ норм и устоев, 
стирание гендерных различий и далее по списку... К сожалению, ничего хо-
рошего эта культура и этот вид «искусства» не принес. Он нес и продолжает 
нести исключительно разрушительный характер». 

На это я написал: «К счастью, разрушение происходит выборочно – мно-
гие, и я в том числе, еще не разрушились...» Ответ пришел незамедлительно: 
«К счастью, конечно, не все! Но все немного инфицированы».
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Я закончил эту дискуссию так: «Немного – не страшно. Это как при-
вивка против какой-либо болезни – в среднем нация становится здоровее!»

29.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/privivka/

БОЛЬНЫХ МОЖНО И ПОЖАЛЕТЬ

Многие считают, что вуз должен давать знания. Однако сегодня 
этого мало. Например, один очень талантливый и квалифициро-

ванный программист прошел четыре собеседования в известной и классной 
компании, но на пятой встрече его отвергли по Soft Skills. Они посчитали, что 
у молодого человека будут проблемы по нахождению общего языка с партне-
рами по команде.     

Я обычно снижаю планку: Бог с этими Soft Skills, пусть человек хотя 
бы адекватным будет. При этом отмечу, что, если молодым людям не при-
вести примеры неадекватного поведения, то они даже не поймут, о чем речь. 
Расскажу безобидную историю про неадекватность. Она, конечно, несравни-
ма с известными случаями – c ударом стулом по голове или прыжком из окта-
гона в публику для того, чтобы еще раз подраться – но все-таки.

Акт первый. В десять вечера показываю аспиранту толстую бело-голу-
бую книгу в твердом переплете «Глубокое обучение», первый автор которой 
– Гудфеллоу. При этом аспирант говорит, что знаком с этим   человеком – они 
разговаривали на конференции. Занавес закрывается.

Акт второй. В одиннадцать утра следующего дня заходит тот же аспи-
рант и практически требует, чтобы я показал ему книгу Николенко. Я знаю, 
что эта книга в синей мягкой обложке – половинной толщины от описанной 
выше – где-то у меня есть. Начинаю искать. Через пару минут аспирант раз-
драженно (видимо, считая меня полным идиотом) говорит: «Вы же мне ее 
вчера вечером показывали!» Конец. Занавес закрывается. 

В такие моменты мне обычно ничего не приходит в голову, кроме как 
предложить молодому человеку сходить к психиатру и взять справку, что он 
болен, а больных можно и пожалеть – известно же, что «каша в голове – пища 
для ума». 

29.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/bolnye/, https://vk.com/@1077823-
bolnyh-mozhno-i-pozhalet

ПОД ЛЕНИНА ЧИЩУ

Сфотографировался под скульптурой Ленина и написал пояснение: 
«Я себя под Ленина чищу». Многие не заметили, что Маяковский 

поступал иначе – он чистил себя под Лениным! Вроде бы разница небольшая, 
но есть нюанс... Один знакомый написал мне: «Зачем Вам себя под Ленина 
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чистить?» Я ответил: «Хочу подниматься ввысь, а Маяковский, вслед за 
Чуковским, считал, что «нечистым трубочистам – стыд и срам», и поэтому, 
по его мнению, очищаться надо везде, где бы ты не испачкался!

Я сильно удивился сказанному поэтом. Как говорится, век живи – век  
учись: не сфотографировался бы с Лениным – не узнал бы, как жить пра-
вильно! История с Лениным имела продолжение: https://www.youtube.com/
watch?v=OFlx6JH5lfc.

29.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/lenin/

ГДЕ РВУТ СЕРДЦА

Опубликовал фотографию Алисы Фрейндлих и Олега Басилашвили 
на поклонах после спектакля «Лето одного года» в Большом 

Драматическом Театре. Одна моя знакомая после этого написала: «Гениальные 
актеры. Браво!» Я ответил: «Гениальные-то гениальные, но по воздействию и 
трудозатратам с оперными певцами (даже малоизвестными, но хорошими) не 
сравнить!», за что неожиданно получил от нее лайк! 

Конечно, и драматические актеры, бывает, «рвут» не только зрительские 
сердца и души, но и свои, как это делали на этой сцене Евгений Лебедев в 
«Мещанах» и «Истории лошади» и Иннокентий Смоктуновский в «Идиоте», 
но как редко это бывает... Хотя все-таки бывает. Вот мнение Богдана Ступки 
по этому поводу: «Хорошим актером быть физически очень тяжело, и по-
этому часто трудно дождаться конца спектакля. Если сегодня быть Отелло, 
завтра – Лиром, а после завтра – Тевье-молочником, то приходится очень 
сильно напрягаться до прединсультного состояния. Если персонаж попроще, 
то можно даже и не гримироваться».

Я понимаю, что и опер, где что-то «рвется», почти не бывает, но «Дон 
Карлоса» или «Тристана и Изольду» классно петь четыре часа четырем-пя-
ти исполнителям чрезвычайно трудно! Да и при персонажах попроще долго 
петь не самое простое дело…

29.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/hearts/

МОЛОДЫЕ ВСЕГДА ЗНАЮТ, КАК ПРАВИЛЬНО

Вычитываем с аспирантом его диссертацию. Предлагаю по всему 
тексту использовать одинаковые кавычки, тире и т. д. Молодой че-

ловек отвечает: «У меня везде все символы одинаковые». Проверяем – оказы-
вается, что это так, но не везде!

В какой-то момент выделяем несколько типов ошибок, которые он обе-
щает исправить дома и предлагает закончить чтение, так как новых типов 
ошибок больше не будет. Я в этом не уверен, так как «не первый год бреюсь», 



163

Глава 16. 2018

и предлагаю продолжить читать. Не успеваю закончить эту фразу, как неожи-
данно для аспиранта вылезает новая ошибка. Он смотрит на меня так, что 
создается впечатление, что эту ошибку я внес специально, чтобы унизить его. 

Процесс, слава Богу, оказался сходящимся, и через некоторое время но-
вые ошибки действительно перестали появляться, и мы пошли домой. При 
этом мне показалось, что в молодом человеке что-то изменилось.

29.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/young_know/, https://
vk.com/@1077823-molodye-vsegda-znaut-kak-pravilno 

PS. После публикации этого текста в сети получил письмо от Димы 
Кочелаева: «Регулярно вспоминаю вычитывания курсовой, а по-

том бакалаврской и магистерской работ. Это точно входит в Топ-5 самых по-
лезных вещей за время моего обучения – спасибо Вам большое». Я написал: 
«А ведь могли бы еще и твою кандидатскую почитать. Да и сейчас не поздно 
– давай напишем».

ОБИДНО...

Сильно поиздевался над своим аспирантом, читая за один день до 
сдачи в Совет первый вариант его автореферата и диссертации, ко-

торые оказались весьма добротными, о чем я не преминул сказать ему. Поздно 
вечером, когда мы уже расходились, он неожиданно произнес: «Анатолий 
Абрамович, я Вас очень люблю». Обидно, что он оказался … не аспиранткой.  

29.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/upset/

PS. После этого одна женщина обвинила меня черт знает в чем.

УЧИТЬ МАТЧАСТЬ...

Пригласили на день лицея. Оделся иначе, чем обычно. 
Сфотографировали. Фотографию выложил в сеть. Она многим по-

нравилась, но один текстик меня обидел: «Оу, маэстро! Симпатичный лучок», 
так как посчитал, что слово «лучок» относится к овощам. Обидно было, что 
я даже не дотягиваю до перца, который бывает хорош, а тем более до огурца. 
Степень моего отставания от жизни выразилась в моем ответе: «Ты, похоже, 
меня спутала с Чиполлино – это он был лучком!» Моя собеседница подумала, 
что я так шучу, и лайкнула.

Первый человек, которому я пожаловался, был молод, но попался так 
же, как и я, а второй – совсем немолодой – оказался знатоком современности. 
Он усмехнулся и произнес только одно слово: Look. Даже при моем знании 
английского я сразу всё понял – меня не только не хотели обидеть, а наоборот 
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– похвалили за то, как я выгляжу. Мне ничего не оставалось делать, как сказать 
самому себе известную фразу: «На сегодня достаточно. Учи матчасть», – хотя 
нельзя сказать, что это высказывание даже в такой трактовке мне понравилось. 

29.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/learn_math/

PS. После того, как я опубликовал это, одна девушка написала: 
«Анатолий Абрамович! Вы клевый перец!» После этого «жизнь 

стала лучше, стала веселее».

КАК ОСТАНОВИТЬ ВРЕМЯ

Известно выражение: «Преподаватели стареют, а студенты третьего 
курса – нет: им всегда 20 лет». На днях у нас читала лекцию Анна 

Лопатухина, которой я преподавал 15 лет назад, а последний раз видел ее 
на защите магистерской в 2006 г. Когда мы встретились, она сказала: «А Вы 
ничуть не изменились». Это, скорее всего, был комплимент, но я подыграл ей 
и ответил, что если это действительно так, то основная причина в том, что я 
продолжаю общаться с двадцатилетними, а также теми, кому двадцать было 
сравнительно недавно – пять, десять, пятнадцать, ну максимум двадцать лет 
назад. И это все, если не считать генетику... 

29.10.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/stop_time/

УСЛЫШАННОЕ

Кто-то сказал: «Мы, евреи – племя жестковыйное. С нами поссорить-
ся легко, помириться – трудно». Заинтересовался. Вспомнил, что 

выя – это шея. Потом узнал, что жестоковыйный (устаревшее) – непокорный, 
упрямый, непреклонный. Это слово используется в Библии пять раз. Теперь 
и я кое-что знаю.

14.11.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/heard/

ПРАВДА И ИСТИНА

Я всегда говорю правду, но она, как известно, не всегда соответствует 
истине.

15.11.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/truth_and/

НЕПРАВДА

Бернард Шоу написал: «Если сосед бьет свою жену ежедневно, а я – 
никогда, то в свете статистики мы оба бьем свою жену через день». 

А теперь представитель народа спрашивает интеллигента: «Профессор, прав-
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да ли, что Вы бьете свою жену? И слышит в ответ: «Нет, неправда – я не 
профессор!»

15.11.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/not_true/

ТЕСТ НА ПРИДУРОШНОСТЬ

Многие молодые люди часто настолько необязательны, что сразу не 
поймешь больны ли они или придуриваются. Поэтому несколько 

лет назад я придумал тест на придурошность. Он реализуется трудно, но все-
таки... 

Итак, Вы должны молодому человеку 100 долларов, а возвращаете 100 
рублей, и он не понимает разницы. Следовательно, человек болен, и с ним 
можно нянчиться, входить в его положение и т. д. Если же он разницу видит, 
то и про все остальное он тоже понимает нормально и просто изображает из 
себя придурка: не понял, забыл, опоздал, «а разве я обещал», и т. д., и т. п. 

Мой опыт показывает, что про бабки понимают практически все, поэто-
му они также должны понимать и про все остальное... Тест может быть силь-
но упрощен, если спросить испытуемого, отличит ли две сотенные бумажки 
разного цвета, а дальше Вы уже знаете, какие выводы делать в зависимости 
от ответа...   

16.11.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/crazy_test/, https://
vk.com/@1077823-test-na-priduroshnost

ВРЕМЕНА И НРАВЫ

Были времена в высшей школе, когда прием осуществлялся по всту-
пительным экзаменам. Эта была прекрасная возможность прини-

мать угодных и бороться с неугодными. Известно, что особенно ярко это про-
являлось одно время в лучших университетах СССР на устных экзаменах. 
Некоторым давали задачи, по сложности равные кандидатской диссертации, 
но были среди них гады, которые решали и эти задачи, и их приходилось при-
нимать. Тогда технологию приема улучшили, обратившись к опыту царской 
России, у которой возникали аналогичные проблемы. После весьма продол-
жительного диалога экзаменатор прекращал его, ставил четверку, что в класс-
ных вузах было равносильно провалу, и пояснял абитуриенту: «Не будем бес-
смысленно терять время – Вы же все равно не сможете ответить на ВСЕ во-
просы, которые я могу задавать». С этим трудно было спорить... Есть легенда, 
что так в свое время сдавал экзамен по физике в Политехнический институт 
будущий академик – Абрам Федорович Иоффе, что не позволило ему туда 
поступить, зато в соответствии с процентной нормой в Санкт-Петербургский 
практический технологический институт его приняли.
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В советское время «громоотводами» от неугодных в Москве были, на-
пример, Институт стали (например, специальность «Ковка и штамповка», 
http://litbook.ru/article/15978/), Институт нефти и газа, Лесотехнический ин-
ститут – евреев же надо было куда-то девать... Потом надо было их куда-то 
пристраивать после выпуска. Таким местом в Ленинграде было, в частности,  
«Конструкторское бюро счетных машин» (https://www.citywalls.ru/house1944.
html). 

В заключение отмечу, что, как ОНИ ни старались, евреи все равно вы-
жили, как часто выживали и раньше... 

16.11.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/tima_and/, https://
vk.com/@1077823-vremena-i-nravy

СОВЕТСКАЯ КРУТИЗНА

Александр Герасимов за картину «И.В. Сталин и К.Е. Ворошилов в 
Кремле» получил «от Сталина за Сталина премию имени Сталина». 

О себе не могу сказать так поэтично, но я в некотором смысле был значи-
тельно круче Герасимова, так как закончил Ленинградский ордена Ленина 
электротехнический институт имени Ульянова (Ленина), до которого можно 
было добраться с помощью Ленинградского ордена Ленина метрополитена 
имени Ленина! 

Да как же можно этому всему не радоваться, если «Ленин – это весны 
цветенье. / Ленин – это победы клич. / Славься в веках, Ленин, / Наш дорогой 
Ильич!» (https://notarhiv.ru/ruskomp/holminov/stranizi/PesnyoLenine.html). Он 
так и поступил, а что ему оставалось делать…

17.11.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/coolness/, https://vk.com/@1077823-
sovetskaya-krutizna

СВОБОДА – ЭТО НЕПРОСТО

Рассказал молодой, успешной, красивой предпринимательнице о том, 
что Гена Короткевич, который мог работать, где угодно, выбрал сво-

боду и остался на кафедре. Она ничего не поняла про свободу... 
17.11.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/liberty/

УТРО ВЕЧЕРА МУДРЕНЕЕ

Шарль Азнавур писал: «В молодости мне говорили, что надо все 
бросить, так как я не добьюсь успеха. Вечером казалось – они 

правы, утром – никогда». 
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Я тоже неоднократно слышал, что, опубликовав несколько работ, нельзя 
считать себя ученым, а надо заниматься делом! «Вот мой друг опубликовал 
пару статей в газете, но он же не возомнил себя журналистом», – говорил 
один из моих демотиваторов. После этого следовал совет: больше отдаваться 
работе, и тогда у меня все будет хорошо. В понимании этих людей хорошо – 
это получать немного больше денег. Послушал бы я эти сладкоголосые песни 
– давно бы, как все эти советчики, был уже на пенсии, что было бы отнюдь 
не сладко. 

В арифметике от перестановки местами слагаемых сумма не меняется. 
В жизни это обычно не так: если в молодости никого не слушать – ни совет-
чиков, ни антисоветчиков (например, маму, которая жалеет тебя потому, что 
ты в жаркий выходной день в библиотеке, а не как все нормальные молодые 
люди – на пляже), то можно многого достичь в жизни. 

Отдыхать – это просто, особенно в молодости, все время работать – зна-
чительно труднее, но начать отдыхать можно и в старости, когда это нужнее, 
тем более что на том свете нас всех ждет неограниченный по продолжитель-
ности отдых. В молодости надо выбрать одно из двух: Вы работаете, чтобы 
отдыхать, или отдыхаете, чтобы работать. Я пошел по второму пути и не жа-
лею об этом. Поэтому, в отличие от Азнавура, я никогда, чтобы ни происходи-
ло в жизни, не хотел все бросить – ни утром, ни вечером. 

И помните, что за все хорошее надо бороться, плохое же может случить-
ся само.    

20.11.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/morning, https://vk.com/@1077823-
utro-vechera-mudrenee

ЧЕРНИЛА

У Фауста высохли чернила, и он скрепил расписку с Диаволом кро-
вью. Мне тоже не удалось ни написать, ни подписать один важный 

документ чернилами, так как их не было, а о моей крови никто не вспомнил. 
А дело было так...

Во времена перестройки я попал в весьма сложную жизненную ситуа-
цию, и в минуту слабости решил обратиться не к Богу, а вступить в КПСС, 
что тогда во многом было равнозначно – и там, и там надо было свято верить.

Пошел к Юрию Александровичу Барловскому – парторгу отделения – и 
спросил, как написать заявление. Он ответил, что ничего не получится, так 
как нет ... чернил. Я очень удивился этому – у меня с собой была авторучка, 
которая, как оказалось, была заправлена не теми чернилами – синими, а заяв-
ление в партию, по утверждению парторга, надо было писать фиолетовыми. 



168

Глава 16. 2018

Таких чернил у него не было – видимо, как и у Фауста, они высохли. 
После этого я предложил сходить за ними в магазин, но предложение было 
отвергнуто, и мне загадочно было сказано: «Там не такие...» Про кровь никто 
из нас не вспомнил. 

В общем, Бог меня миловал, и я прожил жизнь без сделки с совестью! 
Спасибо, Юрий Александрович! 

27.11.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/chernila/

ОБНАГЛЕЛ

«У тебя работа списана», – говорит преподаватель магистранту. 
«Ну и что», – отвечает студент и продолжает: «Мне учиться не-

когда – работать надо!» Я бы его сразу отчислил, чтобы он не отвлекался...
27.11.2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/obnaglel/

КОГДА ЖИВЕШЬ – ДОЖИВАЕШЬ

Мне было лет сорок, а профессору Яковлеву – пятьдесят пять. 
Часто, когда я ему звонил, жена отвечала: «Владимир Борисович 

отдыхает». Слово «отдыхает» меня раздражало, так как мне казалось, что оно 
связано с сибаритством. Меня бы больше устроило, если она, например, ска-
зала: «Владимир Борисович спит». Со временем я ее понял – уже лет пять, 
оказавшись дома, я … отдыхаю.

2018. http://is.ifmo.ru/belletristic/dojivaesh/
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ГЛАВА 17. 2019

НУЖНЫ ЛИ МЫ СЛУЖБЕ ПО РЕГУЛИРОВАНИЮ 
АЛКОГОЛЬНОГО РЫНКА?

02.03.2018 г. Указом Президента РФ в стране была учреждена  но-
вая государственная награда  – знак отличия «За наставничество» 

(http://publication.pravo.gov.ru/Document/View/0001201803050003). 
Через некоторое время после этого началось... В Минюсте был  заре-

гистрирован «Приказ Федеральной службы по экологическому, технологиче-
скому и атомному надзору от 12 ноября 2018 г. № 544 «О нагрудном знаке 
«Почетный наставник» Федеральной службы по экологическому, техноло-
гическому и атомному надзору» (https://rg.ru/2019/01/22/rostexnadzor-prikaz-
544-site-dok.html). Там же на согласовании находился «Приказ Федеральной 
службы по регулированию алкогольного рынка от 27 декабря 2018 г. № 424 
«Об учреждении знака отличия Федеральной службы по регулированию ал-
когольного рынка «Почетный наставник»! Тут подумаешь, а не перейти ли по 
совместительству на работу в эту службу...

И вообще, мне кажется, что наставникам «всея Руси» (https://ru.wikipedia.
org/wiki/Категория:Награждённые_знаком_отличия_«За_наставничество»), к  
которым отношусь и я, могли бы в качестве эксперимента разрешить настав-
лять не только своих, но некоторых других специалистов, и тогда бы можно 
было обойтись без оформления на работу по совместительству в указанную 
выше службу. Тем более, что нас немного, и дегустацией мы алкогольному 
рынку большого ущерба не нанесем.

У меня по этому вопросу пока все...
23.01.2019. https://vk.com/@1077823-nuzhny-li-my-sluzhbe-po-

regulirovaniu-alkogolnogo-rynka

А РАМЫ ПРОСТО ЗАМЕНЯЛИСЬ…

Восьмого февраля 2019 г., в День российской науки, Университет 
ИТМО провел в частном музее современного искусства «Эрарта» 

конференцию, названную «ITMO Open Science». Участники конференции в 
перерывах могли принять участие в экскурсиях по музею.
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В первый перерыв я пошел на экскурсию и уже в первом же зале об-
ратил внимание, что рамы на картинах художника Владимира Овчинникова 
не подходят для них. Высказал по этому поводу свое мнение экскурсоводу, 
который поддержал меня, а потом попросил отвести меня к людям, принима-
ющим решение по этому вопросу. Никого из этих специалистов мы не нашли. 

В следующий перерыв я пошел на другую экскурсию и обратил вни-
мание на несоответствие некоторых рам картинам художника Вячеслава 
Михайлова. На этот раз я не пошел выяснять отношения, а вечером отправил 
два одинаковых сообщения в группы «Эрарта» «ВКонтакте» и  Facebook* 
(принадлежит компании Meta, чья деятельность признана экстремист-
ской и запрещена в России).  Вот их текст: «Я с 70-х годов знал Владимира 
Афанасьевича Овчинникова и, можно сказать, дружил с ним. Две золотые 
резные рамы на его картинах, полностью не соответствуют их духу. Со мной 
согласился экскурсовод в присутствии большого числа экскурсантов, мно-
гие из которых поддержали мое мнение. На второй экскурсии была такая же 
история с тремя картинами Славы Михайлова (золотая резная, золотая с уз-
ким багетом и серебряная с голубым). Володя умер, поэтому с ним нельзя 
посоветоваться о рамах, но Слава, слава Богу, жив и здоров. Если у музея 
проблемы со вкусом или деньгами на рамы, то готов по каждому из этих во-
просов при определенных условиях войти в долю! Если в течение пары дней 
не будет ответа от музея с удовлетворением моей просьбы, то буду писать об 
этом в соцсетях». Вскоре пришел ответ из музея: «Здравствуйте, Анатолий! 
Спасибо за Ваши рекомендации – передадим их в арт-отдел музея». Я напи-
сал: «Ответьте мне в течение двух дней по существу: будут ли менять рамы 
или нет?» Вместо конкретного ответа я получил «дурочку», как называл та-
кие ответы Аркадий Райкин: «Анатолий, вот ответ на Вашу претензию от арт-
отдела «Эрарты». Коллекция музея собиралась не безлично по аукционам, а 
картины в собрание покупались непосредственно у авторов. Еще при жизни 
Владимира Овчинникова в музее состоялась его выставка из работ нулевых 
годов. В команде музея работал Михаил Овчинников – сын художника, ку-
рировавший развеску, приобретение работ в коллекцию и выставочную про-
грамму. Вячеслав Михайлов иногда заглядывает в музей – последний раз он 
был буквально на прошлой неделе. Мы сталкивались с недовольством авто-
ров по поводу багета. В отдельных случаях он действительно избыточен, но 
в этом решении есть и некоторая экспозиционная логика. Работы художников 
– участников групповых выставок 70-х – 80-х с ужасной ковровой развеской 
или картины, написанные на оргалите, дощечках и старых матрасах, сегодня 
приобрели не соответствующие им шикарные рамы и висят в почтительной 
пустоте выставочного зала с белыми стенами».

Я ответил: «Спасибо за ответ, но ответа на свой вопрос я не получил. Я 
ставлю вопрос не обо всех рамах музея, а только о пяти картинах художников, 
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которых я либо знал, либо знаю лично. То, что Слава заходил к Вам недавно, 
я тоже знаю, как и то, что он недоволен, по крайней мере, этими тремя рама-
ми. Прошу ответить по существу: согласны ли вы с моим мнением по поводу 
пяти рам, как согласились ваши экскурсоводы. В зависимости от ответа и вы, 
и я будем принимать дальнейшие решения».

Потом я свое сообщение дополнил: «О том, что вы написали в первой 
части ответа – я все и так знаю. Во второй части меня удивила фраза: «не 
соответствующие им шикарные рамы». Мое письмо о том же: зачем карти-
ны обрамлять в не соответствующие им рамы, даже если они и шикарные? 
Кстати, любою дощечку можно оформить классно. Видели ли вы, как на не-
давней выставке «Эпоха Рембрандта и Вермеера. Шедевры Лейденской кол-
лекции» из коллекции супругов Каплан в Эрмитаже был оформлен крошеч-
ный рисунок Леонардо? Я видел…». 

Кстати, вот что сказал Михаил Пиотровский об этом собрании: «Мы 
восхищаемся талантом и вкусом Томаса Каплана и его собранием. Речь идет 
о чуде: два человека собрали замечательную коллекцию, которую, казалось 
бы, собрать вообще нельзя. Нам очень приятно принимать эту выставку в 
Эрмитаже, потому что подбор коллекции велся в эрмитажном вкусе». 

Интересно, что мне никогда не приходило в голову ставить ультиматум 
по замене рам в Эрмитаже, и не только потому, что я не знаком ни с кем из тех, 
чьи картины там выставлены… И еще. Слава Михайлов со мной согласен. 
Если его картины будут вообще без рам, они только выиграют».  

Еще сутки жду ответа о принятом решении...
Прошло двое суток, более вразумительного ответа не последовало, и я, 

как обещал, выложил этот текст в Сеть.
И в заключение: 
Харе Рама, Харе Кришна,
Рамы поменять не вышло...
14.02.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/frames, https://vk.com/@1077823-

a-ramy-prosto-zamenyalis

КОМУ СТОИТ ЗАНИМАТЬСЯ НАУКОЙ

Наукой на высоком уровне можно заниматься не только в универси-
тетах и научно-исследовательских институтах. У нас недавно Иван 

Белоногов был принят на работу в Open AI, и это классно! К сожалению, это 
было в первую каденцию Трампа, политика которого не позволила Ване там 
оказаться.

У кого плохо с мотивацией относительно занятий наукой – когда буде-
те в Питере, заходите поговорить с Лешей Сергушичевым, который публи-
куется в лучших журналах мира, или с Максимом Буздаловым, который со 
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своей женой Ариной ездит на закрытые заседания известных ученых мира 
по эволюционным вычислениям. И не надо быть похожим на одного наше-
го выпускника, который после публикации в прекрасном журнале (мне пу-
бликация там даже не снилась), чтобы оправдать свой уход в Google, сказал 
мне: «Я разочаровался в науке», – и услышал мой вопрос: «Точно в науке, а 
не в себе?» На этом наше общение закончилось (https://vk.com/@1077823-
razocharovalsya-v-sebe).  А еще – помните, что говорил французский геометр 
Гаспар Монж: «Людям свойственно отвращение к напряжению ума, однако 
очарование, сопровождающее науку, может победить это». А может и не по-
бедить, что часто бывает...

Недавно я слышал прекрасное высказывание прекрасного химика из 
Университета ИТМО Екатерины Скорб: «Когда меня молодой человек спра-
шивает, стоит ли ему заниматься наукой, я отвечаю: «Вам не стоит!» – Класс! 
Покруче Монжа! Однако Монжа так просто не победишь – он якобы сказал и 
такие слова: «Люди, далекие от науки, должны быть от нее далеки»!  А еще я 
по себе знаю, что «счастье – когда люди, которые Вам не подходят, к Вам не 
подходят».

Как Вы думаете, что можно ответить молодому человеку, который на во-
прос, зачем он пришел в балет, отвечает: «Прыгать!» Николай Цискаридзе уве-
рен – это идет из семьи, что и подтвердилось после его знакомства с родителя-
ми обучающегося. После этого Николай сказал: «Дочь прачки и двух рабочих».

По этому вопросу у меня пока все. 
18.02.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/science/, https://vk.com/@1077823-

komu-stoit-zanimatsya-naukoi

РЕПУТАЦИЯ И ЧЕСТЬ

Пушкин советовал беречь честь смолоду. Еще более трепетно надо 
относиться к своей репутации, которую можно рассматривать как 

накопленную честь. Репутация создается годами, но может быть разрушена 
мгновенно – одним поступком, после которого уже ничего и никогда не ис-
правишь. Поэтому перед любым поступком надо думать (иногда очень бы-
стро), чтобы потом не сожалеть всю жизнь.  

24.02.2019. https://vk.com/@1077823-reputaciya-i-chest, http://is.ifmo.ru/
belletristic/reputation

И Я БЫ ТОЖЕ ТАК ХОТЕЛ…

Кто-то в программе «Ещенепознер» сказал: «Табаков был выдаю-
щимся педагогом: половина его учеников – звезды  90-х. Табаков и 

работавшие с ним Фокин и Райкин реагировали на талант как звери – они чу-
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яли своих по «запаху». Когда Лена Майорова поступала учиться, как только 
она начала читать, то эти трое сразу среагировали на ее талант. Райкин прямо 
на стул начал забираться. Они учуяли свое и сразу сказали Лене, что она при-
нята. Табаков был очень ревнивым, относился к студийцам как к детям. Он 
очень страдал от предательств и разочарований и все делал не как обычно 
(набрал, научил, выпустил и забыл), так как лучших он готовил для себя». 

Жалко, что в передаче не было сказано: «относился к студийцам как к 
своим детям». Я о студентах, за которых борюсь, обычно говорю так, ведь 
есть большая разница между детьми и своими детьми.

Очень завидую Олегу Павловичу – ему сравнительно просто было 
оставлять лучших: практически никто из них не нужен был за границей…  

28.02.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/like_that, https://vk.com/@1077823-
i-ya-by-tozhe-tak-hotel

ЗАЧЕМ МНЕ СДАВАТЬСЯ?

В марте 2019 г. вышло большое и очень интересное интервью 
с Никитой Шамгуновым – успешным предпринимателем из 

Кремниевой долины, у которого я был научным руководителем по кандидат-
ской диссертации (https://www.youtube.com/watch?v=SAIVPK-l-68). 

Обо мне Никита не вспомнил, но зато рассказал о Станкевиче и упомя-
нул Парфенова. При этом, рассказывая о работе программистом в Microsoft, 
Никита сказал: «Весь день решаешь интересные задачи, у тебя это получает-
ся, за это хвалят и дают еще кучу денег». 

Андрей Аставацатуров написал мне: «Мои поздравления! Достойный 
ученик достойного учителя!» Я ответил: «Был бы достойный, он бы обо мне 
вспомнил, но я все равно им очень горжусь...» 

Потом Никита спросил меня: «Понравилось?» Я ответил: «Да», – но на 
всякий случай :-) привел свой ответ Аставацатурову и отметил: «Ну что, не 
сдаюсь?» В ответ было приятно услышать: «Вы никогда не сдаетесь!»

08.03.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/giveup

КАК ХОРОШО БЫТЬ ГЕНЕРАЛОМ…

Одна из задач военных представителей в проектных организациях 
СССР состояла в предварительном согласовании стоимости работ 

на том или ином этапе создания изделия. При этом очень хорошим их дости-
жением было сокращение заявленной нами стоимости на 12 %, что обычно 
и происходило. Это не было для нас большой неожиданностью, поэтому мы 
заранее готовились, увеличивая заявляемую стоимость. Однажды я сказал 
своему куратору, что знаю, как добиться значительно большего сокращения 
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затрат. Это его очень заинтересовало, так как при удаче его карьера пошла бы 
резко вверх. 

Он приготовился меня слушать, и его лицо напряглось. Я не заставил 
себя долго ждать и предложил решительно снизить стоимость наших работ, 
если он сможет добиться того, чтобы нас в рабочее время сотнями не посы-
лали в … колхоз. Когда он услышал это, то на его лице отразилось разочаро-
вание. Чтобы он не сильно расстраивался, я быстро высказал еще одно столь 
же конструктивное предложение: в рабочее время не посылать инженеров 
и научных работников не только в колхозы, но и на … овощные базы. Это 
предложение на него также не произвело сильного впечатления, но улыбка, 
появившаяся на его лице, свидетельствовала о том, что мои предложения он 
правильно понял.   

Несмотря на то, что эти предложения были весьма конструктивными :-), 
куратор почему-то не выступил перед своим начальством с инициативой по 
их реализации. Видимо, ему очень хотелось продолжать служить, и именно 
там, где он сейчас находился. После этого мы вновь перешли к позиционным 
боям по снижению стоимости этапа в районе 12 %.

На самом деле в моих предложениях не было никакой издевки. Они про-
сто несколько опередили время – ведь, сейчас никто из инженеров и научных 
работников в рабочее время в колхозы и на овощные базы не ездит, и ничего – 
страна как-то без этого обходится. Смею надеяться, что тот, кто инициировал 
реализацию моего предложения, сейчас уже генерал, а то и выше :-).

12.03.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/general  

КАКОЕ БУДУЩЕЕ НАС ЖДЕТ

У нас не только специфическое прошлое, но и необыкновенное бу-
дущее. У нас всегда так говорили и говорить будут: «Прошедшее 

России было удивительно, ее настоящее более чем великолепно, что же каса-
ется будущего, то оно выше всего, что может нарисовать себе самое смелое 
воображение» (А. Бенкендорф). 

У А. Ширвиндта другое представление по этому вопросу: «У нас всегда 
было темное прошлое, жуткое настоящее и светлое будущее». М. Жванецкий 
считает несколько иначе: «Если сложить темное прошлое со светлым буду-
щем, то получим серое настоящее», а М. Шемякин предполагает, что успех 
страны зависит от выполнения условия: «Россия, если бы не воровство, была 
бы страной великого будущего». 

И еще. Наше будущее всегда где-то за горизонтом, а горизонт, как из-
вестно, удаляется по мере приближения к нему.

12.03.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/future
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ХВАЛИТЬ И ДАВАТЬ СОВЕТЫ

«Как-то какой-то парень окликнул меня: «Эй, Крис!» Я замер и 
повернулся к нему, а он просто посмотрел на меня и сказал: 

«Береги себя». С тех пор прошло довольно много лет, но я никак не могу за-
быть это. Снова, снова и снова я говорю: «Береги себя». Отличный совет» (К. 
Уоекн). У нас многие не любят ни хвалить, ни давать такие советы.

31.03.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/advice

ЧЕМ СРЕДА ЛУЧШЕ ЗАВТРА?

Никогда не отвечайте «Перезвоню завтра», если не собираетесь пе-
резванивать. Скажите лучше: «Перезвоню в среду», так как сред у 

Вас, возможно, будет еще много, а завтра – только одно!
Сказанное проиллюстрирую стихотворением Михаила Светлова, ко-

торое он написал в два захода. Сначала оно было таким: «Я во вторник / 
или в среду / обязательно / приеду!» Через два месяца стих был продолжен: 
«Пройдут и, / вторник и среда, / Я не приеду / никогда!»

05.04.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/wednesday, https://
vk.com/@1077823-chem-sreda-luchshe-zavtra

НОВЫЙ ИСТОЧНИК ЭНЕРГИИ

12.04.2019 г. Университет ИТМО запустил видеоканал «Omega 3 
Шоу». Первая программа (https://www.youtube.com/watch?v=p0e-

wIgljo0), которая вышла в День космонавтики, была, естественно, посвящена 
полетам в космос. В ней мне было предложено выступить в качестве не очень 
серьезного эксперта, что я и сделал (вещаю с 12:42 по 14:02). 

Свое выступление я завершил так: «В Америке я видел столбики для за-
правки энергией автомобилей «Тесла», но Маск со своими столбиками – да-
леко, а я – близко, и, если Вам необходимо заправиться энергией – приходите 
ко мне. Жду Вас!» Эта тирада была поддержана титром: «Шалыто – новый 
источник неограниченной энергии».

13.04.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/energy, https://vk.com/@1077823-
novyi-istochnik-energii

МЫ ТАМ У НИХ ЕСТЬ...

Трое наших выпускников (Анна Лопатухина, Дмитрий Кочелаев и 
Максим Коротков) стали инициаторами открытого курса лекций 

«Финансовые технологии», которые читаются раз в неделю с 23 марта по 25 
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апреля в Университете ИТМО. Первую лекцию прочел Дима (https://www.
lektorium.tv/node/34010). Он рассказал, как менялась платежная индустрия на 
протяжении 70 лет (http://news.ifmo.ru/ru/education/trend/news/8364/). Потом 
из наших выступила Аня (https://www.lektorium.tv/node/34061), рассказав о 
том, лопнул ли пузырь криптовалют (http://news.ifmo.ru/ru/education/trend/
news/8405/). Максим Коротков, специально приехавший из Бельгии, поведал 
о поведенческой экономике (https://www.lektorium.tv/node/34104). 

На своей странице в  Facebook* (принадлежит компании Meta, чья де-
ятельность признана экстремистской и запрещена в России) после лекции 
Максим неожиданно написал: «Анатолий Шалыто и Владимир Парфенов, 
спасибо за то, что вы там у нас есть».

14.04.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/we/

БОЛЬШАЯ РАЗНИЦА

Я как-то сказал одному очень талантливому мальчику, что мы разли-
чаемся с ним тем, что он любит выигрывать, а я не люблю проигры-

вать. Вроде бы одно и то же, но разница большая.
22.04.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/difference

ЕСЛИ БЫ СТАЛИН БЫЛ ЯПОНЦЕМ...

Интересно, что бы сделал Сталин с тем, кто поступил бы с абсолют-
но точным донесением Зорге о начале войны так, как это сделал 

сам Сталин? Спасли бы жизнь этого человека объяснения типа тех, что давал 
Сталин, а теперь повторяют историки? Почему он не проинвертировал пра-
вило, принятое во всех религиях мира: «Поступай с другими так, как хочешь, 
чтобы поступали с тобой»? И последнее. Интересно, как бы поступил в этой 
ситуации вождь, если бы он был … японцем?

28.04.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/stalin 

PS. После того, как я опубликовал эту «крохотку» в сети, понял, что 
«тело» в ней лишнее: достаточно было бы и одного названия… 

Все-таки не зря говорят, что краткость – чья-то сестра :-).

СТОИТ ЛИ ЗДОРОВАТЬСЯ?

В жизни договор по любому вопросу не заключишь. Я, например, ни-
когда не слышал, чтобы кто-то заключал договор о необходимости 

здороваться знакомым людям между собой. Поговорим об этом.
Обращал внимание на то, что некоторые молодые люди, с которыми я 

знаком, не здороваются со мной. При этом возникает вопрос: это от недо-
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мыслия, отсутствия культуры или во мне разочаровались? Если последнее 
– скажите. Если не это, то не будьте жлобами – здоровайтесь. 

Меня удивляют знакомые ребята, которые подписаны на «Заметки о мо-
тивации» – там точно нет совета не здороваться, а сказано, что бывают люди, 
поступающие наоборот. А, может быть, они просто не дочитали до того ме-
ста, где я советую, что надо делать знакомым людям при встрече :-).

Особенно меня бесят студенты, которых я видел на своих лекциях, а че-
рез несколько дней при встрече они на меня не обращают внимания. Не думаю, 
что им очень понравится, когда я прилюдно скажу обю этом. Однажды это 
произошло. Студенту не понравилось, но зато я услышал весьма неожидан-
ный ответ: «Быть знакомым – это еще не повод здороваться». Как говорится, 
«век живи – век учись», но я этому учиться не буду и продолжу здороваться.

Один студент третьего курса «достал» меня тем, что в очередной раз 
не поздоровался со мной. Я спросил его, знает ли он меня. Он ответил, что 
я приходил читать к ним лекции (интересный ответ, правда?) После этого я 
поинтересовался – не повод ли это для того, чтобы здороваться? Он очень 
удивился моему вопросу, задумался и ответил положительно. Интересно, что 
будет дальше.

Молодой человек, который у меня учился и с которым мы иногда встре-
чаемся в коридоре, в очередной раз не поздоровался со мной. Я предположил, 
что он не узнал меня :-), и сказал ему об этом. Он очень удивился и спросил, 
почему я так думаю. Я рассказал ему, как родился этот вопрос. Вместо того 
чтобы извиниться или сказать, что задумался и поэтому не заметил меня, он 
стал нести какую-то чушь о том, что сейчас люди изменились и часто бывают 
более серьезные проступки, чем этот.

Запомните совет от преподавателей этикета: «В любом случае не надо 
бояться поздороваться первым. Следуйте в таких ситуациях известному афо-
ризму: первым здоровается тот, кто лучше воспитан». Я думаю, что, к сожа-
лению, многие даже не поймут, что такое быть лучше воспитанным, да и как 
понять это, если их никто не воспитывал и не воспитывает.

Когда очень толковый студент третьего курса, знакомый со мной, ни-
когда не здоровался, то я едва сдерживался и для себя решил, что если это 
продолжится, то пусть он меня не обессудит – получит свое, а, возможно, и 
что-то чужое… Конечно, я не злопамятный, но память-то у меня хорошая.

Все это время я ничего не говорил ему лично для того, чтобы не портить 
настроение перед ответственными соревнованиями, но сказал о сложившей-
ся ситуации его наставнику, который, в свою очередь, передал это молодому 
человеку, чем очень озадачил его.

После соревнований конфликт неожиданно разрешился мирно, так как 
наставник молодого человека поведал мне о том, что первые два года пребы-
вания в университете молодой человек, как и положено, здоровался, но ему 
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практически никто не отвечал, так как его визави здороваться, видимо, не 
приучены. Ему это надоело, и на третьем курсе он здороваться перестал, что 
соответствует предположению К. Хендрикса: «Если ты не здоровался с кем-
то два года подряд, вряд ли стоит начинать на третий». Все было бы хорошо, 
но тут молодой человек «напоролся» на меня. Этого объяснения мне хватило, 
ему это передали, и конфликт был исчерпан – мы стали здороваться. 

Такое, естественно бывает не только у нас. Сэр Алекc Фергюсон говорит 
по этому поводу: «Человеческие отношения – вот что важно. Если Вы помни-
те об этом, то победите. Бывают начальники, которые не хотят здороваться со 
своими подчиненными. Неужели так трудно сказать: «Доброе утро!»?»

Например, я знаю одного (если честно, то и не одного) руководителя, 
который часто не замечает (или делает вид, что не замечает) своих подчинен-
ных. Когда я сказал ему об этом, он ответил, что знает об этом недостатке и 
борется с ним. Я посоветовал перестать бороться и начать здороваться. При 
этом, по моему мнению, целесообразно поступать так: «У меня вошло в при-
вычку здороваться с человеком, не думая о том, знает он меня или нет, если 
только я сам его знаю» (И. Даугавет).

Старайтесь здороваться, так как «здороваясь, Вы накормите друг друга 
очень важным – небольшим куском внимания» (М. Фассбендер). 

Помните, что есть города и страны, в которых здороваются даже незна-
комые люди. В Швейцарии, например, часто поступают так, при этом еще и 
улыбаясь незнакомцам. Однако «японцы могут не поздороваться при встрече, 
но объясняется это не невоспитанностью, а тем, что они не хотят отвлекать 
Вас» (Д. Гольдберг).

Когда здороваетесь, смотрите друг другу в глаза. Однажды я поступил 
не так, и собеседник сделал мне замечание. Я еле выпутался. Если знако-
мые люди с Вами не здороваются, можете им задать вопрос: «А мы разве не 
знакомы?» Уверен, что они будут чувствовать себя при этом не лучше, чем 
чувствовал себя я в только что описанном эпизоде. 

Некоторые молодые люди, с которыми я общаюсь, обладают абсолют-
но новыми для меня качествами. Один из них не любит общаться с живыми 
людьми. Оказалось, что он также не любит общаться и с мертвыми :-). Ему 
нравятся виртуальные люди, например, из аниме, так как они, по крайней 
мере, не пахнут. Как выяснилось в дальнейшем, он далеко не одинок в своем 
мироощущении. Вот что по этому поводу написал Д. Бобышев: «Здравствуй,  
племя, младое и незнакомое, похожее на людей».

Здороваться можно и через рукопожатие, которое достаточно полно от-
ражает отношение между людьми. Вкладывайте душу в каждое рукопожа-
тие. Рукопожатие тех, кого Вы уважаете, может быть оценкой Вашего успеха. 
Сторонитесь нерукопожатных людей.
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Приведу пример того, как неожиданно можно стать нерукопожатным. 
Я выходил из университета с одним выдающимся олимпиадным програм-
мистом, который являлся моим аспирантом. На выходе меня ждал наш вы-
пускник, в молодом возрасте ставший старшим вице-президентом большой 
компьютерной фирмы. Он протянул руку моему аспиранту, но оказался не-
рукопожатным.

После этого руку аспиранту протянул я, но с тем же успехом. Мы не 
поняли, чем так провинились перед аспирантом, и я спросил его об этом. Тот 
через некоторое время загадочно сказал: «Зачем обмениваться микробами?» 
Мы с выпускником потеряли дар речи и на этом расстались с аспирантом. 
Выпускник так прокомментировал произошедшее: «Раньше я запоминал, кто 
из незаурядных людей пожимал мне руку. Теперь буду помнить, для кого я 
был нерукопожатным». Как выяснилось, молодой человек не всегда ведет 
себя так – некоторым везет больше. Например, я видел фотографию, на кото-
рой он пожал руку человеку при награждении на соревновании по програм-
мированию. Ура!

Многие плохо относятся только к чужим микробам. Один известный ху-
дожник-акварелист часто ходил по профессорским домам в Москве и рисовал 
там, а его за это кормили и поили. При этом каждый раз перед едой он про-
тирал ножи, ложки и вилки своим грязным носовым платком! Можете себе 
представить, что в это время чувствовали и думали те, у кого художник на-
ходился в гостях. Поэтому я часто прошу окружающих меня молодых людей: 
cтарайтесь, по возможности, быть нормальными!

Не только молодые люди, окружающие меня, берегут себя от микро-
бов. «Мне нельзя болеть. Поэтому я стараюсь никому не пожимать руку. В 
Норвегии это удается легко, а во всех остальных странах люди так и норовят 
сунуть тебе свою ладонь. Беспечность этих людей меня поражает: неужели 
они не понимают, насколько велика опасность заражения?» (О. Бьорндален, 
выдающийся биатлонист). Оказывается, у моих ребят в этом вопросе еще все 
впереди :-). И, действительно, у нас впереди был ковид, и всем стало не до 
рукопожатий…  

Бьорндален продолжает: «Пылесосы занимают особое место в моей 
жизни. Куда бы я ни поехал, я всюду беру с собой пылесос. Ведь двести дней 
в году я нахожусь вне дома, и все эти двести дней я вынужден полагаться на 
чужие стандарты чистоты. На первый взгляд, ковровые дорожки в гостини-
цах выглядят чистыми, а на самом деле там полно бактерий. И никто не из-
бавит Вас от них – только Вы сами». 

Об этом всем у братьев Стругацких написано кратко: «Удивительная, 
между прочим, вещь: как ни придешь – вечно бармены бокалы протирают, 
словно у них от этого зависит спасение души».
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Люди бывают нерукопожатными не только на почве передачи микробов. 
Картину «Комиссар» Александра Аскольдова показывали один раз в 1967 г. 
на студии Горького, где ее смотрели под свист и улюлюканье. Такого публич-
ного провала там не было практически никогда. После просмотра люди «тек-
ли» мимо режиссера. На следующий день три четверти студийных работни-
ков перестали с ним здороваться. Теперь этот фильм – киноклассика.

Здороваться необходимо не только в соответствии с правилами этикета, 
но и потому, что это бывает целесообразно: «Помню о виражах корпоратив-
ной жизни: сегодня ты с кем-то не поздоровался, а завтра этот человек решает 
твой вопрос» (О. Брагинский).

Выбор, здороваться или нет, бывает очень опасным. Вот как пишет об 
этом Владимир Познер. В 1949 г. его отец работал в советской зоне оккупа-
ции в Германии. В один прекрасный день туда с инспекцией приехал Кабулов, 
правая рука Берии. Начальство зоны испугалось ревизора и послало к нему 
Познера. Он вошел в кабинет. За столом сидел, читал и курил человек, ко-
торый даже не оторвал глаз от бумаг. Познер подождал несколько секунд, а 
потом молча подошел к столу, сел и тоже закурил. Человек за столом поднял 
голову, посмотрел отцу в глаза и спросил: «Ну, как у тебя дела?» «У меня 
хорошо. А у тебя как?» – ответил отец. Кабулов презрительно скривил губы и 
сказал: «Плевал я на твои дела! Я спрашиваю, как дела в твоей организации?!» 
– на что получил ответ: «Дела плохие, хуже некуда». Лицо человека за сто-
лом посерело: «Ты что, не знаешь, кто я?! Откуда ты такой смелый взялся?» 
Познер сохранял полное спокойствие: «Ты – товарищ Кабулов. Но вообще-
то сначала принято здороваться и представляться, а потом задавать вопро-
сы. Твою фамилию я знаю, а моя фамилия Познер, и зовут меня Владимир 
Александрович». «Богдан Захарович», – ответил Кабулов. Ему, видимо, по-
нравилось, что отец его не испугался и говорил с ним на равных. А если бы 
не понравилось? Видимо, последствия были бы самыми печальными.

Учитывая тематику настоящего текста, надо также помнить, что 
Дзержинский считал, что у чекистов должны быть чистые руки, и они для 
этого, видимо, их всегда хорошо мыли...

А теперь вредный совет от Г. Остера, который вряд ли поможет в жизни: 
«Если ты пришел к знакомым, / Не здоровайся ни с кем. / Слов: «пожалуй-
ста», «спасибо» / Никому не говори. // Отвернись и на вопросы / Ни на чьи не 
отвечай. / И тогда никто не скажет / Про тебя, что ты болтун».

У меня по этому вопросу пока все!
28.04.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/greeting/, https://news.itmo.ru/ru/

blog/261/
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PS. Потом пришел короновирус, и оказалось, что «некультурные» 
ребята готовились к его приходу и были правы, а я их так или 

иначе критиковал. При этом я почему-то никогда не критиковал японцев, ко-
торые не пожимают руки при встрече и стараются сильно не приближаться 
друг к другу. Это, в частности, привело к минимальному числу заражений 
короновирусом в этой стране. Может быть, и описанные в этом тексте наши 
ребята – тоже японцы, а я об этом не знал?

https://vk.com/@1077823-stoit-li-zdorovatsya 

АЛЬТЕРНАТИВА...

При управлении государством возможны два подхода: «Друзьям – 
всё, остальным – закон» (Ф. Франко) или «Начните с того, что по-

садите трех своих друзей. Это можно достаточно легко сделать, так как и Вы, 
и они точно знаете, за что» (Ли Куан Ю). Он якобы посадил пятерых...

06.05.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/alternative

К ЧЕМУ СТРЕМИЛИСЬ АКАДЕМИКИ?

Об академиках И. Виноградове, Л. Понтрягине (http://ega-math.narod.
ru/LSP/book.htm), И. Шафаревиче и ряде других пишут, что они, 

мягко говоря, не любили евреев (https://nizinew.com/almanah/publitsistika/
pogromy-v-rossijskoj-matematike.html). Я думаю, что такие умные и образо-
ванные люди на самом деле не были антисемитами, а, наоборот, были или 
сионистами, или работали на них, делая все, что в их силах, чтобы евреи уез-
жали из страны поближе к исторической родине, а то и нее саму... Это разве 
не цель сионистов?

06.05.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/academics 

КАК УПРОСТИТЬ ЖИЗНЬ...

Для упрощения жизни в обществе предлагаю чаще говорить о людях, 
как о покойниках: либо хорошо, либо никак. 

Частный случай. Что надо делать женщине для мирной жизни с мужем 
– относиться к нему, как покойнику: говорить с ним или о нем хорошо или ни-
как. Так просто, но для многих женщин это оказывается невозможным, види-
мо, потому что они так любят своих мужей, что не могут не есть их поедом! 
Елена Павлова написала: «Правильно подмечено». Такого же мнения, как я, 
был и Сергей Доренко: «Меня в семье ругать нельзя, молчать о моих успехах 
можно, но я люблю, чтобы меня хвалили».
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И еще. Лингвисты считают, что существительное «покойник» – оду-
шевленное (https://vk.com/@1077823-vek-zhivi-vek-uchis, http://is.ifmo.ru/
belletristic/vek), так что мое предложение не такое уж и странное.

11.05.2019. https://vk.com/@1077823-kak-uprostit-zhizn, http://is.ifmo.ru/
belletristic/make_life_easier

КОГДА СТОИТ НЕМНОГО ПОСТУПИТЬСЯ ПРИНЦИ-
ПАМИ?

В разгар перестройки в 1988 г. появилась статья Нины Андреевой «Не 
могу поступиться принципами»  (http://www.revolucia.ru/nmppr.

htm), в которой она описывала свои консервативные (если не сказать реакци-
онные) принципы, о которых она писала так: «На этом стоим и будем стоять. 
Принципы не подарены нам, а выстраданы нами на крутых поворотах исто-
рии отечества». Статья вызвала полемику в стране, но ее идеи не были под-
держаны высшим руководством страны.

От «великих принципов», которыми не могла поступиться Андреева, 
перейдем к принципам более близких мне людей. Недавно я написал текст 
«Так быть не должно» (http://d-russia.ru/tak-byt-ne-dolzhno.html), в которой 
обсуждался вопрос о борьбе с утечкой мозгов. Мне посоветовали также 
опубликовать ее на портале Сodeforces.com, на котором в основном тусуют-
ся молодые программисты. Содержание текста (http://codeforces.com/blog/
entry/67274) касалось их в первую очередь. Поэтому я «огреб» за нее по пол-
ной программе. 

Никто из моих «мальчиков» защищать меня по своей воле не захотел, и 
поэтому я попросил сделать это весьма авторитетного в этой области чело-
века, для которого я кое-что сделал в жизни, но получил отказ, так как один 
из его жизненных  принципов – не ввязываться в обсуждение в сети, так как 
это, по его мнению, ведет в ад. После этого я обратился другому молодому 
таланту, который сказал, что подумает (видимо, о том, нарушать свои прин-
ципы или нет). Через несколько часов появился его текст, который в неко-
тором смысле отстаивал мои взгляды на рассматриваемый вопрос. Вся эта 
история описана в тексте «Сколько хочешь и  сколько можешь...» (https://
vk.com/@1077823-skolko-mozhesh-i-skolko-hochesh). 

Прошло всего несколько дней, и первый из упомянутых молодых людей, 
имеющий выдающиеся заслуги перед Университетом (и перед страной), за-
щищал магистерскую работу. Содержание работы было отличным, но оформ-
лена и представлена она была так себе. Как ни пытался я и еще один член 
аттестационной комиссии объяснить остальным восьми молодым ее членам, 
что с учетом заслуг молодого человека ему можно поставить оценку «отлич-
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но», у нас ничего не получилось, так как и у этих молодых людей, видимо, 
были свои принципы. Поэтому рассматриваемая работа была оценена только 
на «хорошо».

А может быть, стоит иногда немного поступаться принципами?
07.06.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/principles

НАМ НЕ ДАНО ПРЕДУГАДАТЬ

Сначала я написал текст «Так быть не должно» (http://d-russia.ru/tak-
byt-ne-dolzhno.html). После его обсуждения и «схватки» на портале 

Codeforces я написал еще один текст «Сколько хочешь и сколько можешь...» 
(https://vk.com/@1077823-skolko-mozhesh-i-skolko-hochesh). 

Если еще недавно во втором тексте я написал, что в Метрополитен-
музее в Нью-Йорке при входе действует правило «сколько дашь», то сейчас 
оно распространяется лишь на жителей штата Нью-Йорк, а также студентов 
Нью-Йорка, Нью-Джерси и Коннектикута... 

В Германии каждая земля приняла решение, что высшее образование 
в ней бесплатно, однако «еще не вечер», и платное образование может еще 
вернуться.

Так как «нам не дано предугадать, как слово наше отзовется» (Ф. 
Тютчев), то неизвестно, как в дальнейшем будут складываться отношения 
между обучающимися в российских вузах и государством.

Кстати, на Петербургском международном экономическом форуме я 
познакомился с деканом экономического факультета МГУ Александром 
Аузаном, на которого я ссылался в первом из упомянутых текстов, и он ска-
зал, что читал этот текст. Смотришь, и наше слово отзовется...

09.06.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/prediction

ДВИГАТЬ МИР ИЛИ РВАТЬ ЕГО

В рамках проекта «Русские норм!» ведущая берет интервью у выда-
ющихся «русских» предпринимателей, находящихся по ту сторону 

океана. 
Одно из интервью было проведено с моим бывшим аспирантом 

Никитой Шамгуновым, создавшим компанию MemSQL (https://www.youtube.
com/watch?v=SAIVPK-l-68). Обо мне Никита не вспомнил, но зато рассказал 
об Андрее Станкевиче (приведен и его портрет) и упомянул Парфенова. При 
этом, вспоминая о работе программистом в Microsoft, он сказал: «Ты весь 
день решаешь интересные задачи, у тебя это получается, за это хвалят и дают 
еще кучу денег». 
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Ведущая также взяла интервью и у создателя единорога Evernote Фила 
Либина (https://www.youtube.com/watch?v=agfumOYAdq0), который, в част-
ности, сказал: «Я думаю, что важно разрабатывать будущее так, как хотим 
мы, а не просто позволить происходить, как ему хочется, а потом на него 
жаловаться. Поэтому при создании компании мы хотели иметь лучших разра-
ботчиков со всего мира и открыли 12 офисов в разных странах. Деньги дают 
мне возможность двигать мир, а это для меня очень важно!» 

С другой стороны океана пишет посты в сети Facebook* (принадле-
жит компании Meta, чья деятельность признана экстремистской и запрещена 
в России) основатель и президент группы компаний Cognitive Technologies 
Ольга Ускова, которая является одним из лидеров в стране и мире по беспи-
лотным автомобилям.  10 июня 2019 г. в ее текcте «Сообщество» было сказа-
но: «Мы, Россия, – ЕСТЬ и в науке. Я это поняла еще два года назад, когда об-
наружила, что мои ребята в Cognitive, вопреки ВСЕМУ. берут первые призы 
в мире за лучшие инновационные решения, когда увидела, что Артем Оганов 
выбрал Родину для развития своей лаборатории и школы, хотя мог выбрать 
любой престижнейший уголок мира, узнала, что ученики Анатолия Шалыто 
работают над сборкой  генома и покоряют мир в спортивном программирова-
нии, и это Россия уже не может игнорировать».

Как-то один мой молодой коллега высказал сомнение в моем вкладе в 
развитие биоинформатики на нашей кафедре – он все заслуги в этом вопросе 
отнес на счет Алексея Сергушичева (https://scholar.google.ru/citations?user=f
cH0gPgAAAAJ&hl=en), который родом из Вологды. Я транслировал это вы-
сказывание Леше, который прокомментировал его так: «Вы называете меня 
«великим русским ученым», так вот: великим ученым я, возможно, стал бы 
и без Вас, но русским и по этой тематике – только благодаря Вам». Как гово-
рится, комментарии излишни. 

Ольга продолжила: «Герман Греф год, ценой титанических усилий, 
собирал всех ретроградов и скептиков из Правительства и Администрации 
Президента и заставил их признать необходимость заняться реальными про-
ектами в ИИ. Мы есть, и наплевать на все одряхлевшее и прочий устаревший 
бред.  Мы построим постепенно что-то новое и эффективное, потому что Мы 
Есть в науке как Сообщество. Мы Есть в Искусстве как Сообщество, потому 
что есть история с Серебренниковым, с Табакеркой и т. п. Не хочу перечис-
лять дальше. Все это рождает во мне классное чувство гордости за страну: 
Мы Есть! Только почему-то подумалось: жаль, что Сережа Доренко не до-
жил. Он бы оценил. Точно».

20 июня на той же странице Ольга написала текст «Двойная жизнь», в 
котором, в частности, есть такие слова: «Мне кажется, наступило в мире вре-
мя авангардных россиян. То, что удалось Тимуру Бекмамбетову при съемке 
фильма «Поиск», – безусловно, творческий мировой прорыв в новую реаль-
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ность. То, что удается Cognitive Technologies в проекте C-Pilot – это очень 
самостоятельная новаторская заявка в мире AI. То, что создает в литературе 
Виктор Пелевин, – это самый адекватный и честный анализ и прогноз проис-
ходящего. То, что сейчас заявляет и программирует в экономике Герман Греф, 
– это очень свежий, авангардный, визионерский взгляд вперед. То, что сейчас 
сооружает Анатолий Шалыто в Университете ИТМО, – это прогрессивный 
прорыв в будущее образования. Его воспитанники рвут мир на части». 

Леша Сергушичев засомневался, стоит ли так поступать с миром :-), но 
с учетом того, что на другой стороне океана его в этот момент двигают, с ним, 
скорее всего, ничего плохого не случится! 

И еще. Из изложенного следует, что мне, похоже, не удастся умереть от 
скромности :-).

23.06.2019. https://vk.com/@1077823-dvigat-mir-ili-rvat-ego

РЕПОРТАЖ С БОЛЬНИЧНОЙ КОЙКИ

Вчера у меня вышла статья, в которой я писал, что лучше не иметь 
программы, чем иметь плохие (это же относится и к программи-

стам). Сегодня сфера этого предложения расширилась: лучше не иметь инно-
вационных приборов, чем иметь плохие. В больнице, где я лежал после раз-
рыва связок на встрече ветеранов ICPC в ИТМО, пришли измерять темпера-
туру, навели прибор на лоб, находящийся на солнце, и сказали – 38. Я сильно 
засомневался – навели на щеку, и стало 37,2. Их это устроило, а меня – нет. 
Принесли не инновационный, а ртутный градусник – 36,2. У меня пока все...

08.07.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/hospital, https://vk.com/@1077823-
korotkaya-istoriya-s-bolnichnoi-koiki

КАК ОНИ ТЕПЕРЬ НАЗЫВАЮТСЯ?

По мнению Дмитрия Пескова, в Москве, оказывается, в эти дни были 
не «массовые беспорядки», как их любили первоначально называть 

начальники, а «общественные беспорядки». Уже легче – слово «массовые» 
исчезло, со временем, возможно, исчезнет и слово «беспорядки». Останется 
одно слово – «общественные»!

14.08.2019.

ВОРОТА БЕЗ ЗАБОРА

Мой учитель, Валерий Леонидович Артюхов, говорил: «Ворота без 
забора – глупость. Большие ворота без забора – Триумфальная 
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арка». Однако ворота без забора – не всегда глупость: я видел фотографию, на 
которой стадо баранов покидает стойло через ворота, хотя забора там не было! 

23.10.2019. 

PS. 1. Потом оказалось, что бараны не такие глупые как люди: они 
выходили в ворота, так как стойло опоясывала проволока, кото-

рая на фотографии не видна, но это сути текста не меняет...
2. А еще Артюхов говорил, что нет людей незаменимых, а есть ещё не 

замененные. 
https://vk.com/@1077823-vorota-bez-zabora, http://is.ifmo.ru/belletristic/

gateway

ДО ВСТРЕЧИ…

Один мой знакомый сказал, что находится в Раю, правда, в Чешском. 
Я обрадовался за него и сказал, что я тоже собираюсь в рай, но не-

сколько позже.
Через несколько дней эта история имела интересное продолжение.  

Путин на заседании клуба «Валдай» сказал, что те, «кто применит ядерное 
оружие против России, «просто сдохнут», а россияне попадут в рай», куда я 
и так собирался, но не сразу.

Одна моя знакомая написала: «Это оккупация рая». Я ответил: 
«Возможно, но даже в такой роли оказаться в раю лучше, чем в аду». 

И в заключение от Бродского. «Страшный суд – Страшным судом, но 
вообще-то человека, прожившего жизнь в России, следовало бы без разгово-
ров помещать в рай».

18.11.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/see_you 

КОМУ ПОЗВОНИТ ЦУКЕРБЕРГ?

17 ноября 2019 г. все прогрессивное человечество отметило 16-ю го-
довщину знакомства Марка Цукерберга и Присциллы Чан. 

Это событие в сети «ВКонтакте» я прокомментировал так: «Он еще бы 
познакомился с Геннадием Короткевичем, а то Гена все выигрывает и вы-
игрывает его турниры, а Цукерберг ему все не звонит и не звонит».

Поэтому я предлагаю переименовать группы в этой сети с «Цукерберг 
позвонит» на «Цукерберг позвонит Присцилле», и все перестанут ждать 
звонка от него, … в том числе и Геннадий :-).

21.11.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/zuckerberg
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PS. В 2025 г. Цукерберг стал звонить не только Присцилле, но и вы-
дающимся специалистам по ИИ с целью их переманивая (https://

vk.com/@1077823-borba-ne-na-zhizn). 
https://vk.com/@1077823-komu-pozvonit-cukerberg

ДЕНЬГИ ИЛИ СВОБОДА?

Банкира Петра Авена спросили: «Деньги или свобода?» «Конечно, 
свобода, которая является единственной человеческой ценностью», 

– ответил он. Как много людей, особенно молодых, этого не понимают, а са-
мое главное, не хотят понимать. 

В последнее время я дважды столкнулся с этим. Сначала на занятие по 
математике, проводимое самым свободным человеком, которого я видел в 
жизни – Геннадием Короткевичем – пришел только один человек, а потом на 
лекцию, которую читал не менее свободный человек – Алексей Сергушичев 
– пришли из большой группы только три девушки.

Про Гену многие знают, но это не мешает «народу» отказываться от 
возможной встречи со свободным и выдающимся человеком. Леша же менее 
известен, но он уже является крупным молодым ученым, а его лекции пока-
зывают, какие грани свободы, при бесконечной занятости, открывает наука. 
Однако и это «народу» неинтересно, и они «голосуют ногами».

Что им интересно, и что они делали в это время? Готовятся стать или 
уже стали рабами Майкрософта – так называется роман Д. Коупленда (https://
ru.wikipedia.org/wiki/Рабы_Майкрософта), который даже на русском языке 
появился уже 15 лет назад. Время идет, но в этом вопросе, кроме названий 
компаний, мало что меняется...

Я, конечно, понимаю, что если у человека нет хлеба или крыши над 
головой, то ему не до свободы и рассматривания свободных людей, но разве 
все молодые люди материально нуждаются? Меня давно интересует вопрос: 
«Почему дети обеспеченных родителей часто идут тем же путем, что и менее 
обеспеченные дети, и в молодости не стремятся к выбору рода занятий, кото-
рый обеспечит им свободу на всю жизнь?» 

Вместо этого они хотят как можно быстрее стать независимыми от ро-
дителей, а что самое главное – многие родители, вместо того, чтобы поддер-
жать детей при выборе пути к свободе на всю жизнь, поощряют их независи-
мость в молодости, не отдавая себе отчет о том, что это может привести их 
чад к полной зависимости от начальства в дальнейшей жизни.

02.12.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/money_or_freedom/

PS. 1. Кстати, один молодой человек спросил Екатерину Скорб: 
«Стоит ли мне заниматься наукой?» Катя ответила: «Вам – не сто-
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ит». Естественно, это понравилось далеко не всем. Академик Л.А. Вайсберг 
написал: «Катя – практически Господь! А Вам она что посоветовала?» Вот 
мой ответ: «А я такой вопрос никому не задавал. Я думаю, что и Вы тоже...» 
Кстати, о том, кто такая Катя, неплохо изложено здесь: https://news.itmo.ru/ru/
science/new_materials/news/8937/.

2. Интересно, что Федя Царев, который внимательно следит последние 
годы за моей писаниной, спросил меня: «Кому и когда Авен такое говорил?», – 
так как, видимо, считает, что преуспевающий банкир не может так думать, да 
и он сам, как оказалось несколько лет назад, так не считает. На это я ответил: 
«Ты со мной много лет проработал: я когда-нибудь и кого-нибудь обманывал? 
Зачем мне кого-либо обманывать? Авен сказал это во время блица в интервью 
на канале «Русские норм» (https://www.youtube.com/watch?v=U31xvaBU63I).  

На этот раз Федя был ко мне благосклонен и впервые за последнее вре-
мя написал благожелательное письмо: «Спасибо, посмотрел интервью, под-
писался на канал «Русские норм!» До этого только читал о нем». 

ЕЩЕ РАЗ О ДЕНЬГАХ И СВОБОДЕ

Юрия Бардаша, продюсера и участника распавшейся суперпопу-
лярной группы «Грибы» (https://www.youtube.com/watch?v=i-v3f-

3lbdU), который в настоящее время реализует сольный проект, спросили: «Ты 
рассчитываешь, что то, чем сейчас занимаешься, будет популярным?» Он от-
ветил: «Нет, но я думаю, что эта музыка будет кому-то близка. Я горжусь 
тем, что делаю, ношусь с этим как с маленьким ребенком, и мне все очень 
нравится». 

Замечу, что эта группа была действительно суперпопулярна, так как 
даже в Университете ИТМО был создан кавер на их песню «Тает лед» (https://
www.youtube.com/watch?v=cANagPGUwOo), который только на одной плат-
форме собрал 390 тысяч просмотров. Забавно, что в нем упомянут был … 
я  (https://www.youtube.com/watch?v=cANagPGUwOo, http://news.ifmo.ru/ru/
university_live/leisure/news/6569/). В нем есть такой куплет: «Я делаю на-
встречу Шалыто шаг, чтобы главный кубок в седьмой раз взять. / Под нашими 
пальцами клава горит, между нами сегодня пожар. / Нам плевать, что вокруг 
говнокод, полиморфизм – наш электронный бог. / Человек я простой, очень 
простой, вижу баг – пишу эксплойт». 

Оказалось, что есть люди, которые не считают упоминание меня в рэпе 
сумасшествием: «Свершилось! Никакие Ваши успехи не идут в сравнение с 
упоминанием Вас, Анатолий Абрамович, в этом клипе. Про успехи раньше 
или позже забудут, а клип будет жить в веках :-), так как из песни слова не 
выкинешь. Мы дождались, что сказка стала былью. Ура!!! С уважением Ю. 
Маслеников». А недавно перед началом конференции меня неожиданно по-
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здравил наш ректор – В.Н. Васильев. Я не понял с чем, и он пояснил: «Ты же 
в песню попал!» 

Конечно, жалко, что попал я не в саму песню :-), а только в кавер, но 
все-таки… 

Бардашу был задан еще один вопрос: «Как ты думаешь, это будет тебя 
кормить?» И вот что тот ответил: «Я бы не хотел, чтобы это меня кормило. 
Точнее, я бы не хотел задумываться над этим, так как когда ты начинаешь 
ожидать чего-то от своего творчества, то твоя жизнь превращается в нервный 
тик. Я проходил это много раз. После этого я понял, что от творчества ты не 
должен ничего ждать. Только тогда это творчество, и это круто, иначе все 
превращается в рынок. Я как продюсер делал и делаю рыночные вещи, но 
это не творчество: там все не так.  В своем проекте я не продюсер – в этой 
роли я вел бы себя совершенно иначе: экономил деньги, долго не мучился и 
говорил: «Быстро сняли и пошли». В своем проекте я поступаю совершенно 
иначе – это Мое».    

А вот о том же, но из другого мира. Ольге Усковой, основателю и прези-
денту группы компаний Cognitive Technologies, известный в мире 85-летний 
предприниматель Фридрих Бокк сказал: «Послушай, детка, IPO не должно 
быть целью бизнеса. IPO – кремация мечты. Куче акционеров будет напле-
вать на твой продукт, на инновации, на будущее человечества и на все прочее, 
что ты мне сейчас втирала. Им будет важен только ежегодный отчет о прибы-
лях, и чтобы ты им концерт нескучный гоняла. Они башляют за шоу-програм-
му, и чем дальше твое шоу от реальной жизни, тем лучше у них настроение. 
Если ты хочешь переквалифицироваться в кабаре – пожалуйста. В противном 
случае забудь про IPO. Это путь клоунов».

В этом месте Ольга не выдержала и близко к тексту процитировала 
Пелевина из Empire V: «Единственная перспектива у продвинутого парня – 
работать клоуном у пидarасов, но могут быть и другие варианты: кто не хочет 
работать клоуном у пидarасов, будет работать пидarасом у клоунов. За тот же 
самый мелкий прайс».

Кстати, компания JetBrain не проводила IPO, так как ее основатель 
Сергей Дмитриев не хочет, чтобы ему кто-то указывал, что надо делать – он 
и сам знает! 

04.12.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/money_or_freedom_ext/

МОЖЕШЬ НЕ ПИСАТЬ – НЕ ПИШИ

Молодой человек спросил Екатерину Скорб (https://news.itmo.ru/
ru/science/life_science/news/8299/): «Стоит ли мне заниматься на-

укой?» Катя ответила: «Вам – не стоит». Как это напоминает то, что говорят 
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людям, выбирающим другой творческий путь в жизни: можешь не писать – 
не пиши.

05.12.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/can_not_write

ПОЛИВАТЬ ИЛИ БРОСАТЬСЯ КАМНЯМИ

Со мной люди обходились весьма гуманно: многие много лет «по-
ливали» меня, что помогало успешно расти, а могли бы поступить 

значительно суровей, так как, как гласит известный афоризм, «сильный ха-
рактер может быть построен и из камней, которые в тебя бросали».

05.12.2019. https://vk.com/@1077823-polivat-ili-brosatsya-kamnyami, 
http://is.ifmo.ru/belletristic/water_or_stones

И МНЕ В ТОМ ЧИСЛЕ...

Пятого декабря 2019 г. я перепостил последнее слово Егора Жукова 
на суде. Его прокомментировал один ранее уважаемый мной руко-

водитель программистской фирмы: «Неужели под словом «любить» мальчик 
имеет в виду организовывать цветные революции или раздавать деньги?» 
После этого я задал ему вопрос: «А свое мнение человек может иметь, тем 
более обучающийся не на программе «Пропаганда», а «Политология»? Если 
оно даже неправильное, то разве за мнение можно давать четыре года (!) ко-
лонии, которые просит прокурор?» Знакомец мне ничего не ответил.

На следующий день Егору выносили приговор. В 6.42 утра я набрался 
смелости и на своей странице в Facebook* (принадлежит компании Meta, чья 
деятельность признана экстремистской и запрещена в России) написал самое 
безобидное из того, что мог написать в этой ситуации: «Егор Жуков. Дай Бог 
ему силы!» Один мой коллега спросил меня: «А кто это?» Я ответил вопро-
сом на вопрос: «Это ты о Боге?» Коллеге мой ответ понравился. Потом по 
этому поводу пошутили, так как опрос, проведенный в России, назвал самым 
большим ее героем Георгия Жукова. Шутники якобы не поняли, о ком идет 
речь – о маршале или студенте?

Я не видел постов Егора, но то, что ему сначала хотели приписать роль 
одного из руководителей массовых беспорядков, мне не понравилось, так как 
из видеозаписи следовало, что советы людям, куда идти, давал не он. Потом 
оказалось, что и массовых беспорядков-то не было, и тогда его решили обви-
нить за экстремизм в его постах, но массовая общественная поддержка по-
зволила ему оказаться до вынесения приговора не тюрьме, а под домашним 
арестом. Потом борцам с Егором не повезло – его отцом оказался бывший 
космонавт-исследователь, который опубликовал в сети стих о том, что гор-
дится сыном.
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После этого я посмотрел один из постов Егора и понял, что его высту-
пление соответствует программе «Политология», на которой он учится на 
факультете социальных наук в НИУ ВШЭ, что в некоторой форме и было от-
мечено в обвинительном заключении. Не знаю, есть ли в Вышке программа 
«Пропаганда», но если бы она была и Егор на ней учился, то его профессио-
нальные знания вызывали бы сомнения, а так...

До вынесения приговора мой пост успели лайкнуть 21 человек, среди 
которых были многие уважаемые мной люди. При этом наш выпускник Митя 
Гориловский написал: «Дай Бог Вам здоровья!» Это была награда за мой по-
ступок. Стыдно называть сделанное поступком, но все-таки....

Как только приговор часам к двенадцати был вынесен – три года ус-
ловно! – я сообщил о нем в комментарии к своему посту и не забыл ответить 
упомянутому выше руководителю программистской фирмы: «Оказался прав 
я, а не Вы – за мнение в худшем случае можно давать условно, что суд и сде-
лал!» Снова ответа не последовало: видимо, ему приговор не понравился...

Приведу еще один комментарий к моему посту, который появился по-
сле того, как приговор стал известен: «Решение суда об условном наказании 
для фигуранта «московского дела» Егора Жукова «сбалансировано», счи-
тает председатель Совета по правам человека при Президенте РФ Валерий 
Фадеев. Остается согласиться – могло быть хуже. Спасибо всем, кто не мол-
чал и хотя бы писал об этом деле – и Вам, Анатолий Абрамович, в том числе».

06.12.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/and_me

PS. 22.08.2022 г., наконец-то, появилось сообщение, что в програм-
ме ВШЭ появился спецкурс «Пропаганда»! 

ТИХО ПИТЬ ПО УГЛАМ?

В один день у нас защищали кандидатские диссертации двое – моло-
дые люди весьма трудной научной судьбы: работали в нашей ла-

боратории, потом их отстраняли, а они возвращались вновь, и в результате 
победили. Я приучил ребят после успешной защиты радоваться – устраивать 
банкет, чтобы радость разделить с родными, сотрудниками и знакомыми. 

Однако в 2019 г. с проведением банкета возникла проблема, так как па-
раллельно с защитами и банкетом Ученый совет университета проводил  свое 
заседание и свой новогодний банкет. 

Вопрос, идти ли на защиту, у членов диссертационного совета не стоял 
– идти надо, так как иначе не будет кворума, и защиты сорвутся, что плохо 
для всех, а вот по поводу выбора банкетов у приглашенных и туда, и сюда 
были разные мнения. 
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Одни считали, что ребята должны перенести банкет на завтра, а другие 
(и я, в том числе) полагали, что молодежи успех отмечать, естественно, надо 
в тот же день. Свой выбор я сделал легко, так как являюсь наставником моло-
дежи, а не администрации. 

Сторонникам участия во втором банкете я задал два риторических во-
проса: «А Вы сами, когда защищались, делали банкет в тот же вечер или по-
том?» и «А что ребятам делать вечером после защиты? Тихо пить по углам?» 
Ответа, я, естественно, не получил... 

09.12.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/drinking, https://vk.com/@1077823-
tiho-pit-po-uglam

НЕ МОРГНУВ ГЛАЗОМ
Как прежде люди были просты: они знали только то, чему учили. 

Ныне, ничему не учась, всё знают.  
М.Ю. Лермонтов

Я спросил студента: «Кем был Микеланджело?» Во времена моей мо-
лодости меня, скорее всего, попросили бы уточнить: «Буонарроти 

или Антониони?» Нынешние студенты знают больше: молодой человек, не 
сомневаясь, ответил: «Черепашкой». Я оказался в состоянии грогги и, проде-
монстрировав полное незнание современности, задал вопрос: «Какой?» Так 
как студент не сомневался в своих знаниях, он, не моргнув глазом, ответил: 
«Ниндзя».

Все-таки не об этом Микеланджело снял свой последний фильм «Грех» 
Андрон Кончаловский. Имея голливудский опыт, он мог бы наконец-то 
добиться всенародного признания, если бы поставил очередную серию 
«Черепашек-ниндзя», а не фильм о Микеланджело Буонарроти. При этом воз-
никла бы только одна проблема: наш Президент подарил последний фильм 
Кончаловского Папе Римскому, но вряд ли подарил бы ему фильм о черепаш-
ках, зато Президент мог бы при случае вручить его мэру Нью-Йорка – ведь 
черепашки жили, а, возможно, и сейчас живут, в канализации этого великого 
города. 

И в заключение. Когда я спросил ребенка пяти с половиной лет (!): «Кто 
такой Микеланджело?», то он, не задумываясь, ответил: «Черепашка». Про 
таких черепашек, как Рафаэль, Леонардо и Донателло, он, естественно, тоже 
знал. Это ли ни победа «культуры» над разумом?

14.12.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/blinking, https://vk.com/@1077823-
ne-morgnuv-glazom  
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КРАСИВОЕ СЛОВО

Всегда интересовался, что означает выражение «жопа с ручкой». 
Недавно при чтении одной диссертации я, наконец, нашел ответ на 

этот вопрос. «Ручка», видимо, появилась из алгоритма о многоруком банди-
те, а когда я дочитал диссертацию до конца, то понял и смысл первого слова 
– это то, что ждет ее автора, если он выйдет на защиту с тем, что он при-
нес мне. И пусть указанное слово из четырех букв вас не смущает, так как, 
во-первых, там букв больше трех, а, во-вторых, в свое время мой приятель 
Леонид Яковлевич Розенблюм написал: «Жопа – не менее красивое слово, 
чем генерал» (http://is.ifmo.ru/belletristic/jokes/). 

А Алексей Николаевич Толстой очень любил слово «задница». По-
японски эта часть тела называется «ваша северная сторона». 

19.12.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/beautiful_word, https://
vk.com/@1077823-krasivoe-slovo

КУДА МОЖЕТ «ПОСЛАТЬ» НАУЧНЫЙ РУКОВОДИ-
ТЕЛЬ?

Мне позвонил молодой человек, который сказал, что меня назна-
чили его научным руководителем по написанию диссертации. Я 

очень удивился и спросил, к кому в аспирантуру он поступал. Оказалось, что 
к одному нашему доценту, с которым они сначала договорились о теме ис-
следования, но потом не сошлись характерами – молодой человек хотел про-
водить исследования применительно к тому, чем он занимается на работе, а 
у руководителя были свои планы на аспиранта. В общем, научный руководи-
тель «послал» аспиранта. Он пошел туда, куда его «послали», но каким-то об-
разом попал ко мне. При этом аспирант сказал, что хочет писать диссертацию 
по теме, максимально близкой к тому, чем он занимается на работе, что я, 
естественно, только приветствовал. 

Потом я поинтересовался, удастся ли молодому человеку заниматься те-
мой на работе, и как к этому относится начальник? Молодой человек ответил 
– скорее всего, удастся. Его непосредственный начальник – не кандидат наук, 
но вроде бы не против увлечения молодого человека. Наконец, я поинтересо-
вался, где молодой человек работает, и услышал, что в компании, в которой 
работают несколько наших выпускников, один из которых стал «большим на-
чальником» и недавно заходил ко мне. Однако важно не только это, но и то, 
что он только что защитил диссертацию, а когда его утвердили, то на радо-
стях прислал мне фотографию открытки из ВАК, где об этом было сказано. 

Я сказал молодому человеку, что сейчас позвоню «большому началь-
нику» и попрошу принять его, чтобы они, в частности, обсудили, стоит ли 
молодому человеку заниматься этим на работе. «Большой начальник» согла-
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сился и, в свою очередь, спросил, аспиранта, кто непосредственный его на-
чальник в компании. Какова же была радость моя и, особенно молодого чело-
века, когда выяснилось, что непосредственный начальник молодого человека 
– подчиненный «большого начальника»! После этого я тоже послал молодого 
человека, но значительно точнее, чем первый его научный руководитель, так 
как у аспиранта при удачном раскладе сразу определится не только научная, 
но и производственная карьера. Если у них все получится, то я смогу сложить 
свои полномочия научного руководителя, отдав бразды правления аспиран-
том моему ученику, ставшему «большим начальником».

Когда я был помоложе, то я прививал молодым людям, которые оста-
лись работать на кафедре, мысль, что главное – наука. Это недавно привело 
к конфликту на защите, когда магистерские выпускные квалификационные 
работы защищали два очень талантливых молодых человека. Мои воспитан-
ники-преподаватели требовали от магистрантов науку, а так как ее было не-
достаточно, то оценили их работы на «хорошо», а я утверждал, что эти вы-
пускники обладают очень высокой квалификацией, и поэтому заслуживают 
оценки «отлично», но проиграл большинству.  

Со временем я поумнел и сейчас считаю, что наука – это хорошо, но су-
ществуют и другие очень важные обстоятельства. Рассказанная история как 
раз и свидетельствует об этом – молодой человек в сложившейся ситуации 
имеет возможность принести пользу по нескольким адресам сразу: себе, ком-
пании, в которой работает, найденному мной наставнику и, возможно, мне и 
нашей кафедре. Надеюсь, что со временем и мое окружение на кафедре по-
умнеет тоже, ведь время не только лечит, но и учит…

Мое благостное настроение, возникшее после удачного, как мне каза-
лось, поворота в судьбе аспиранта продлилось менее двух месяцев, но полно-
стью исчезло, когда он попросил подписать заявление об … отчислении из 
аспирантуры. Перед тем, как сделать это, я больше часа пытался объяснить 
ему, что он не прав, но весь мой многолетний опыт в вопросе уговаривания 
молодежи ни к чему не привел… В этой почти односторонней беседе меня 
особенно поразило то, что молодой человек не знал ответа даже на очень, по 
моему мнению, важный для его жизни вопрос. Инфантилизм мальчика, и не 
только по этому поводу, сделал продолжение нашего разговора бессмыслен-
ным, и я, теперь уже с радостью, расстался с ним и, надеюсь, навсегда.

19.12.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/nauchruk, https://
vk.com/@1077823-kuda-mozhet-poslat-nauchnyi-rukovoditel

О НЕНАВИСТИ К БУМАГЕ

Многие молодые люди почти агрессивно относятся к бумажным 
журналам, газетам и проспектам. При этом их ненависть обыч-
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но не связана с экологическими проблемами, например, с вырубкой лесов, а 
определяется чем-то другим, например, психологией. 

Приведу пример. Недавно мы на минутку заехали в гостиницу, и я там 
взял еженедельник. Потом мы подъехали к другой гостинице, чтобы через 
десяток минут двинуться дальше. Там я вышел, оставив в машине на своем 
кресле взятое мной глянцевое издание. Каково же было мое удивление, когда 
хозяин машины, который шел с нами, догнав меня, вручил еженедельник мне. 
Видимо, в себе он ненависть к бумаге уже воспитал и боялся, чтобы она не 
передалась …машине :-). Потом мы поехали дальше, и я уже не выпускал эту 
ненавистную для водителя штуку из рук.

Интересно, что будет делать водитель, если пропадет электричество, и 
надолго!   

Также интересно отношение молодых людей этого типа к туалетной бу-
маге. Или их и здесь выручают гаджеты? 

И еще. Народная мудрость рекомендует «не зарекаться от тюрьмы и от 
сумы». Так, вот, бумажные издания, в частности, нужны и потому, что в на-
ших тюрьмах официального Интернета, в отличие от газет, не существует. 

20.12.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/hate_paper, https://
vk.com/@1077823-o-nenavisti-k-bumage

СЧАСТЬЕ В СВОБОДЕ?

В передаче «Ещенепознер» Теодор Шанин (https://ru.wikipedia.org/
wiki/Шанин_Теодор) – создатель Российской экономической шко-

лы, которую еще называют Шанинкой,  – сказал (https://www.youtube.com/
watch?v=ot8t9E7R1Pk), что, когда у него брали предыдущее интервью, он 
спросил у ведущего, чем обязан такой чести, и тот ответил – тем, что, по его 
мнению, Шанин – счастливый человек.

Профессор сказал, что никогда не думал о себе в таком аспекте и спро-
сил ведущего, почему тот так считает. «Вы всю жизнь занимаетесь тем, 
чем хотите», – таков был ответ. Профессор подумал и согласился. Отсюда 
мáксима: «Счастье – это когда занимаешься тем, чем хочешь!»

26.12.2019 г. мой друг, профессор Валерий Вяткин, который является 
соруководителем нашей международной лаборатории «Компьютерные тех-
нологии» и работает еще в двух университетах – Аалто (Финляндия) и Лулео 
(Швеция), зашел поздравить меня с Новым годом.

Через некоторое время к нам в комнату забежал зайчик, который также 
хотел поздравить меня с этим праздником. У зайчика при воздействии на одно 
из ушей на голове зажигались лампочки и поднимались уши. Этим зайчи-
ком была Саша Дроздова – двукратный серебряный призер Международной 
олимпиады по информатике. Она недавно успешно прошла стажировку в од-
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ной очень известной западной IT-компании, а сейчас с нашим молодым PhD – 
Виталиком Аксеновым занимается исследованиями в области параллельных 
вычислений.

Естественно, что сразу после этого я познакомил Сашу и Вяткина и 
стал уговаривать ее стать счастливым человеком в указанном выше смысле. 
При этом сказал, что стажировки в IT-компаниях ей стоит продолжать, но в 
дальнейшем при ее способностях и гендерной принадлежности, по моему 
мнению, жизнь стоит посвятить науке и преподаванию, а не работе на произ-
водстве – в компаниях.

После этого я не забыл отметить, что в компаниях в лучшем случае уда-
ется заниматься, чем нравится, а в университетах – еще и тем, чем хочется!

При этом я попросил Валерия, чтобы он поведал Саше, где он был в 
командировках в этом году. На это он ответил: «Проще сказать, где я не был», 
– и стал перечислять континенты, страны и города, где за год он был в ко-
мандировках: в Австралии, в Канаде, в Америке, в Англии, два раза в Китае, 
несколько раз в Германии, пять раз в Санкт-Петербурге и т. д. У Саши при 
первом же слове – Австралия – загорелись глаза, а не лампочки на ее костюме 
зайчика, и поднялись вверх уши. После этого я задал Вяткину риторический 
вопрос: «А ты у кого-нибудь отпрашивался?» – и услышал твердое: «Нет».

Затем я спросил Валерия, с каких пор он занимается тем, чем и хочет, и 
услышал: «Всегда». Я очень удивился и сказал, что, когда он учился в вузе,  
ему вряд ли это удавалось. Валерий согласился со мной применительно к пер-
вым двум курсам, а потом все изменилось: после получения Ленинской сти-
пендии он «забил» на занятия и стал заниматься наукой с моим знакомцем, 
профессором Геннадием Ивановичем Ивановым, а после этого навсегда стал 
свободным человеком.

И не надо при этом говорить: «А когда же этот Вяткин  работает?», так 
как великий «странствующий математик» Пал Эрдёш (https://ru.wikipedia.org/
wiki/Эрдёш,_Пал) ездил по миру значительно больше Валерия, но это не по-
мешало ему написать 1500 научных статей!

В конце нашей встречи Вяткин сказал, что профессором быть классно, 
и хотя я, в отличие от него, не являюсь «вселенским профессором», мне тоже 
очень нравится быть свободным человеком, который, работая с утра и до ве-
чера, делает то, что хочет. Мы этого же пожелали и девочке. Не могу этого же 
не пожелать и Вам! С Новым годом! 

В общем, Валерий пришел ко мне как человек, а ушел как литературный 
персонаж. И еще. Этот текст я согласовал и с Сашей, и с Валерием...

26.12.2019. http://is.ifmo.ru/belletristic/freedom 

PS. Кстати, из постов в сети следует, что Саша, работая в компании, 
много путешествует, правда, в отличие от Валерия, не в команди-
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ровки, а как турист, что, естественно, тоже неплохо. Теперь главное: она всем 
довольна, и при этом без занятий наукой легко обходится… 

https://vk.com/@1077823-schaste-v-svobode

МЕРТВЫЕ И ЖИВЫЕ

Я писал «Заметки о мотивации» (https://is.ifmo.ru/belletristic/2024/
Shalyto-Zametki-o-motivacii.pdf), используя в качестве «палитры» 

цитаты известных и авторитетных людей, приводя в книге и свои мысли по 
тому или иному поводу.

Однако в последнее время я неожиданно понял, что представление о 
том, кто является «известным» или «авторитетным», у каждого своё, и поэто-
му привлекать для подтверждения какого-либо положения мнения кого-либо 
(даже гения) бесполезно, если читатель не понимает, о чьём высказывании 
идёт речь.

Первый звонок прозвенел, когда оказалось, что в группе третьекурсни-
ков-олимпиадников по информатике никто не слышал про Вирта – извест-
ного учёного в области Computer Science, лауреата премии Тьюринга. Наш 
выдающийся тренер по спортивному программированию Андрей Станкевич, 
которого они знают, так как он у них читает лекции (как говорится, «что ви-
дят, то поют»), так прокомментировал это: «Нет «Паскаля» на олимпиадах 
– нет Вирта в головах. И это при том, что Вирт жив и с 2005 г. является почёт-
ным доктором Университета ИТМО (https://is.ifmo.ru/belletristic/_wirth_poch.
pdf). Поэтому, если приводить мнение Вирта по тому или иному вопросу, то 
оно не может быть авторитетным для тех людей, которые не понимают, кто 
его высказал.

Второй звонок – магистранты, специализирующиеся на защите инфор-
мации, не знают, кто такой К.Э. Шеннон. Причина, видимо, в том, что Клод 
Элвуд уже умер, а о мёртвых говорят либо хорошо, либо никак. Хорошо ска-
зать о нём они не могут, так как не знают, кто это, поэтому остаётся второе.

Итак, старый, но живой Вирт им не интересен, как, впрочем, и мёртвый 
Шеннон. Может быть, им интересен живой и молодой гений?

Оказывается, тоже нет: из 68 зарегистрированных участников груп-
пы, якобы интересующихся олимпиадной математикой, на занятие к Гене 
Короткевичу пришел… один человек. Я уверен, что если бы это происходило 
в Индии, то пришло бы человек пятьсот, а то и больше. Но мы ведь не Индия, 
правда?

Сижу в 21:30 у гардероба и жду такси. Никого нет. Потом приходят мо-
лодой человек и девушка – студенты первого-второго курса. И вдруг я слышу, 
что из уст девушки несётся… мат, который не направлен против кого-то и 
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не  применяется, например, для связки слов, а большое число матерных слов  
произносится просто так.

Наслушавшись их, я сказал, что сам иногда применяю подобную лек-
сику, но как-то осмысленно, и попросил прекратить бессмысленное словоиз-
вержение. Девушка мне ответила, что это не моё дело, а когда я проорал, что 
сейчас её отчислю, молча ретировалась, захватив с собой молодого человека, 
который не видел в «говоре» подруги ничего особенного.

Когда они ушли, гардеробщица сказала мне, что такой «девичий разго-
вор» далеко не уникален.

С чем это всё связано? Только с одним: с отсутствием культуры – как 
общей, так и профессиональной.

В заключение приведу слова великой певицы Галины Вишневской (если 
Вы не знаете, кто это – разбирайтесь сами или бросайте, наконец, читать этот 
текст, если не сделали это раньше, так как в нём уже набралось много букв): 
«Если у меня и были какие-то увлечения, кроме пения, то они были связаны с 
искусством. Например, я также очень любила драматический театр и поэтому 
читала много биографий знаменитых артистов XIX века, которых, конечно, 
не могла видеть на сцене. Однако я знала их имена, кто они такие, знакоми-
лась с описанием их спектаклей. Это всё меня безумно интересовало, хотя 
никто не толкал на это, и я даже не знаю, почему такой интерес во мне был 
– видимо, существовал какой-то внутренний артистический зов».

А потом Галина Павловна добавила: «В моём центре оперного пения у 
многих молодых певцов хорошие голоса. Именно в России их особенно мно-
го, но у большинства из них отсутствует как музыкальная, так и общая куль-
тура, что очень слышно в пении, а ещё в них нет одержимости искусством и 
желания добиваться своей цели во что бы то ни стало».

К сожалению, всё это видно и слышно не только в пении!
Кинорежиссер Юрий Быков как-то сказал, что с будущим спорить бес-

смысленно, имея в виду взгляды молодёжи на те или иные вопросы. Может 
быть, это и бесполезно, но я это делаю, когда вижу, что в будущее молодые 
люди идут как-то криво.

Жан-Поль Готье считает, что «страсть – это лучшая мотивация», но для 
многих людей, особенно молодых, какая разница, что считает Готье…

И, наконец, последнее. Некоторое время назад один из студентов сказал 
мне: «Зря нас ругаете – мы хорошие, Вы просто плохих не видели». И это 
действительно так, ведь я работаю с лучшими из лучших. Вряд ли сейчас где-
то в мире есть дети лучше…

12.11.2019. https://d-russia.ru/myortvye-i-zhivye.html, https://
vk.com/@1077823-mertvye-i-zhivye
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НИЗКИЙ ПОКЛОН

Новый год я встретил в Летней компьютерной школе (ЛКШ), кото-
рая проходила … зимой. Более 100 школьников со всей страны и их 

тренеров собрались в Лисьем Носу под Санкт-Петербургом, что недалеко от 
моего дома. Во главе школы – Андрей Станкевич и Рита Саблина. Среди препо-
давателей – три чемпиона мира по программированию: Паша Маврин, Артем 
Васильев и Илья Збань, а еще не менее десятка классных молодых людей и 
девушек, некоторые из которых учились или учатся у нас, а некоторые, как 
Сережа Мельников, приехали из-за границы. Когда я приехал в ЛКШ (в 20:30), 
у школьников во всю шел контест, который закончился в 23:00, а уже в 24:00 
их ждал салат оливье.

Первое впечатление в Новом году – фейерверк, который организаторы 
школы провели при сильном холодном ветре на Финском заливе. Я фотогра-
фировал все происходящее и сразу выкладывал в сеть. В результате позвонил 
наш выпускник Стас Капулкин и сказал, что сейчас находится в Сестрорецке 
и хотел бы заехать к нам, что и сделал. Возможно, правильно как-то заметил 
Максим Буздалов, что меня нельзя уволить – половина пиара универа может 
исчезнуть :-). 

Посмотрев на эту титаническую работу организаторов школы, которая 
летом проходит в две смены по 200 человек каждая, в очередной раз стано-
вится ясно, что высказывания некоторых злопыхателей о том, что мы просто 
«захапываем» лучших школьников, а потом выигрываем олимпиады среди 
студентов, ни на чем, кроме зависти или дури, не основаны. Этих товарищей 
не интересует, что надо сделать для того, чтобы эти школьники пошли учить-
ся именно к нам. Я, например, за час до Нового года обстоятельно общался 
с мамой Саши Морозова, а в два ночи разговаривал со вторым (https://stats.
ioinformatics.org/results/2019)  школьником мира в области программирования 
Ильдаром Гайнуллиным, но это, естественно, капля в море по сравнению с 
тем, что делают в этом направлении организаторы школы. Низкий поклон им 
за это!

01.01.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/bow, https://vk.com/@1077823-
nizkii-poklon
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О ТОМ, КТО ОХРЕНЕЛ ОТ МОЕГО РАССКАЗА...

30.12.2019 г. получил от своего ученика – успешного IT-
предпринимателя Виталия Клебана – письмо: «Посмотрел мо-

тивирующую лекцию о реализации булевых функций арифметическими 
полиномами (https://www.youtube.com/watch?v=3FSHKzUzz5Q). Моя реак-
ция не изменилась и десять лет спустя». Я, естественно, поинтересовался, 
какой она была тогда, и он мне прислал фотографию надписи на моей книге 
«Логическое управление. Методы аппаратной и программной реализации ал-
горитмов (http://is.ifmo.ru/books/log_upr/1)»: «Виталию Клебану – одному из 
немногих, кто охренел от моего рассказа обо всем этом. 8.03.2008». На это 
я ответил: «Теперь это «история, та самая, которая ни слова, ни полслова не 
соврет...» «Разве это не прекрасно?», – спросил Виталий. «Еще как!», – от-
ветил я.

01.01.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/ohr/? https://vk.com/@1077823-o-
tom-kto-ohrenel-ot-moego-rasskaza

ПЛОХОНЬКАЯ ТАКАЯ...

Моей маме было за девяносто, и она, к сожалению, уже плохо со-
ображала. Однажды к ней приехала моя дочь, которая для на-

чала разговора сказала бабушке, что я получил награду от Президента. И 
вдруг совершенно неожиданно для присутствующих мама поведала дочке, 
что награду-то я получил ... плохенькую. Она вдруг вспомнила, что я или 
мой брат в свое время рассказывали ей, что полученный мной знак отличия 
«За наставничество» ниже любого ордена, но выше любой медали и, как ни 
странно, любого почетного звания.  

Интересно, что через пару лет то же самое, но уже с юмором, сказала 
мне и дочь о серебряной медали за окончание школы, когда узнала, что я по-
лучил ее за окончание не «нормальной» школы, а школы рабочей молодежи.

Что тут скажешь: награды «плохенькие», но я ими горжусь...
07.01.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/bad, https://vk.com/@1077823-

plohonkaya-takaya

СРАВНЕНИЕ

Мне после Нового года неожиданно вспомнились ... отбивные. 
Все началось с анекдота времен перестройки: «Что такое 

свиная отбивная?» Ответ: «Это картофельная котлета, отбитая у свиньи». 
Сказанное дает хорошее представление о том времени. 
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Сегодня этот анекдот для многих неактуален, но об отбивных не забы-
вают... Например, иногда после защиты диссертации можно услышать, что из 
кого-то «сделали отбивную». Это, конечно, неприятно, но тому, с кем такое 
произошло, надо радоваться, что эта отбивная еще не прошла через желу-
док… 

07.01.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/compare

А ЧТО ВАМ МЕШАЕТ?

Много лет назад руководитель моей дипломной работы Борис 
Яковлевич Советов из ЛЭТИ сказал: «У ЛИТМО много недобро-

желателей. Например, я от них неоднократно слышал: «Непонятно, что в 
этом вузе такого: пять вундеркиндов и столько же толковых профессоров». 
Но их пыл спадал, когда я отвечал: «Раз это так просто, то, что Вам мешает 
поступить так же?»

С тех пор число вундеркиндов и толковых профессоров у нас возросло. 
Интересно, уменьшило ли это число недоброжелателей или пока :-) ещё нет?

07.01.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/what_is_stopping, https://
vk.com/@1077823-a-chto-vam-meshaet

КАКОЙ ОРГАН У ЧЕЛОВЕКА ГЛАВНЫЙ?

В присутствии ученого-математика я высказал свое одобрение назна-
чению нового Министра спорта. Далее последовало высказывание, 

характерное для многих интеллектуалов: «А какая тебе разница, кто будет ко-
мандовать спортом?» Я ответил, что он вхож в международные организации, 
а это может улучшить отношение к нашему спорту.

После этого, естественно, последовал вопрос: «А какая тебе разница, 
что будет со спортом?» Я сказал, что мне жалко невинных людей, которым 
таким образом могут сломать жизнь, и «нарвался» на предложение спортсме-
нам развивать мозг. 

Тут я не выдержал и спросил: «А ты уверен, что даже у тебя главным 
органом является мозг?» Мой оппонент задумался и промолчал, так как по-
нял, что я имею в виду, сказав: «Осторожно – в комнате ребенок!»

После этого я пошел в атаку: «Интересно, что даже те, кто считает глав-
ным у человека мозг, предлагают его развивать не любым путем, а так, как 
им кажется правильным! Например, они часто говорят, что для этой цели не 
подходят олимпиады по программированию, хотя олимпиады, несомненно, 
поддерживают мозг в работоспособном состоянии».

После этого у нас наступил мир, и теперь уже мой собеседник решил 
поделиться впечатлением от высказывания высокопоставленного чиновника 
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от науки, который в его присутствии спросил директора Математического 
института: «Приносит ли прибыль отдел теории функций комплексной пере-
менной?» Естественно, мой бывший оппонент осудил это, что позволило мне 
сказать: «Ты сам ничем не лучше этого чиновника, так как тому не нравилось 
бесполезное развитие мозга, а тебе – бесполезное развитие других органов». 

Дальше последовало то, что на века описал поэт Олег Григорьев: 
«Петров мне ничего не отвечает, / Висит и только ботами качает». 

22.01.2020. https://vk.com/@1077823-kakoi-organ-u-cheloveka-glavnyi, 
http://is.ifmo.ru/belletristic/main_part

КОГДА МЕСТА ВЛАДИМИРУ ИЛЬИЧУ НЕ ОСТАЕТСЯ...

Привел на своей странице в сети провокативную фразу, которая в не-
котором смысле мне понравилась: «Поступок всегда важнее слов. 

Человек может орать два часа – и помочь, а может два года сюсюкать – и пре-
дать» (Аль Пачино).

Естественно, нам (мне и Аль Пачино) :-) сразу ответили: «Стиль не ме-
нее важен, чем результат». Свой ответ я не согласовывал со звездой, но на-
писал и от его имени: «У нас с Аль Пачино другое мнение :-). Мы знаем, что 
быть здоровым и богатым лучше, чем бедным и больным, но первое далеко 
не всегда получается...»

Дальше началось обсуждение людей действия, которое подвело меня 
к тому, ради чего я и привел это высказывание: «Согласен. Давайте уберем 
первое предложение: «Человек может орать два часа – и помочь, а может два 
года сюсюкать – и предать». Так вам больше нравится?»

На это Руслан Богатырев ответил: «Совсем другое дело. Сокращенная 
версия в разы точнее исходного эмоционального посыла Аль Пачино. 
Впрочем, куда точнее высказался иной многими столь нелюбимый классик: 
«Надо судить о людях не по их словам, а по делам» (В.И. Ленин). 

Я закончил дискуссию фразой: «Руслан, к большому сожалению, в но-
вой формулировке места Владимиру Ильичу не остается...»

И еще. По моему мнению, в жизни бывают обстоятельства, мало по-
хожие на занятия аэробикой, где все должно быть «культурненько», а значи-
тельно больше похожие на восхождение на гору или войну, а «там не равнина, 
там климат иной» (В. Высоцкий). Но если кому-то не нравится, чтобы на него 
орали, то не надо провоцировать ор. 

Посмотрите, чем и как мотивируют на победы своих девушек Герой 
России Николай Карполь (https://www.youtube.com/watch?v=z0KY9YGR6Sg) 
и Евгений Трефилов (https://www.youtube.com/watch?v=FWVlZH0Ro6M)! 
Вот некоторые из их выражений: «Если сердце не зовет, можно и в печень по-
стучать», «Нельзя делать умное лицо, когда хата горит» или «Пофигу мороз!» 
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Вряд ли всё это нравится окружающим их людям, но когда это приво-
дит к победам на Олимпийских играх, они после этого называют крикунов 
Учителями (https://www.youtube.com/watch?v=FIdWPy0w7Ho). 

25.01.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/vi, . https://vk.com/@1077823-
kogda-mesta-vladimiru-ilichu-ne-ostaetsya

О КОТЕ...

Обратил внимание на то, что за провоз кота в пригородной электрич-
ке с моей станции хозяева заплатили 11 рублей, а я как пенсионер, в 

отличие от кота, езжу на этом виде транспорта бесплатно. Видимо, в отличие 
от меня, кот либо плохо ловил мышей, либо еще не достиг пенсионного воз-
раста. 

29.01.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/cat, https://vk.com/@1077823-o-
kote

ЧЕГО ИЛИ ТОГО?

Когда выдающийся генеральный директор НПО «Аврора» Витольд 
Витальевич Войтецкий в период перестройки узнавал, что кто-то 

из его сотрудников где-то по совместительству получает две-три тысячи, он 
всегда спрашивал: «Чего?», и услышав ответ: «Рублей», тихо радовался и 
успокаивался, так как был уверен, что человек от него никуда не денется.

Однажды генеральный директор другого известного предприятия на 
Ученом совете нашего университета сообщил, что устанавливает студентам 
две стипендии по две тысячи. После этого я не отказал себе в удовольствии 
спросить его о знакомстве с Войтецким и, получив положительный добро-
желательный ответ, сказал, что Витольд Витальевич в этой ситуации непре-
менно задал бы ему указанный выше вопрос.

Это почему-то :-) не понравилось выступающему, и он в резкой форме 
сказал то, что обычно отвечали Войтецкому. Мне же он пожелал, чтобы в 
дальнейшем стипендии нашим студентам были не «чего», а «того», что потом 
у нас стало иногда получаться. 

29.01.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/what, https://vk.com/@1077823-
chego-ili-togo

КАК В СУМАСШЕДШЕМ ДОМЕ

Много лет езжу на электричке, которая приходит на нашу станцию в 
9:45. Вчера железная дорога неожиданно ввела новое расписание, 
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и по нему эта электричка будет приходить на 20 минут позже, что и произо-
шло накануне.

Автобус, на котором я езжу, приходит к станции примерно в 9:40, по-
этому сегодня я сел на скамейку метрах в ста от платформы и погрузился 
в Интернет. Каково же было мое удивление – на грани ужаса, когда в 9:45 к 
станции стала подходить электричка. Побежал. Да так быстро, как не делал 
уже лет 20. Так как худею, то бежалось легко, и я успел…

Ни контролер в поезде, ни сотрудники на станции прибытия ничего 
внятно объяснить не могли, но они как представители государства (особен-
но активны были охранники) всем своим поведением демонстрировали, что 
железная дорога, как всегда, права. Они (видимо, из-за отсутствия опыта) не 
согласились со мной, когда я сказал, что это напоминает сумасшедший дом.

Недавно я познакомился с человеком, который, будучи лет на двад-
цать моложе меня, профессионально занимался футболом и бейсболом, но 
когда однажды сыграл в хоккей, то с непривычки получил инфаркт. Моя се-
годняшняя пробежка была из того же разряда, но если мой новый знакомый 
сам выбрал вид деятельности, которая привела его к болезни, то меня на это 
спровоцировала «безупречная» работа одной из компонент государственной 
структуры. Со времен просвещения многие любят человечество, но немногие 
любят людей…

31.01.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/madhouse

НЕ ДОБИЛИ…

«Не добили мы тебя», – сказал бывший одноклассник одному «де-
мократу». Меня в своё время тоже однажды старшеклассники 

били, даже не били, а скорее издевались, все время вспоминая, что я – звенье-
вой. Как отмечает «демократ», «любого сколько-нибудь значимого человека 
хоть раз в жизни травили. Если у человека такого опыта нет, то он сам может 
превратиться в травителя, а так у него есть прививка от этого. Если бы не это, 
я бы охотно примыкал к любому большинству, так как это очень соблазни-
тельно».

01.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/finish/

А БЫЛА ЛИ ПРИ РАЗВИТОМ СОЦИАЛИЗМЕ  
ЗАГРАНИЦА?

Николай Гумилев писал: «Африка – та же Жмеринка: все время жар-
ко, погонщики мулов – дураки, проводники – жадины и трусы, 

люди разбегаются. Унижение и тоска, и ничего там нет хорошего». В Африке, 
может быть, и ничего хорошего, кроме жирафов и львов, но вот в Жмеринке...



205

Глава 18. 2020

Остап Бендер как-то задал вопрос о центрах мировой цивилиза-
ции. Отвечая на него, авторы включили в небольшой список таких цен-
тров Жмеринку, на отремонтированную площадь которой должны вернуть 
Памятник великому комбинатору, который до ее ремонта там был. 

Уже тогда у Жмеринки был конкурент – Шепетовка: «Все это выдум-
ка, нет никакого Рио-де-Жанейро, и Америки нет, и Европы нет, ничего нет. 
И вообще последний город – это Шепетовка, о которую разбиваются волны 
Атлантического океана», – в сердцах говорил Остап, и он, видимо, был прав, 
так как в существовании заграницы во времена развитого социализма сомне-
вался и мой научный руководитель Валерий Артюхов, который неоднократно 
говорил, что заграницы не существует – иначе бы нас туда бы пускали.

А вот как прокомментировал этот текст мой знакомый – Родион Юрьев: 
«Жмеринка – действительно центр мировой цивилизации и культуры. В 
ожидании поезда я впервые в жизни там посмотрел «Титаник» на телевизо-
ре «Радуга». Вокзал там очаровательный, но увы, после проведенной на его 
скамейках ночи я вернулся домой не один, а со … вшами!» Действительно, 
замечательное место…

03.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/abroad, https://vk.com/@1077823-
a-byla-li-pri-razvitom-socializme-zagranica

ЧТО ОСТАНЕТСЯ, КОГДА СПЕЦИАЛИСТЫ  
ВЫЙДУТ ИЗ НИХ?

Один российский вуз сообщил, что у поступивших в него в этом 
году средний балл по ЕГЭ – 63, что на два балла выше, чем в про-

шлом году. Поэтому можно подумать, что из него выйдут классные специ-
алисты. Интересно, что же в них при таких низких баллах останется от этих 
ребят, когда специалисты из них выйдут? Кстати, несколько лет назад ректор 
Высшей школы экономики Я.И. Кузьминов сказал, что поступающие с ше-
стьюдесятью и ниже баллами по ЕГЭ профессионально непригодны. Но это 
же было раньше…

05.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/what_will_remain

О МОРДЕ ЛИЦА

Я работал в научно-производственном объединении, но научные ре-
зультаты, которые я получал в то время, были не очень нужны его 

руководству. Поэтому, когда у меня принимали доклады на конференции, я 
очень редко травмировал руководителей подписанием командировок на них. 

Однажды, когда доклад приняли на престижную конференцию, а я в 
очередной раз скромничал, мой начальник (он же научный руководитель) – 
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Валерий Леонидович Артюхов – спросил, почему я веду себя так, и услышал: 
«Не хочу, чтобы заместитель директора, подписывая командировку, скорчил 
«морду».

Артюхов с удивлением посмотрел на меня и сказал: «И зачем Вы это 
делаете: ведь он даже не сможет оценить Ваше благородство, так как не будет 
знать, что именно благодаря Вам его лицо не было трансформировано ука-
занным образом».

Я подумал, что, видимо, Валерий Леонидович прав, и заполнил коман-
дировочное удостоверение… 

06.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/face/, https://vk.com/@1077823-o-
morde-lica

НЕ ДОЖДУТСЯ...

Недавно в сети я написал: «Меня не пригласили на одно мероприя-
тие, я этого не ожидал и решил отомстить его организаторам – не 

позвать их на свои похороны :-)».
Михаил Тряхов посоветовал мне не торопиться с этой ответной мерой, а 

профессор Бессмертный сделал прекрасное предложение: «Могу усыновить. 
Тогда вообще не дождутся».

Интересно, что после этого поста мне позвонил один из организаторов 
Балтийского научно-инженерного конкурса, сказал, что прочел пост, и поин-
тересовался, не относится ли он к ним, тем более что все приглашения они 
мне выслали. Я ответил, что от них все получил...

Вообще-то я необидчивый, но иногда что-то задевает, и хочется пошу-
тить. Даже так...

06.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/wait/, https://vk.com/@1077823-ne-
dozhdutsya

ЕСЛИ НЕ ХОТИТЕ СКАНДАЛА...

Психологи учат: «Если не хотите скандала, не провоцируйте его. В 
частности, никогда не начинайте разговор с отрицательного, а сна-

чала скажите что-то положительное. Запомните также, что при первой воз-
можности собеседника надо хвалить!» 

Этому же учил и Аркадий Райкин: «Врываешься ночью в дом, пугаешь 
людей. Как ты позволяешь себе так волновать начальство. Ну, пожар на ра-
боте, ну, все сгорело. Разве я против того, чтобы об этом сообщить, но надо 
начальство подготовить: сказать постепенно, не сразу и не орать: «Пожар, по-
жар», а для начала сказать: «Здрасьте». После этого сразу не говори о пожаре, 
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две-три минуты – на другие темы, а потом к слову, вскользь скажешь, что все 
сгорело» (https://www.youtube.com/watch?v=_XzWivTQV_k). 

06.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/scandal, https://vk.com/@1077823-
esli-ne-hotite-skandala

ИНОГДА ПОЛУЧАЕТСЯ...

Один мой знакомый сказал: «Мне нравится, что ты пытаешься окру-
жить себя толковыми молодыми людьми». Я ответил: «А я думал, 

что тебе нравится, что у меня это хотя бы иногда получается». 
07.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/sometimes

О СВОБОДЕ И СЧАСТЬЕ

Человек, работая на предприятии, в лучшем случае делает то, что ему 
нравится, а если он занимается наукой – он делает еще и то, что он 

хочет. Безотносительно к сфере деятельности, самое классное, когда чело-
веку нравится делать, что он хочет, и это у него получается! И помните, что 
«делать, что любишь – свобода, а любить, что делаешь – счастье» (К. Карих).

07.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/he_does_it

НАТЕРПЕВШАЯСЯ

Молодая женщина уходила в суд. Я спросил: «В каком качестве ты 
идешь?» «В качестве потерпевшей», – ответила она. Статус «на-

терпевшаяся» мне, а главное ей, понравился больше.
08.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/nater, https://vk.com/@1077823-

naterpevshayasya

КОГДА НЕ НАДО СЛУШАТЬСЯ МАМУ

Седьмого февраля 2020 г. Университет ИТМО второй год подряд не-
классически отмечал день российской науки – примерно в течение 

12 часов в музее современного искусства «Эрарта». В конце рабочей части 
был открытый «ректорат», где ректору и двум проректорам задавали заранее 
подготовленные, но не известные им, в том числе и весьма непростые, во-
просы. 

Перед «ректоратом» показали небольшой фильм, в котором 
ряду наших сотрудников задавали вопросы (https://www.youtube.com/
watch?v=ERtQsNEPRew). Среди отвечавших был и я (засечки 2:18, 2:47, 3:06, 
3:49). Сначала меня спросили, что нужно для успеха в науке, и я ответил, 
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что если серьезно заниматься спортом, то любая наука не страшна. Это осо-
бенно важно, учитывая то, что мы переходим «из эпохи Гутенберга в эпоху 
Цукерберга», основная установка которой – на гедонизм. 

Времени было мало, и я не стал пояснять это, за что быстро поплатился, 
так как вскоре со сцены прозвучало: «Мы много занимались физкультурой, 
как советовал профессор Шалыто». Физкультурой, конечно, заниматься для 
здоровья полезно, но не она формирует в человеке основное, по моему мне-
нию, качество, необходимое ученому – умение терпеть. Его формирует спорт, 
но, мне кажется, не любой, а только тот, который, во-первых, не очень трав-
матичен, а, во-вторых, развивает указанное свойство – это лыжи, велосипед, 
бег, большой теннис, плавание и триатлон. 

Отмечу, что известный ученый Артем Оганов считает, что «ученый без 
терпения мало чего достигнет, так как эта профессия включает кропотливую 
работу, в том числе над собой». Если Николай Амосов предполагал, что «здо-
ровье – мера нагрузки, которую организм может принять без последствий», 
то Оганов считает, что «терпение – своего рода мера духовного здоровья». 

Возвращаясь к задаваемым вопросам, замечу, что существенное ожив-
ление в зале вызвал мой ответ на другой вопрос: «Как и когда Вы занялись 
наукой?», на который я ответил так: «Всегда надо прислушиваться к другим, 
но слушать надо только себя – бывают в жизни случаи, когда даже маму слу-
шать не следует. Помню, что не однажды в жаркий летний день мама мне 
говорила, что надо идти не в Публичную библиотеку, куда я собирался, а, 
как все, – на пляж. Хорош был бы я сейчас, если бы ее послушался – был бы 
неработающим пенсионером и сидел бы на пляже, а так Вы у меня интервью 
берете». Так что от перестановки мест слагаемых, бывает, как в моем случае, 
сумма (во всех смыслах) сильно изменяется!   

Видимо, уже тогда я понимал, что, если «идти по более сложному пути, 
то там реже можно встретить конкурентов». После фильма, когда я выходил 
из зала, наш ректор – Владимир Николаевич Васильев – спросил: «Ты на 
пляж?» Вместо ответа мы обнялись. 

8.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/mother, https://vk.com/@1077823-
kogda-ne-nado-slushatsya-mamu

МЕНЬШЕ ЗНАЕШЬ – КРЕПЧЕ СПИШЬ

Мое первое детское воспоминание: девятого марта 1953 г. в Москве 
проходили похороны Сталина, умершего пятого марта, а я с ма-

мой в это время шел по Кировскому проспекту Петроградской стороны 
Ленинграда. В 12 часов после объявления по всем громкоговорителям об их 
начале все люди, бывшие на улице, встали на колени, хотя их никто не за-
ставлял. 
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Тогда я, естественно, не знал, что «в пятый день марта у русских евреев, 
помимо общечеловеческой радости избавления от тирана, есть все основания 
отмечать Малый Пурим – свой собственный «праздник избавления», так как 
Вождь в марте хотел устроить публичную казнь врачей-отравителей» (https://
ebrejukultura.lv/2013/06/10/тихон-хренников-и-евреи/), после которой треть 
евреев могла бы погибнуть в результате «стихийного» погрома, с последую-
щей высылкой оставшихся в живых на Дальний Восток «с целью сберечь их 
от «праведного народного гнева». 

И это почти сразу после Холокоста, освобождения Освенцима Красной 
армией и организации Израиля во многом благодаря усилиям того же  
Сталина!  

9.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/less_know_better_sleep

Я НЕ ПРЕДЛАГАЛ ВМЕСТЕ ПОЛЕТЕТЬ НА МАРС…

Во время празднования семидесятилетнего юбилея Владимир 
Глебович Парфенов сказал мне: «Что бы о нас с Вами не говорили, 

но во многом благодаря мне Университет ИТМО стал семикратным чемпи-
оном мира по программированию, а когда несколько лет назад Вы говорили 
мне, что чемпионы мира должны оставаться работать на кафедре, то я удив-
лялся, что Вы заодно не предлагаете вместе с Вами полететь … на Марс. Но 
как бы там ни было, сегодня пять чемпионов мира и два призера этих чемпи-
онатов ходят по кафедре, и не только ходят, но и работают на ней. А сколько 
еще молодых ученых занимаются наукой на ней, я даже не говорю». 

В заключение отмечу, что наш университет находится в центре Санкт-
Петербурга, и от Сытного рынка его отделяет … колючая проволока, которая 
смущает только иностранцев.  

11.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/mars, https://vk.com/@1077823-ya-
ne-predlagal-vmeste-poletet-na-mars

О ТРУДНОСТЯХ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОБЩЕНИЯ

Майкл Джордан оценивал все по результату, а каждого партнера – по 
тому, насколько он переживает из-за результата.

Мой ученик рассказывал мне, что в одном компьютерном гиганте при-
мерно тысяча человек длительное время писали программную систему, ко-
торая никуда не пошла. Однако затраты в два миллиарда долларов не сильно 
смутили не только компанию, но и программистов, которые, во-первых, за-
нимались любимым делом – кодили, а, во-вторых, делали это, естественно, за 
деньги, которые вовремя платили. 
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Сегодня я спросил одного очень толкового молодого человека, чем он 
занимался в последнее время, и услышал, что он приехал со сборов по про-
граммированию. После этого, как мне показалось, я задал естественный во-
прос: «Какое место заняла твоя команда?» Молодому человеку этот вопрос не 
показался естественным, и он ответил: «Не знаю», а потом пояснил: «Место 
меня не интересовало». Я думаю, что такой ответ связан с известным выра-
жением, что «не место красит человека» :-). 

Я оказался в состоянии грогги, почувствовав либо неискренность мо-
лодого человека, либо инфантилизм, но все-таки продолжил беседу, расска-
зав студенту изложенную выше историю про «народ», который с удоволь-
ствием кодил в условиях, когда результат никому не был особенно важен. 
Естественно, что, как часто бывает при разговорах с продвинутыми молоды-
ми людьми, я оказался неправ, так как молодой человек сказал, что цель его 
поездки была повысить свой уровень, и он этого добился. При этом молодой 
человек, как всегда, улыбался, что и раньше приводило меня к мысли, что он 
держит меня за идиота. 

Однако я не смутился (и не таких «перцев» видал) и продолжил: 
«Неужели тебе было не интересно взглянуть на таблицу с результатами сбо-
ров?», – и снова получил ответ: «Нет!» Потом он поведал, что результат каж-
дого контеста ему, естественно, известен, но в целом, чем закончились сборы, 
его не интересовало.

Разговор шел как-то странно – из каждого высказывания молодого чело-
века ничто не становилось яснее, и я поведал ему правило написания текстов, 
в соответствии с которым не текст должен пояснять название работы, а на-
оборот: название – текст. На это молодой человек ответил, что он не писатель, 
о чем я и так догадывался: по моему мнению, так же должен строиться и 
разговор – каждая фраза должна произноситься не просто так, бессмысленно 
повисая в воздухе и «требуя продолжения банкета», а иметь максимально воз-
можное содержание. 

Конечно же, я снова оказался неправ, так как, по мнению молодого 
человека, разговор так строиться не должен (молодежь, как и женщины :-)) 
всегда знает, как должно быть и как правильно…).  После этого я предложил 
студенту зайти в соседнюю комнату и спросить одного из работающих у нас 
чемпионов мира по программированию, насколько естественно по оконча-
нию сборов не поинтересоваться занятым местом. Мы пошли, но чемпиона 
на месте не оказалось. На этом наша беседа закончилась, и я дал себе зарок 
больше никогда с этим прекрасным парнем ни о чем не разговаривать.

Конечно же, после такого разговора я сразу успокоиться не мог, и когда 
мы с молодым человеком расстались, я задал тот же вопрос другому чемпи-
ону мира, благо они у нас есть не в одном экземпляре :-)! Тот ответил, что 
мне никто не обязан говорить правду – возможно, студент просто не захотел 
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(в это время он посмотрел в злополучную таблицу, которая якобы абсолютно 
не интересовала студента) сказать, что его команда заняла … двадцать второе 
место. Интересно, что после этого чемпион поведал мне, что в первом в его 
жизни полуфинале чемпионата мира по программированию он занял далекое 
место (и назвал какое), что мотивировало его стать чемпионом мира!  

После этого у меня остался открытым вопрос: неужели молодому чело-
веку было трудно поговорить со мной по-человечески и сказать, что на этот 
раз у него и его команды просто не получилось…   

11.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/communication 

PS. После публикации этого текста я получил письмо от одной 
очень толковой девушки: «А если проблема в том, что студент 

Вам не доверяет? :-)».  Я ответил: «Во-первых, он, похоже, не мне, а себе 
не доверяет, а, во-вторых, что это за приватная информация, которую даже 
я после того, как он сказал, где был, мог бы найти за один клик. И вместо 
того, чтобы поговорить по-человечески, он почему-то пытался и меня, и себя 
представить придурками. К сожалению, мы с ним уже не в первый раз так 
общаемся. До этого я верил, что история взаимоотношений учит, а она, как 
и история вообще, ничему не учит. Я работаю на кафедре более 20 лет, и за 
это время общался с разными умниками, и пора каждому новому из них на-
чать понимать, что вряд ли именно с него у них начнутся победы надо мной». 
Мне показалось, что мой текст более точно прокомментировал один из моих 
знакомых: «Смена поколений – смена нравов и манер».

https://vk.com/@1077823-o-trudnostyah-chelovecheskogo-obscheniya

СУЩЕСТВУЕТ ЛИ ТАКАЯ СТРАНА?

Международная олимпиада по информатике (International Olympiad 
in Informatics – IOI) в 2017 г. проходила в Иране. В олимпиаде 

участвовали команды школьников из многих стран мира, но только одна из 
них – команда Израиля – выступала не в Тегеране, а в Казани. Когда сорев-
нования закончились, то таблица, сформированная в Иране, не включала ре-
зультаты участников из всё той же страны, но так как они их всё-таки имели, 
то результаты этих ребят появились в сводной таблице, сформированной в ... 
Нидерландах.

Сегодня обсуждается проведение крупнейшего соревнования по 
программированию в одной из мусульманских стран. При этом органи-
заторов спросили, а что будет, если в финал пройдет команда из Израиля. 
Организаторы, не моргнув глазом, спокойно ответили: «А ничего не будет – 
ведь такой страны не существует...»
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При этом отмечу, что для Бахрейна, Объединенных Арабских Эмиратов 
и Омана Израиль все-таки существует!

Вот и пойми их…
15.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/israel, https://vk.com/@1077823-

suschestvuet-li-takaya-strana

БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЯ СРОКА ГОДНОСТИ

Известна буддистская мудрость: «Перемены – единственная кон-
станта». В подтверждение этого выдающийся специалист по ИИ 

Илья Суцкевер (https://vk.com/@1077823-ilya-suckever) сказал: «У всего есть 
срок годности – с какого-то момента все перестает работать» (https://www.
youtube.com/watch?v=j0UFkTMx0ZM).

Это утверждение, по моему мнению, связано с тем, что он не жил в 
СССР, и не знает, что там выпускался товар, который был вечным, и поэто-
му на его этикетке было написано: «Без ограничения срока годности». Этим 
удивительным товаром был клей канцелярский, и я его видел собственными 
глазами.

Обидно, что такой выдающийся человек, как Суцкевер, создал фейк, и 
ему повезло, что он еще не получил предупреждение от бдительной соци-
альной сети, в которой всё это произошло. Этот мой текст извещает его об 
ошибке, и хорошо, что он до официального уведомления о фейке сможет про-
честь его, так как хорошо знает русский язык, и после этого откорректировать 
видео…

04.12.2020. https://vk.com/@1077823-bez-ogranicheniya-sroka-godnosti

 ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ СЕРДЦЕ БЫЛО ГОРЯЧИМ

Я шел обедать. Во дворе «зацепился» языками с моими знакомыми. 
В результате у меня замерзли руки. Когда я входил в столовую, я 

встретил наших «безопасников» и поздоровался с одним из них. Он пожал 
мне руку и сказал: «Руки холодные – перчатки надо носить». На это я отве-
тил, что это неважно: главное, как говорил Дзержинский, чтобы сердце было 
горячим. Окружающие меня люди переглянулись, но подтвердили, что это 
именно так и должно быть!

16.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/hot/

ЧИСТЫМИ РУКАМИ

Меня давно интересовало, зачем некоторые следователи светили в 
глаза своим визави. Наконец-то,  понял – они заботились о здоро-
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вье своих «пациентов», проверяя у них глазное дно... Перед этим следователи, 
естественно, мыли руки, так как их бывший начальник – Феликс Эдмундович 
Дзержинский – говорил, что они должны всё делать чистыми руками. 

16.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/clean_hands/

НЕ УТРУЖДАЙТЕ ИСТОРИКОВ 
Многие люди (если не все) хотят, чтобы их помнили после смерти. 

Родственники и знакомые Вас запомнят (им просто некуда деться), а вот с 
более широким кругом людей – проблемы. Если Вы Толстой или Чехов, то 
о своем «будущем» можете не беспокоиться – историки все за Вас сделают. 
Если же Вы личность поменьше – напишите о себе всё, что хотите, сами. При 
этом, по крайней мере, не будете утруждать историков. Но не переборщите: 
один известный художник написал и издал о себе большую книгу. После это-
го искусствоведы перестали о нем писать – пусть продолжает писать о себе 
сам…

17.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/historian/, https://
vk.com/@1077823-ne-utruzhdaite-istorikov

НАСТАВЛЯТЬ И МОТИВИРОВАТЬ

«Сейчас ни один учитель не может дать столько информации, 
сколько Интернет, так как человек не успевает ее переработать. 

Все, что может сделать учитель – быть наставником и мотиватором для того, 
чтобы ученик захотел что-то узнать» (Ольга Ускова). Это как раз про меня – 
уже несколько лет я в основном мотивирую и наставляю, создавая на кафедре 
атмосферу успеха, но первое мало на кого действует, а второе – далеко не 
всем нравится :-).

При этом интересно отметить, что Игорь Викентьев (https://vikent.ru/), 
обладающий крупнейшей в Европе статистикой по гениям и талантам, ут-
верждает, что даже очень одаренной от природы личности нужен Наставник. 
Например, у Александра Македонского им был Аристотель. По адресу http://
vikent.ru/enc-list/category/294/ приведены 58 материалов на тему «Встреча 
Наставника-профессионала» (примеры в диапазоне с 500 лет  до  н.э. по 
2010 г.), по адресу http://vikent.ru/enc-list/category/315/ – 21 материал на тему 
«Встреча первого Наставника» (примеры в диапазоне с 1719 г. по 1985 г.), а 
по адресу http://vikent.ru/enc-list/category/365/ – 54 материала, посвященных 
«Подготовке элиты» (примеры в диапазоне с 3000 лет до н.э. по 2010 г.). 

20.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/nast/, https://vk.com/@1077823-
nastavlyat-i-motivirovat
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В ОЖИДАНИИ «ОСКАРА»

У людей есть разные качества, которые я делю на две группы: пло-
хие и противные. Среди последних больше всего мне не нравится 

лицемерие. Чтобы никого не раздражать, приводить примеры не буду – каж-
дый знает, когда он лицемерит, а если не знает он, то знают или чувствуют 
окружающие. У Достоевского были «Бесы», а в этом году «Оскар» получил 
фильм «Паразиты». Это характеристики людей с качествами из первой груп-
пы. Надеюсь, что скоро будет снят и также оценен фильм про людей с нелю-
бимым мной качеством из второй группы – «Лицемеры». Ждем-с. И помните, 
что Умберто Эко считал, что «умение лгать – одна из немногих вещей, кото-
рая отличает человека от животных». Другая – лицемерие.

21.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/oscar/, https://vk.com/@1077823-v-
ozhidanii-oskara

РЕБЯТА НЕ САХАР

Некоторые продолжают поиски евреев, виноватых в революции. 
Главные из найденных – Троцкий и Свердлов. Все это так, но ин-

тересно – они все зверства совершали сами, или им кто-то еще помогал? И 
сколько было этих помощников? Были они все евреями? И еще. Не дай Бог 
Вам неосторожно открыть скороварку – паром обваритесь. В этой связи спра-
шивается: зачем долгие годы евреев было держать в черте оседлости и еще 
погромы устраивать? Выпустили за черту – и вот результат, а думаете, если 
бы не выпустили, лучше бы было? Не евреи, так другие бы нашлись – ла-
тыши, например. Тоже ведь ребята применительно к революции – не сахар. 
Правда?

24.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/sugar/

ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ НЕ КУПИЛИ «ГАЗПРОМ»...

Говорят, что «Смешарики» купили «Фиксиков» и якобы готовится 
сделка по покупке «Барбариков». Все это не страшно – главное, что-

бы «Смешарики» не купили «Газпром», а то все будут смеяться!
23.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/gazprom/

PS. Прошло пять лет. Капитализация производителя кукол Labubu 
(компании Pop Mart) в июле 2025 г. составила около $42,4 млрд, 

что превысило капитализацию «Газпрома», который в то время стоил $38,8 
млрд. И это не смешно, правда? Более того, Председатель Совета Федерации 
Валентина Ивановна Матвиенко назвала Лабубу «уродцем», но призвала соз-
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дать в России настолько же коммерчески успешные игрушки (https://www.rbc.
ru/life/news/688362ce9a79471ad68b2d43).

https://vk.com/@1077823-glavnoe-chtoby-ne-kupili-gazprom

ПЛОХО ЛИ БУДИТЬ БИАТЛОНИСТОВ ПО НОЧАМ?

Вся страна на днях сочувствовала (и я тоже) биатлонистам Александру 
Логинову и Евгению Гараничеву, которых разбудили в шесть утра в 

день ответственных гонок, а еще провели обыск в номере и отобрали личные 
вещи. В связи с этим у меня возник вопрос: «А кто сочувствовал, да и многие 
ли сочувствуют сегодня тысячам (чтобы не разжигать ненужные споры, ска-
зано мягко) людей, которых арестовывали в ночи, из которых только единицы 
возвращались домой, и то не сразу. 

Александр Галич писал про это: «Помнишь – вспоротая перина, / В лет-
ней комнате зимний снег?! / Молча шел, не держась за перила, / Обесчещенный 
человек». И кого интересовало, что их «гонки» и «гонки» членов их семей 
были не менее ответственными, чем у наших спортсменов. 

И еще. Олимпийская чемпионка Светлана Журова (ныне первый заме-
ститель председателя комитета по международным делам Государственной 
Думы РФ) сказала, что итальянская полиция имела на это право, видимо, та-
кое же, как и те, кто проводил аресты, о которых пишет Галич. 

А теперь вопрос: зачем Александр Касперович (личный тренер 
Логинова), зная «интерес» к российским биатлонистам и к его ученику в осо-
бенности, сунулся в гонку по аккредитации сборной ... Украины? Соображать 
надо... Или не обязательно?

24.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/biatlon

PS. Этот текст, в частности, лайкнул Андрей Аствацатуров.

КОМУ ОТДАТЬ ПРИОРИТЕТ?

Пока не сделали все автомобили мира беспилотными :-), нам при-
ходится в такси пользоваться системами «человек – машина». 

Расскажу несколько историй, когда интерфейс системы спроектирован, по 
моему мнению, как-то не так.

История первая. Указываешь адрес, куда подать машину, а она приезжа-
ет не туда. Оказывается, точка стояла где-то и осталась стоять там, несмотря 
на то, что клиент ввел адрес, куда хочет, чтобы машина приехала. Водитель 
же почему-то подает машину на «точку». Меня учили, что в человеко-машин-
ных системах при противоречии между данными, выдаваемыми компьюте-
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ром и вводимыми человеком, приоритет надо отдавать человеку, но, может 
быть, «новые времена – новые правила?»  

Вторая история. Вводишь адрес, куда подать такси, а оно приезжает не 
туда, а на два дома правее.  Я этот эксперимент проделывал несколько раз 
и всегда проигрывал компьютеру. Оказывается, адрес, который указывал я, 
отсутствовал на карте, а отдать при противоречии приоритет данным чело-
века компьютер, как и в предыдущей истории, не был обучен.  В этом случае 
проблема была решена совершенно неожиданно. В университете проходила 
школьная олимпиада по программированию, и ее участникам читались лек-
ции представителями спонсоров. Была там и лекция по машинному обучению 
от создателей человеко-машинной системы. После нее можно было задавать 
вопросы, и я задал, как мне сказали в дальнейшем, старческий вопрос о том, 
что машины по адресу, который я указываю, не приезжает. Неожиданно меня 
услышали, и через несколько дней на карте появился интересующий меня 
адрес. А как быть с подачей машин на другие адреса, не указанные на карте, 
о которых я не сообщил разработчикам :-)? Почему при возникшем противо-
речии они сами не проверяют полноту карты и не вносят при необходимости 
в нее изменения?

Третья история. Если человек, да еще и немолодой, использует мобиль-
ное приложение по вызову машины в первый раз, то как ему догадаться, что 
надо сделать, чтобы отменить вызов? Конечно, с точки зрения бизнеса, раз-
мещать кнопку отказа рядом с кнопкой, соединяющей по телефону с водите-
лем, не лучшее решение, но пользователям-то будет значительно удобнее…

И последняя история. Ты знаешь, что путь, прокладываемый навига-
тором в каком-то месте маршрута, неправильный, так как если поехать не-
сколько другим путем, то он будет на десяток метров длиннее, но машина не 
будет убиваться на кочках. Кому и как об этом сообщить? Мне это удалось 
– рассказал студенту, который там работает, а я у него руководитель диплома. 
А что делать другим, кто знает, как ехать правильно, но не руководит диплом-
никами оттуда?      

На этом мои истории пока заканчиваются. Может быть, для пользы об-
щего дела Вы их продолжите?

25.02.2020. https://vk.com/@1077823-komu-otdat-prioritet, http://is.ifmo.
ru/belletristic/priority

КАК ПОБЕДИТЬ НА ЧЕМПИОНАТЕ МИРА  
ПО ПРОГРАММИРОВАНИЮ

Многие в течение многих лет интересовались, за счет чего команды 
Университета ИТМО чаще других университетов мира побежда-
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ют на чемпионате мира по программированию ICPC. Этим вопросом инте-
ресуются и сегодня (смотри, например, интервью со мной «Quite lonely, … 
quite complex individuals» в старейшем в мире банковском (!) журнале, выпу-
скаемом с 1895 г. – Bulletin Credit Susse. 2020. Issue 1, pp. 74, 75, https://www.
credit-suisse.com/media/assets/corporate/docs/about-us/responsibility/bulletin/cs-
bulletin-01-20-en-web.pdf).

Впервые гипотезу причин наших побед я выдвинул в 2009 г. после тре-
тьей победы на чемпионате мира, опубликовав текст «Как победить китай-
цев на чемпионате мира по программированию?» (http://is.ifmo.ru/belletristic/
how_win_china). Там я предположил, что секрет наших побед в национальном 
разнообразии – могут ли три китайца победить русского, татарина и еврея? 
Вопрос риторический – все понимают, что не могут :-).

Потом национальное разнообразие в наших командах стало уменьшать-
ся, а победы продолжались. 15.08.2018 г. у меня взяли интервью на радио 
«Маяк». Поводом была очередная победа Гены Короткевича в Google Code 
Jam. За шесть с половиной минут удалось рассказать не только о Гене, вклю-
чая его поступление в аспирантуру, но и об Андрее Станкевиче и нашей ка-
федре. А еще я сообщил, что наша команда, победившая на чемпионате мира 
в 2015 г., состояла из представителей стран, образующих «Русский мир» 
(Геннадий Короткевич – гражданин Беларуси, Борис Минаев – Украины и 
Артем Васильев – России). После этого я пожелал, чтобы такой же мир, как и 
в нашей команде, был бы и между нашими странами.   

В 2017 г. разнообразие в команде еще более уменьшилось – победили 
четверо русских (три члена команды и их тренер). Я понял, что надо двигать-
ся в этом направлении и дальше :-). Создать команду, аналогичную той, кото-
рую описал Дмитрий Горчев в рассказе «Четыре еврея» (https://www.livelib.
ru/quote/766562-dikaya-zhizn-gondvany-dmitrij-gorchev), но из-за резкого со-
кращения этого контингента в стране это вряд ли удастся. 

Я, в отличие от Горчева, считаю, что в ближайшее время на чемпиона-
те мира сможет победить команда, рассказ про которую может быть назван 
«Четыре татарина». Я стал обсуждать этот вопрос с Ильдаром Гайнуллиным 
– победителем Всероссийской олимпиады по информатике, занявшим так-
же второе место в мире на Международной олимпиаде по этому предмету 
(https://stats.ioinformatics.org/results/2019). Он заинтересовался сказанным 
мной, но задал вопрос, показавшийся мне странным: «А где еще взять та-
тар?»  На это я высказал предположение: «В Казани», и добавил, что и у нас 
они тоже есть.

О том, что дело идет в правильном :-) направлении, я узнал 07.02.2020 
г., когда подвели итоги очередных соревнований по программированию на 
кубок Главы Республики Карелия – второе место заняла команда, в кото-
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рую входило трое татар – Ильдар Гайнуллин, Рамазан Рахматуллин и Нияз 
Нигматуллин (тренер). Теперь для победы остался один шаг, для осущест-
вления которого нужен четвертый татарин :-). Полукровка у меня на примете 
есть, но еще никто не доказал, что этого будет достаточно для победы :-).

26.02.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/how_to_win/ 

МЫ-ТО НЕ ГЛУПЕЕ ТЕБЯ, НЕБОСЬ!

О действе «Дау» (https://ru.wikipedia.org/wiki/Дау_(фильм)) мно-
го разговоров, даже среди тех, кто его не смотрел. Я считаю, что 

фильм надо было создавать, по крайней мере, ради одной фразы, приводимой 
ниже, которую поведал Леонид Парфенов, посвятивший три дня жизни его 
просмотру. «В одной из серий фильма к жене Ландау приезжает мать – теща 
ученого, и начинается бесконечный разговор матери со взрослой дочерью: 
«Ладно-то, я свою жизнь погубила, а ты-то зачем губишь? А что мне ему го-
ворить – зять мне чужой человек, но потом все-таки спрашивает его: «Что ты 
за жизнь тут устроил?» И, наконец, апофеоз этого выступления: «Да мало ли, 
что ты гениальный, мы-то не глупее тебя, небось!»

02.03.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/dumber/, https://vk.com/@1077823-
my-to-ne-glupee-tebya-nebos

КАК В ЖИЗНИ БЫВАЕТ…

Четвертого марта мы провели вручение сертификатов на персональ-
ные стипендии студентам второго-третьего курсов нашей «кафе-

дры» за успехи в учебе и спортивном программировании. Средства на сти-
пендии предоставили компании «Вяртсаля» и Serokell. В мероприятии уча-
ствовали представители этих компаний, а также я, наш выдающийся педагог 
и тренер Андрей Станкевич, а также Оксана Павлова, организовавшая эту 
встречу. 

Когда процедура заканчивалась, я обратил внимание на состав персо-
нажей на сцене, которые по воле случая оказались связанными между со-
бой, о чем я и решил рассказать присутствующим: «Я уже 50 лет работаю в 
«НПО «Аврора». Там со мной в одном отделе работал Виктор Александрович 
Годунов, в свое время организовавший вместе с еще несколькими специа-
листами компанию «Транзас», которая стала всемирно известной в области 
морской и авиационной техники. Виктор умер в 58 лет, и компания начала 
разваливаться. Сначала «Кронштадт» – авиационную часть «Транзаса» – про-
дали российской компании АФК «Система», а затем морскую ее часть – фин-
ской компании «Вяртсиля». Эта компания всем хороша, в том числе и стипен-
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диями, которые она дает нашим студентам, но морские карты, созданные под 
руководством Годунова, Россия, видимо, скоро будет покупать у Финляндии. 

В 2008 г. я выдвинул инициативу «Сохраним в университетах лучших!» 
Первым «сохраняемым» был Андрей Станкевич. За материальной поддерж-
кой ему я обратился к Годунову. В результате «Транзас» поддерживал Андрея 
несколько лет, что позволило ему, в отличие от однокурсников, работать толь-
ко в университете. Даже после смерти Виктора Александровича мне удалось 
уговорить руководство «Транзаса» учредить стипендии его имени для студен-
тов и аспирантов кафедры «Компьютерные технологии» (КТ) (http://is.ifmo.ru/
scholarships/godunov-regulations.pdf, https://itmo.ru/ru/viewstip/95/polozhenie_
ob_uchrezhdenii_stipendiy_imeni_v.a.godunova_v_oblasti_informacionnyh_
tehnologiy_dlya_studentov_i_aspirantov_kafedry_kompyuternye_tehnologii_
niu_itmo.htm). Эти стипендии выплачивались АО «Транзас Технологии» 
вплоть до 2017/2018 учебного года (http://is.ifmo.ru/scholarships/Prikaz_1951.
pdf), а теперь «правопреемником» в этой области стала «Вяртсиля».

У жены Годунова (балерины Кировского театра) была приятельница 
(также балерина этого театра), сын которой Арсений Серока захотел стать 
программистом. Как он рассказал в интервью, опубликованном на портале 
университета (https://news.itmo.ru/ru/science/it/news/9230/), после этого собы-
тия стали развиваться следующим образом: «Я стал выяснять, где хорошо 
учат программированию. У меня было несколько вузов на примете, но в итоге 
я остановил свой выбор на кафедре КТ Университета ИТМО. Когда опреде-
лился с местом, начал активно готовиться и участвовать в олимпиадах, и в 
итоге поступил на кафедру без экзаменов».  

В этом же интервью он также объяснил, как дошел «до жизни такой», 
что его компания Serokell стала помогать кафедре: «Я хотел быть ученым. 
И это желание никуда не делось. В компании мы стараемся заниматься про-
ектами, которые будут уважаемыми в инженерной и научной сферах, чтобы 
работать не просто ради денег. Теперь, когда компания выросла, я понял, что 
хочу помогать ребятам, которые альтруистически решили пойти в науку. Так 
что мы спонсируем КТ наряду с такими компаниями, как например, JetBrains 
и «Яндекс».

Таким образом, четвертого марта студенты на «сцене» увидели связан-
ных между собой персонажей: меня, который по сей день по совместитель-
ству работает в НПО «Аврора», где я познакомился с Годуновым, создавшим 
компанию «Транзас», которая «сохранила» в Университете Станкевича, а в 
дальнейшем в некотором смысле транзитивно перешла в «Вяртсиля», пред-
ставители которой также находились на сцене, где был и Серока, который 
только два года назад закончил нашу кафедру, а уже выделяет существенные 
суммы на ее поддержку. 
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Оказывается, в жизни так бывает… Все это можно увидеть и услышать 
здесь: https://www.youtube.com/watch?v=1_t4Hv2BBgA. 

06.03.2020. https://news.itmo.ru/ru/blog/157/, http://is.ifmo.ru/belletristic/
how_it_can_be/, https://vk.com/@1077823-kak-v-zhizni-byvaet 

ПРИВИЛЕГИЯ СВОБОДНОГО ЧЕЛОВЕКА

Олигарх Владимир Потанин говорит, что если ему человек ему нра-
вится, то он на своем рабочем месте может проговорить с ним не-

сколько часов. Это, по его мнению, привилегия богатого человека. Я не богат, 
но могу себе позволить то же самое. По моему мнению, это привилегия не 
богатого, а свободного человека.

15.03.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/free_person

ПРО ОДНОГО ИЗ ТЕХ ЖИВЫХ СУЩЕСТВ, ЧТО «НЕ 
ОЧЕНЬ»

Человечество знакомо только с четырьмя процентами из мира виру-
сов, а из мира бактерий – с 15 %. И при этом многие считали, что 

сборщик генома  Сергея Казакова из Университета ИТМО, описанный в его 
диссертации (https://is.ifmo.ru/disser/svkazakov-dissertation.pdf), который эф-
фективно может собирать в основном только эти классы живых существ, как 
бы не очень... Из-за одного из тех живых существ, что «не очень», человече-
ство сейчас и влипло...   

17.03.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/not_good/, https://
vk.com/@1077823-pro-odnogo-iz-teh-zhivyh-suschestv-chto-ne-ochen

ДУРАКОВ НЕ БЫЛО

18 марта в АО «Концерн НПО «Аврора» праздник – 50 лет со дня 
образования объединения из нескольких предприятий, близких 

по профилю работ. Аналогичный праздник у меня лично будет первого июля. 
К юбилею вышла книга Шилов К.Ю., Губанов Ю.А. 50 лет НПО 

«Аврора» (1970-2020 гг.). История, современность, направления развития. 
СПб.: АО «Концерн НПО «Аврора». 2020, 264 с. (https://www.morkniga.ru/
p838271.html). 

С 1983 по 2008 гг. генеральным директором объединения был Витольд 
Витальевич Войтецкий, который, как сказано в книге, часто говорил, что 
«лучше с умным потерять, чем с дураком найти». Действительно, в его окру-
жении дураков не было, а терять с умными в конечном счете не приходилось. 
Видимо, это относилось и ко мне, тем более что однажды шеф мне подарил 
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лист графики, на котором изображен один из кораблей, в создании которого 
объединение принимало участие. На оборотной стороне листа он написал: 
«Лучшему в мире ученому секретарю от лучшего в мире председателя дис-
сертационного совета».

18.03.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/no_fools, https://vk.com/@1077823-
durakov-ne-bylo

О ПАНИКЕ

«Паника – не метод вообще», – написала генеральный директор 
компании Cognitive Technologies Ольга Ускова, обсуждая ситу-

ацию с короновирусом. На это я ответил: «Это, конечно, так, но я не хочу 
умирать, так как нахожусь в зоне риска – не все еще сделал, а без паники даже 
не узнал бы о том, что я в опасности! Я много раз в жизни задыхался, и мне 
это каждый раз очень не нравилось! Я уверен, что большое задыхание мне не 
пережить – спасибо за то, что общество предупредило меня о необходимости 
самоизоляции. Возможно, что и это не спасет, так как она не может быть 
слишком долгой...»

Ольга написала в ответ: «Точно так же Вы не хотели умирать предыду-
щие 60 лет. Сезонный грипп с осложнениями для Вас новость?»

«Ольга, Вы даже не знаете, как я от всего этого берегусь, так как когда 
мокрота перекрывает дыхание – думаешь, что это уже всё! Дважды лежал в 
больницах, но там не лечат, а снимают приступы... Однако раньше общество 
не предлагало мне самоизолироваться, и я не имел оснований это сделать, а 
сейчас предлагает, и поэтому считаю, что мне грех этим не воспользоваться. 
В этом и состоит разница с тем, что было раньше!», – ответил я.

Паника привела к тому, что короновируса боюсь не только я, но даже 
коронованные особы: «93-летняя королева Елизавета II, ее муж, 98-летний 
принц Филипп, и наследник престола, 71-летний принц Чарльз, входят в воз-
растную группу, для которой коронавирус SARS-CoV-2 особенно опасен. По 
всей видимости, они будут пережидать вспышку коронавирусной инфекции в 
изоляции и не смогут исполнять свои обязанности в полной мере. Елизавета 
и Филипп уже покинули Букингемский дворец в Лондоне и перебрались в 
Виндзорский замок, а Чарльз и его жена Камилла отменили свое весеннее 
турне», – пишет пресса. У меня замка нет и турне не было запланировано, но 
я боюсь этой заразы не меньше их.

20.03.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/panic. 

PS. Потом Ольга на себе поняла, что моя паника была обоснована 
(https://vk.com/@1077823-pamyatnik-dlya-olgi).

https://vk.com/@1077823-o-panike
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С НЕГО ХВАТИТ...

До последнего времени по какому-то придуманному мной нефор-
мальному интегральному критерию я считал себя не хуже молодых. 

Мне казалось, что так считал не только я...
Но оказывается, что все не так просто: короновирусу наплевать на при-

думанный мной критерий, да и на меня тоже, и он выбрал для борьбы с нами 
в качестве основного показателя возраст, против которого я бессилен, что и 
поставило меня на место... Но, слава Богу, пока не до конца, так как благо-
даря панике (https://vk.com/@1077823-o-panike) удалось вовремя самоизоли-
роваться... 

В заключение замечу, что вирус принес мне существенную неприят-
ность психологического характера – необходимость впервые в жизни при-
знать, что термин «пожилой человек» относится и ко мне, но хочется надеять-
ся, что с него хватит, и наши отношения на этом и закончатся...  

21.03.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/enough/, https://vk.com/@1077823-
s-nego-hvatit

КТО ТАКИЕ?

Я писал «Заметки о мотивации» (http://is.ifmo.ru/belletristic/_
zametki_o_motivacii.pdf), используя в качестве «палитры» цитаты 

известных и авторитетных для меня людей, приводя в книге и свои мысли 
по тому или иному поводу. Однако в последнее время я неожиданно понял, 
что представление о том, кто является «известным» или «авторитетным», у 
каждого свое, и поэтому привлекать для подтверждения какого-либо положе-
ния мнения кого-либо (даже гения) бесполезно, если читатель не понимает, о 
чьем высказывании идет речь. 

Подтверждение своих слов я обнаружил в передаче «Жалкая замена 
литературы» (https://www.youtube.com/watch?v=E2nIkInOdqI), в которой для 
каждой фамилии, упомянутой в передаче, в ссылках пояснялось, о ком идет 
речь. В «Заметках» упоминается огромное число фамилий, и я так, как указа-
но выше, поступить не могу!  

21.03.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/who, https://vk.com/@1077823-kto-
takie

ПРОСТИТЕ

В разгар самоизоляции из-за короновируса в сети появились астроло-
гические рекомендации :-). Так, например, близнецам предложено 
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«сидеть дома и трындеть в чатиках». Я перепостил эти советы и дописал: «Я 
близнец – так что, простите...»  

31.03.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/sorry/, https://vk.com/@1077823-
prostite

ПЕПЕЛ КЕЛДЫША

01.04.2020 г. умер один из создателей советской микроэлектроники 
Генрих Романович Фирдман, которого все знакомые звали Эрик. 

Более того, он сам стал себя так называть: Firdman Henry Eric. Maveriсk for 
Life: Withot Parole. 2004. Autorhouse, 504с. (https://www.amazon.com/Maverick-
Life-Henry-Eric-Firdman/dp/1414050208). 

Видимо, в 1972 г. я был у него на работе «Ленинградском конструктор-
ском бюро» (ЛКБ), которое входило в объединение электронного приборо-
строения «Светлана». В одной из комнат его отдела к стойке дверной коробки 
была прикреплена пробирка с пеплом, а над ней – запись: «Пепел Келдыша». 
Эрик пояснил мне, что в ЛКБ однажды приезжал Президент академии наук 
СССР Мстислав Всеволодович Келдыш, который ... курил. После этого все 
стало ясно... 

Пусть земля Эрику будет пухом!
03.04.2020. https://vk.com/@1077823-pepel-keldysha, http://is.ifmo.ru/

belletristic/pepel

НАСТАВНИЧЕСТВО

Имеются различные точки зрения на то, что такое наставничество. 
Большинство сходится на том, что наставник должен обеспечить 

повышение квалификации наставляемого.
Существует также мнение, что наставник может и не быть специали-

стом в профессиональной области деятельности наставляемого, а являться 
организатором обстановки, в которой наставляемому хотелось бы повышать 
квалификацию, чем во многом и занимаюсь.  Я, в свою очередь, поддерживаю 
мнение, высказанное на моем примере Ариной Буздаловой, что наставник – 
это тот, кто создает атмосферу успеха. Однако наставничество, естественно, 
не сводится к изложенному – в него, в частности, входит и высказывание при 
необходимости нелицеприятных слов наставляемому. 

Приведу пример. У одного молодого человека были трудности в семье, 
и он боролся за свою жену. Однажды зимой я увидел, что его головной убор 
«украшает» помпон, и в резкой форме сказал ему, что в борьбе за женщи-
ну желательно помпоны не использовать. Молодой человек сильно удивился 
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сказанному мной, но помпонов больше у него я не видел. Это, конечно, не 
переломило ситуацию в его семейной жизни, но все-таки...

В заключение отмечу, что родители обычно наставниками не называ-
ются, так как им часто значительно труднее сказать своим детям что-то не-
лицеприятное, чем их наставникам, которые не состоят с наставляемыми в 
родственных отношениях.

У меня по этому вопросу пока все.
04.04.2020. https://is.ifmo.ru/belletristic/nastav, https://vk.com/@1077823-

nastavnichestvo 

НАВЕЯЛО

Никогда не писал о политике, но как сказал Виктор Степанович 
Черномырдин, «и вот опять». Ничего не могу с собой сделать – на-

веяло...
Мои «Заметки о мотивации» (https://is.ifmo.ru/belletristic/2024/Shalyto-

Zametki-o-motivacii.pdf) во многом состоят из цитат. Вот, например, цитата, 
на которую я недавно обратил внимание: «В том, что касается будущего, по-
вторяю одно: за что бы Вы ни взялись, главное – будьте преданы ему до кон-
ца. Не обязательно достигать какого-то звездного успеха, но быть честным 
перед самим собой в выбранной профессии – обязательно».

Эту фразу произнес известный актер Роберт де Ниро. И все было хоро-
шо, пока я не вспомнил, как он поднимал средний палец вверх применитель-
но к Президенту своей страны. 

Вроде бы ничего в этом страшного нет, но пойдем дальше. По слухам, 
губернаторы двух штатов в Америке запретили на своей территории приме-
нять для борьбы с короновирусом гидроксихлорохин, что во многом связано 
с тем, что о нем положительно отозвался Трамп!

Если это действительно так, то имеет место полный абзац, тем более что 
Демократическая партия не смогла найти более конкурентоспособных канди-
датов на пост Президента, чем оставшиеся. Все это не отменяет того, что я 
включу высказывание де Ниро в «Заметки».

06.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/inspired

ОН СМОГ СЕБЕ ЭТО ПОЗВОЛИТЬ...

В книге издательства «Наука», изданной к 80-летию нобелевского 
лауреата Жореса Алферова, юбилей которого проходил в Большом 

зале филармонии, куда юбиляру по сотовому телефону позвонил Президент 
РФ, была фотография деда по материнской линии с неблагозвучной фами-
лией Розенблюм. Интересно, что в первом издании этой книги, выпущенной 
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там же к 70-летию Жореса Ивановича, этой фотографии не было – академик, 
видимо, тогда еще не мог себе этого позволить.

08.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/smog, https://vk.com/@1077823-
on-smog-sebe-eto-pozvolit

КОРОНОВИРУС МЕНЯЕТ ВСЕ

У евреев сегодня пасха – они «выходят» из Египта, не выходя из дома! 
К сожалению, ни первую, ни вторую идею придумал не я.

08.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/covidj

БЕССМЕРТНЫЙ...

Я опубликовал фрагмент интервью академика РАН Леонида 
Вайсберга, с которым согласен: «Все рассуждения о том, что меры 

слишком жестокие, что это погубит малый и средний бизнес, довольно эго-
истичны. Давайте волноваться поэтапно. Сначала надо остаться в живых! Я 
тоже работодатель, но понимаю, что это – ситуация, когда мы должны что-
то делать всем миром, ее никто не сможет миновать. Всем станет немножко 
хуже. И я обращаюсь к другим работодателям: мы же все же не голые и не 
босые, мы много лет зарабатывали прибыль именно с этим персоналом, это 
наша ценность, эти люди нам преданы, они помогут нам и выбраться из этого 
всеобщего провала. Заплатите им заработную плату за эту неделю, что тут 
поделать, это по-божески!»

Естественно, что сказанное вызвало легкий «конспирологический срач». 
На это я ответил: «Сколько людей – столько сейчас и конспирологов...», и 
после этого остановился, а мой знакомец профессор Игорь Бессмертный на-
писал: «Даже если эпидемия – выдумка, все равно не хотелось бы попасть 
в ситуацию, когда поможет только пересадка легких». «Игорь, как я хотел 
написать то же самое, но сдержался! Спасибо, что ты это сделал, особенно 
учитывая то, что ты ведь Бессмертный :-)!», – ответил я. 

Игорю написанное понравилось, и он добавил: «Что они предлагают? 
Переболеть всем. Кто выживет, тот выживет. Да, смертность такая же, как и в 
отсутствие эпидемии, но обычно люди почтенного возраста умирают равно-
мерно, а тут заболевают разом все, и в дело вступают принципы медицины 
катастроф: спасать только молодых и перспективных, а те, кому 65+, пусть 
выкарабкиваются сами».  

Может быть, это и правильно :-), ведь «бабы еще нарожают». Идея с 
бабами мне очень нравится, но пусть они рожают сами по себе – безотноси-
тельно к смерти людей, называемых сейчас пожилыми, да и просто людей, 
умирающих или тяжело болеющих от этого гадкого вируса.
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На этом, однако, переписка не завершилась. Один из конспирологов по-
сле наших с Бессмертным комментариев уняться так и не смог и продолжил 
выяснять, какой сценарий имеет в виду Игорь. Поэтому я написал: «Да при-
чем здесь то, по какому сценарию у нас события будут развиваться – профес-
сор просто не хочет, чтобы из-за чей-то безбашенности ему пересаживали 
легкие, а я даже и более простых мучений не хочу! Вы читаете, что люди 
пишут в переписке, в том числе и с Вами?»

В переписке с этим «конспирологом» я, естественно, пытался шутить: 
«Вы прочли, что написал человек с фамилией Бессмертный. Что уже гово-
рить о Вас и мне, которые не бессмертны!» В первый момент показалось, что 
шутка «зашла», так как мой собеседник ее лайкнул, но это, как и следовало 
ожидать, ничего не значило – его следующий комментарий начинался так: 
«Бессмертность тут не причем». Тут я уже не выдержал: «Эту переписку мне 
продолжать трудно: c одной стороны, Вы лайкаете мою шутку о Бессмертном, 
а с другой – не обращаете внимания на то, что он хочет лично! Кстати, и на то, 
что хочу я, тоже...» На этом описанная «ветка» обсуждения закрылась.

В этот момент Родион Юрьев в другой «ветке» неожиданно написал: 
«Берегите себя, пожалуйста, вместе с Бессмертным. Вы нужны человече-
ству». Пришлось обратить внимание Родиона, на то, что Игорю проще – он 
Бессмертный :-). 

09.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/immortal

КОГДА ЕХАТЬ В МАГАЗИН?

Никогда не писал бредовых текстов, но, как говорил Черномырдин, 
«и вот опять». 

Матвей Казаков в начале эпохи короновируса, чтобы обезопасить себя, 
поехал в продуктовый магазин «Лента» в час тридцать ночи. Как он и пред-
полагал, покупателей практически не было. Когда Матвей рассказал мне об 
этом, я предположил, что это было связано с тем, что большинство людей в 
это время были заняты ... – писали квалификационный раунд соревнования 
по программированию Google Code Jam :-). Матвей выслушал мою гипотезу, 
улыбнулся, но согласился. 

На следующий день около семи вечера я об этом рассказал Андрею 
Станкевичу, и он тоже согласился :-) с моим предположением, а после этого 
сказал, что если у меня нет других интересных новостей, то вынужден раз-
говор закончить, так как начинается ... квалификационный раунд другого про-
граммистского соревнования – Top Coder. Я очень обрадовался этому: сегодня 
тем немногочисленным гражданам, которые не будут участвовать в контесте, 
не надо будет менять ритм жизни и ехать за продуктами ночью, а можно будет 
это сделать прямо сейчас, пока остальные заняты написанием программ. 
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Я точно знал, что Алексей Сергушичев в этих соревнованиях не уча-
ствует, и решил, чтобы обезопасить его от вируса, поделиться с ним моим но-
вым предположением. Леша ответил, что он сейчас в Университете и как раз 
собирался по пути домой зайти в магазин, но, так как я ему сообщил весьма 
полезную информацию, то он поторопится. 

Как Вы думаете, почему никто из моих учеников не вызвал скорую по-
мощь, чтобы она отвезла меня в ... психиатрическую больницу? На то, види-
мо, было две причины. Первую из них ранее, еще до нашего разговора, по-
ведал мне Станкевич: скорые к умалишенным сейчас не ездят, что, видимо, и 
спасло меня. Вторая причина состояла в том, что все трое обладают чувством 
юмора! Не ожидали, так вот представьте...

Остался только один вопрос: как я смел этих выдающихся молодых лю-
дей назвать своими учениками? Или у меня в самоизоляции крыша поехала, 
или опять надеюсь на чувство юмора, но на этот раз еще и читателей. Однако 
дело обстоит иначе: я знаю, что учитель не имеет права называть человека, 
которому он преподавал, своим учеником, и только ученик может решить, яв-
ляется ли человек, который ему преподавал, его учителем. На этот раз я был 
уверен – у каждого из ребят в свое время выяснял это! 

На этом экзерсис закончен.   
11.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/shop. 

PS. Сначала написал Матвей Казаков: «Текст отличный! И уже по-
шел по рукам :-)». Оказалось, вот что написала его теща: «Какой 

деликатный юмор, мощная презентация Дела, коллег и себя, элегантное фи-
лософичное заключение! Очень талантливо и очень смешно)))».

https://vk.com/@1077823-kogda-ehat-v-magazin 

О ДЕДЕ

«Мой дед говорил: если одна дверь закрывается, то другая обя-
зательно откроется. Он был очень мудрым, но делал плохие 

шкафы», – написал Аркадий Геллер. Было бы значительно хуже, если бы этот 
дед делал лифты, в том числе социальные.  

12.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/ded, https://vk.com/@1077823-o-
dede

О ЛИФТАХ И ЯПОНЦАХ

В Шабат верующим евреям религия не позволяет работать. Более 
того, в это время им нельзя даже нажимать на кнопки лифта. В это 

время двери открываются автоматически или обслуживающим персоналом. 
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Поэтому можно считать, что к появлению короновируса верующие евреи го-
товились давно, но многие из них все-таки захотели встретиться с ним, так 
как по религиозным причинам были против самоизоляции. Поэтому можно 
утверждать, что к короновирусу лучше всех были готовы японцы, которые 
здороваются без пожатия рук, без необходимости близко не приближаются 
друг к другу и любят чистоту. 

Но тут неожиданно была высказана прямо противоположная гипотеза: 
в странах третьего мира от короновируса умирают меньше, чем в цивили-
зованных странах, так как в них из-за плохих условий жизни у народа по-
вышенный иммунитет. Думаю, что этой гипотезе не суждено стать теорией, 
так как ситуация с короновирусом в Гарлеме не соответствует высказанному 
предположению.   

12.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/elevator

КАК МНОГОРУКИЙ ШИВА...

11.04.2020 г. я написал текст «Когда ехать в магазин?» (http://
is.ifmo.ru/belletristic/shop) и опубликовал на своих страницах в 

«ВКонтакте» В этом тексте есть такая фраза:  «Учитель не имеет права на-
зывать человека, которому он преподавал, своим учеником, а только ученик 
может решить, является ли человек, который ему преподавал, его учителем». 
Эту мысль инициировал Владимир Глебович Парфенов, который в свое вре-
мя, увидев подрисуночную подпись «Я с своими учениками...» к фотографии 
для моей книги, спросил: «А считают ли они Вас своим учителем?»  

Именно на это выражение в тексте на своей странице в Facebook* (при-
надлежит компании Meta, чья деятельность признана экстремистской и за-
прещена в России) и обратил внимание известный педагог Анатолий Шперх 
(Царствие ему Небесное, 2021 г.). Это породило там интересное, по крайней 
мере для меня, обсуждение людьми, с которыми я не был знаком. В другой 
ветке, в которой были мои знакомые, обсуждения не было – кому нравилось, 
те лайкали, и все. Опишу важное для меня в указанном обсуждении. Сначала 
написал Виталий Лебедев: «Хорошее мерило!» Потом – Анатолий Шперх: «Я, 
к примеру, учил до восьмого класса информатике одного мальчонку, который 
потом в руках мэтра Шалыто стал чемпионом мира по программированию. 
Могу ли я называть себя учителем чемпиона? Ну, разве только в баре в хоро-
шей компании под много-много пива. И то – с изрядной долей самоиронии».

На это я ответил: «Во-первых, не знаю, кто это, но очень было бы ин-
тересно узнать, а дальше Вы попадаете под мое определение: если он Вас 
считает своим учителем, то да! Можете его спросить, или, если скажете, кто 
это, спрошу я. И еще выражение в «моих руках» далеко не точно: у нас много 
«рук» – мы как многорукий Шива, поэтому у нас и получается. Все начи-
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налось с Васильева и Парфенова, а дальше понеслось: Елизаров, Казаков, 
Станкевич, Корнеев, Маврин, я и много-много кто ещё, кого не перечислил. 
А слово «мэтр», будем считать, я не заметил». 

Анатолий (самое время кому-то, кто был в этот момент «между» нами, 
загадывать желание) ответил так: «Неважно, кто это. Он у вас не на хорошем 
счету :-).  Я же говорю – только в хорошем баре». Теперь я: «Откуда Вы зна-
ете про мой Счет! Вы можете узнать у него и без меня – ведь интересно же. 
Можете написать, что поводом было мое высказывание, и привести его. Но я 
знаю, что многие молодые люди, к сожалению, о себе рассказывать не любят, 
особенно правду!»

Анатолий после этого написал: «Слово «счет» должно быть с маленькой 
буквы :-)». А после он этого привел весьма остроумный фрагмент фильма с 
Челентано: «Граф считает счета на своем счету» (https://www.youtube.com/
watch?v=bmZ_tVLBU8w). На это я ответил: «Присланный Вами фрагмент 
фильма – классный. К слову, ещё про счёты. Недавно я объяснял одному мо-
лодому человеку, что Счетная палата – это не палата, заполненная счётами с 
костяшками. Таким образом, я пытался объяснить, что, по моему мнению, у 
Кудрина вряд ли есть время на полноценное руководство ещё чем-то, кроме 
Счетной палаты».

После этого Татьяна Головина написала Анатолию Шперху: «Как бы по-
пал этот мальчонка к мэтру, если б не Вы? И это одно из величайших качеств 
учителя – передать ученика более опытному наставнику. Мы это проходим 
ежегодно – передаём своих олимпиадников профессорам, но контролируем 
их моральную и стратегическую подготовку к турнирам».  

Потом Владимир Орлов написал текст, который, честно говоря, мне 
было очень радостно читать: «Никогда не разрешал себе называть наших 
«детьми», а всегда называл их учениками (в литовском языке слова уче-
ник и школьник однокоренные). Сейчас я должен придумать что-то новое... 
Анатолий Шалыто, Ваша мысль фундаментальна, спасибо!» К сожалению, 
мысль не моя – как отмечено выше, услышал ее от Парфенова.

В рассматриваемом контексте правильное слово – непредсказуемо. Его 
ввела в нашу переписку  Галина Кузнецова: «Кто будет считать тебя учите-
лем, а кто нет – непредсказуемо. Главное, что ты сделал все, что мог, чтобы 
общение с учеником его вдохновило, «зажгло» и т. п.». Я написал: «Вот имен-
но, потому что непредсказуемо, поэтому когда кто-то, особенно добившийся 
успеха в жизни, считает Вас учителем – вдвойне приятно!»

А вот что написал Сергей Афонин: «Официально термина «ученик» не 
существует. Официально – «учащийся» и «обучающийся». На это я ответил: 
«Много я бы добился, если бы считал, что наши ребята – пассивные существа, 
как это следует из приведённых Вами официальных определений». Я полу-
чил поддержку Марии Калужской: «Мы категорически не рекомендовали в 
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своей школе употреблять слово «обучающийся» как порочащее честь и до-
стоинство учеников. Только в отчётных документах для «птичности» языка».

Потом появился Леонид Блехер, который заметил: «Здесь мы имеем 
дело с довольно примитивной, увы, игрой на разных смыслах одного и того 
же слова – «учитель». Я поблагодарил Леонида: «Спасибо, что заметили – 
игра-то, оказывается, примитивная, а я-то думал – замысловатая!» А потом 
добавил: «Обратите внимание, что я здесь не использую большую букву «У» 
– это относится ко всем преподавателям и всем, кого они обучают, а не только 
к тем из них, кто добился успеха!» 

Затем Владимир Спиваковский задал вопрос: «Учитель лишается права 
гордиться своими учениками?» Я ответил: «Сможет гордиться вдвойне, если 
будет знать, что тот, кого он обучал, считает его своим учителем». 

На это Владимир заметил: «А как быть с учениками неблагодарными? 
Которые, скажем, очень умные, но эгоистичные, и считают, что всего доби-
лись и выучились сами. И никаких учителей с ними и рядом не стояло...?» 

На это Анатолий Шперх написал: «...но пораженье от победы...», а я 
задал вопрос: «Мне признание таких людей не нужно. А Вам?» При этом 
Виталий Лебедев вспомнил, что «современный культ неуважения к старшим 
кто-то описал следующим образом: «Всего, что я знаю и умею, я добился сам, 
а во всех моих недостатках виноваты родители и учителя». Спиваковский со-
гласился с этим.

После этого он решил протестировать меня: «Телеведущий спрашивает: 
«Профессор, ваш ученик, которого вы всему научили, строит хорошие дома, 
но считает, что он этому мастерству научился сам, и вас не признаёт. У вас 
три опции: можете от него также отречься..., можете намекнуть, что это все-
таки ваша заслуга... и можете отшутиться.  Очень часто такие ситуации воз-
никают в спорте. Какой вариант вам предпочтительнее?» «Мне третий, в ко-
торый я бы вложил два первых!», – ответил я. Владимиру это понравилось...

Обсуждение закончилось так. Вадим Мелешко написал: «Учитель не 
имеет права...» Дальше можно не продолжать». Я попросил Вадима: «И не 
продолжайте, пожалуйста, если можете...» 

Однако переписка продолжилась – неожиданно появился пост извест-
ного педагога Павла Максименко: «Вторые сутки думаю над этой фразой. И 
вот что придумал: 

1. Мне нравится «не имеет права». Категорично-правовой залог убивает 
красоту. 

2. Должна быть где-то обоюдка – учитель должен иметь возможность 
отказаться от того, что некто называет его учителем. 3. ВИР говорил нередко, 
что учитель тот, кто остаётся в своих учениках. Остаётся – заметьте! То есть 
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неважно, считаю ли я кого-то своим учителем, но, если он во мне остался 
даже с негативом, то он учитель. Ибо всё равно чему-то меня научил».

Я поблагодарил Павла, но все-таки пошел в атаку: «Спасибо, что дума-
ли, и весьма конструктивно! Как учитель в Вашем понимании, запрещаю об-
учаемым использовать аббревиатуры, кроме общепринятых (СССР и ВМФ, 
например). И хотя Вы у меня не обучаетесь :-), естественно, возник вопрос: 
«Кто этот загадочный для меня ВИР?» 

Максименко ответил: «Прошу прощения! Не ожидал, что ВИР окажет-
ся загадочным и неизвестным. Это Владислав Иванович Редюхин (увы, по-
койный), фигура очень известная и в образовании, и в Интернете. На моём 
горизонте он был единственный, кто делал попытки системно рассматривать 
и проблемы образования в целом, и школу как один из институтов».

После этого мы начали нормально разговаривать. По первому его вы-
сказыванию договорились на замену в «формуле» словосочетания «не имеет 
права» на «не может». В рамках обсуждения второго высказывания Павел 
привел прекрасный пример: «Бродский иногда называл Евгения Рейна своим 
учителем. Но я не представляю, чтобы Рейн назвал Бродского своим учени-
ком. Эдакий современный вариант истории с Пушкиным и Державиным». 

Я ответил так: «Больно правильный пример: неужели нельзя называть 
учеником человека даже после подтверждения им, что Вы являетесь его учи-
телем, или все-таки можно, но не всегда? Если первое, то снова надо вернуть-
ся к «не имеет права», если второе, то как тогда записать?» Мое предложение: 
«Учитель без подтверждения человека, которому он преподавал, не может 
называть себя учителем», но в эту подформулу приведённый Вами пример 
не лезет... 

Потом Максименко написал: «Да, Вы правы! Но тут такой странный 
случай, где «табель о рангах» оказывается сильнее тезиса. Бродский понимал, 
какую он честь оказывает Рейну, называя его учителем». У меня есть такой 
же пример – ни при каких обстоятельствах я не назову Геннадия Короткевича 
своим учеником, но мне легче, чем Рейну – Гена никогда не назовет меня 
своим учителем, что подтверждает то, что измененная подформула стала кор-
ректней. 

Итак, пока останавливаюсь на следующей формуле: «Только ученик мо-
жет решить, является ли человек, который ему преподавал, его учителем, а 
учитель без подтверждения человека, которому он преподавал, не может на-
зывать его своим учеником». Кстати, в эту формулу укладывается и случай с 
Рейном и Бродским – до подтверждения Рейн не мог называть себя учителем 
Бродского, а после – сам может решать, заявлять ли ему об этом!
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Третье высказывание мы не обсуждали: сколько людей – столько и мне-
ний, тем более что это точно имеет право на жизнь.После этого Анна Ханина 
написала: «Справедливо то, что называть детей учениками достаточно само-
надеянно. Это они могут сказать, что мы их учителя. Или не сказать. Это как 
раз то, с чего началось обсуждение».

В заключение расскажу три истории, в которых, я уверен, ученики, по 
крайней мере, всегда будут помнить, кто, чему, а главное, как, их учил. 

Сначала история, описанная академиком Никитой Моисеевым, о том, 
как его знакомый печник проводил обучение. Сначала он подробно рассказы-
вал и показывал, как класть печь. Потом смотрел, как это делает обучаемый, 
и отвечал на все вопросы. После завершения учебы печник определял, пошло 
ли на пользу его обучение, и за каждую ошибку бил обучаемого «в морду». 
Вскоре ошибки исчезли, а обучающиеся – нет. Таким методом, видимо, мож-
но обучить не любому предмету, но все-таки…  Считали ли обученные печ-
ника своим учителем, история умалчивает.

Теперь о Фидии. «Он отделывал скульптуры и сзади, и спереди, хотя 
сзади они были не видны. Когда его спрашивали зачем отделывать сзади, он 
отвечал: «Как же никто не видит? А Боги?» 

И, наконец, рассказывает виолончелист Михаил Майский: «Перед все-
союзным конкурсом у меня внезапно умер отец. Я был в шоке и не мог пред-
ставить, как буду играть. Ростроповичу рассказали об этом. Он послал кого-
то за бутылкой водки, посадил меня напротив, распил со мной эту бутылку 
(мне тогда едва исполнилось 18 лет) и час рассказывал о своей жизни. В част-
ности, о том, как у него умер отец, когда ему было 14 лет, и говорил о том, что 
я должен играть на этом конкурсе в память об отце. Он меня так вдохновил, 
что в итоге я играл и попал на конкурс Чайковского». 

Считаю описанный мной критерий «учительства» весьма удачным, так 
как в первые сутки его лайкнуло около 120 человек, с большинством из кото-
рых я не знаком, а это для меня немало!

13.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/shiva, https://vk.com/@1077823-
kak-mnogorukii-shiva 

ВЫ НЕ ПОВЕРИТЕ

«Зачем летите в Китай?», – спросил Павла Маврина пограничник. 
«На соревнования по программированию», – ответил Паша. «А 

зачем летали в Иран?», – снова спросил пограничник.  «Вы не поверите...» – 
сказал Павел. Пограничник все понял, удивился, но пропустил.

15.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/unbel, https://vk.com/@1077823-
vy-ne-poverite
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МЫ ЗА ЦЕНОЙ НЕ ПОСТОИМ...

В период борьбы с корновирусом по центральным каналам теле-
видения часто рассказывали, как важны те или иные поправки в 

Конституцию. При этом складывалось впечатление, что если о чем-то в ней 
написать, например о медицине, то и делать ничего не надо – все само будет 
происходить. Особенно мне понравилось выступление Илоны Броневицкой, 
которая поведала нам, что теперь в Конституции сказано и об ответственном 
отношении к домашним животным. Это вселило в меня чувство законной 
гордости, так как не думаю, что еще у кого-то в Конституции есть статья о 
животных. 

После этого я подумал, что лиха беда начало, и надо срочно, пока 
Основной закон еще окончательно не принят, внести в него еще одну поправ-
ку о живности, оформив ее в виде такой короткой, но очень важной для нас 
статьи: «Короновирусу – нет!»

Так как все, включая вирус, обязаны выполнять Конституцию, то он 
должен мгновенно исчезнуть, так как в противном случае ему не поздоровит-
ся: Росгвардия встанет на нашу защиту, а с ней, как известно, шутки плохи: 
она будет дубинками уничтожать этот гадкий вирус, правда, вместе с его но-
сителями, но ради победы над короновирусом и выполнения Конституции мы 
за ценой не постоим, правда?     

15.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/tsena

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА...

Мой аспирант Никита Туккель в свое время, увидев фамилию япон-
ского ученого в области пороговой логики Goto, перевел ее, как 

«Безусловный переход». Ранее считалось, что его фамилия «Гото».
15.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/translation, https://

vk.com/@1077823-trudnosti-perevoda

КАК БЫЛО НА САМОМ ДЕЛЕ

Однажды я спросил философа Поэля Карпа (https://ru.wikipedia.org/
wiki/Карп,_Поэль_Меерович): «Какой национальности, по Вашему 

мнению, был Иисус Христос?» Он ответил: «Вас, действительно, интересует 
мое мнение, или как было на самом деле?» Я очень удивился тому, что он 
может знать правду, и поэтому откорректировал вопрос. После этого фило-
соф ответил: «Национальность его матери ни у кого не вызывает сомнения». 
По умолчанию надо было понимать, что его национальность определялась 
по матери. 
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Мой брат Даниил по этому поводу написал: «Мать всегда известна, а 
отец – предполагаемый» (правда, в свое время царь Соломон (https://www.
marquette.edu/maqom/solomontrans.html), а теперь и генетика, на вопрос об от-
цовстве  ответить могут), а моя жена Ирина добавила: «И только евреи нашли 
в себе силы узаконить это». Вопрос о «только» остается открытым: один ав-
торитетный (в этом вопросе) человек мне в свое время говорил, что так было 
и в СССР... 

15.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/how_it_was, https://
vk.com/@1077823-kak-bylo-na-samom-dele

ЧТО ТРУДНЕЕ?

Сел в такси. Там уже был пассажир, который рассказывал водителю 
о трудностях труда геолога. Я долго его слушал, а потом спросил: 

«А за письменным столом просидеть годы по 14 часов в день Вы пробовали?» 
По его лицу я понял, что он представил этот ужас, и больше про трудности 
геологии не рассказывал. 

15.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/hard, https://vk.com/@1077823-
chto-trudnee

КАК ВСЕ ПРОСТО...

В 1992-1995 гг., пытаясь найти деньги на издание книги «SWITCH-
технология. Алгоритмизация и программирование задач логиче-

ского управления» (https://www.computer-museum.ru/books/shalyto/shalyto-2_
switch-s.pdf), я общался с достаточно большим числом людей «при деньгах». 
При этом мне показалось, что единственное научно-техническое достижение, 
которое могло бы их заинтересовать – это прибор для изготовления нефаль-
шивых долларов. Спасибо Российскому фонду фундаментальных исследова-
ний, который позволил мне для издания книги не создать указанный выше 
прибор, а просто взял и профинансировал издание книги-победителя соот-
ветствующего конкурса, проводимого фондом. 

Через пару лет такая же проблема возникла с изданием другой моей кни-
ги – «Логическое управление. Методы аппаратной и программной реализации 
алгоритмов» (https://www.computer-museum.ru/biblioteka/publication/7662/). 
Но здесь точно произошло чудо – она издана в 2000 г. при финансовой под-
держке Администрации Санкт-Петербурга. 

Когда меня спрашивают, как такое удалось, то я говорю, что это совсем 
просто: подходишь под Новый Год к Смольному. Дед Мороз выносит боль-
шой мешок с деньгами: бери – не хочу. Вот и все. Надо только вовремя к 
Смольному подойти, если у Вас получится...
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Кстати, на издание еще на одной книги «Заметки о мотивации» (https://
www.computer-museum.ru/books/shalyto/Shalyto-Zametki-o-motivacii-finec-s.
pdf) мецената я нашел в электричке. Но им оказался не один из продавцов 
мелкой продукции, которые непрерывно ходят по вагонам, а наш выпускник 
Дмитрий Василенко – проректор Санкт-Петербургского государственного 
экономического университета (https://www.computer-museum.ru/biblioteka/
publication/7674/). Видите, как все просто...   

15.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/simple, https://vk.com/@1077823-
kak-vse-prosto

НЕ СПУТАТЬ СВОЮ ЧЕРТУ

Меня очень удивляет любовь некоторых 20-30-летних к сталиниз-
му, а то и к нацизму с фашизмом. Раньше я думал, что это очень 

бедные и ущербные люди (их я понимаю), но оказалось – не только. Однако 
определенная ущербность у них, по моему мнению, все-таки есть – по край-
ней мере, в этом вопросе. Они, естественно, не согласятся с моим мнением и 
скажут, что это – идейность, и спутают черту своей личности!

18.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/dash

ОБНИМАШКИ

Я сказал нашему выдающемуся выпускнику Матвею Казакову, что в 
последнее время тексты, которые я пишу, становятся все короче и 

короче, так как, во-первых, их проще читать, а, во-вторых, мне не дает покоя 
слава Солженицына в части крохоток, однако при этом число лайков обычно 
не увеличивается. Матвей как человек воспитанный не сказал, что я пишу 
плохо, а как человек прозорливый предположил, что многие, особенно моло-
дые, читатели деградирует быстрее, чем я успеваю уменьшать размеры тек-
стов. А еще мне кто-то сказал об интересном феномене: обычно указываемое 
сетью число просмотров текста больше (иногда значительно) числа реально 
просмотревших его – автора доброжелатели как бы «похлопывают по плечу», 
но читать его текст и не думают. Это напоминает приветствие в форме «об-
нимашек» в докороновирусную эпоху, что часто никак не соответствовало 
реальным отношениям обнимающихся. Более того, многие из якобы просмо-
тревших не только не думают пост читать, но даже и просматривать его...

19.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/cuddle 

PS. 1. Явление, на которое обратил внимание Матвей, назывется 
«цифровым слабоумием», либо «информационной псевдоде-

бильностью» (https://www.youtube.com/watch?v=wGB_z3mt_wI).
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2. После прочтения этого текста Татьяна Мордкова написала: «Анатолий! 
Пишите. Я читаю...»

https://vk.com/@1077823-obnimashki

НЕ ВЗОШЛО

16.04.2020 г., в разгар эпидемии короновируса мне окончательно 
стало ясно, что спектакль, поставленный для просмотра в теа-

тре, обычно не смотрится в записи. Всегда жалел, что не посмотрел спек-
такль «Братья и сестры» (https://www.youtube.com/watch?v=9PUYMF9GfnI) в 
Театре Европы – Малом драматическом театре в Санкт-Петербурге. И вот в 
указанный день появилась возможность посмотреть его вторую часть в запи-
си, но «не взошло», хотя я уверен, что в театре этот спектакль воспринимался 
бы иначе и, скорее всего, мне бы он понравился. 

Как сказал известный режиссер Валерий Фокин, спектакль для он-
лайн-показа должен сниматься, а возможно и играться, иначе. Пример такого 
спектакля – «Метаморфозы» по Францу Кафке, поставленный английским 
Королевским балетом (https://vk.com/wall-50334704_164450).

А вот подтверждение моих слов применительно к спектаклю «Кабаре 
Брехт» Юрия Бутусова в театре Ленсовета (https://vk.com/@1077823-pogib-
teatralnyi-rezhisser-urii-butusov), который был поставлен в 2014 г., а снят на ви-
део в 2019 г. после того, как режиссеру пришлось уйти из театра: «Постепенно 
номера и эпизоды спектакля становились более отточенными, усиливалась 
театральность, и происходили изменения в сценографии. В 2020 г. спектакль 
впервые был показан онлайн: 29 июня состоялась трансляция в сети, а с фев-
раля 2021 года постановку размещали на видеоплатформах, чем значительно 
расширили аудиторию. Для трансляций были задействованы профессиональ-
ные видеозаписи с четким звуком и планированием операторских ракурсов. 
Некоторые номера и режиссерские ходы были адаптированы для визуального 
восприятия через экран. Главные изменения касались деталей исполнения, 
технических решений и адаптации под цифровой формат трансляций».

19.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/nvz, https://vk.com/@1077823-ne-
vzoshlo

ЗАЧЕМ ТЕБЕ ЛАЙКИ?

19 апреля 2020 г. я опубликовал в сети текст «Обнимашки» (https://
vk.com/@1077823-obnimashki), в котором писал о том, что очень 

мало людей, просматривающих публикуемые материалы, лайкают их, а среди 
лайкнувших далеко не все их читают, а среди якобы просмотревших далеко 
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не все просматривают! Этот текст более чем за сутки имел 475 «просмотров» 
всего лишь при 13 лайках.

Приведу часть его обсуждения.  Olga Volzhina написала: «Матвей про-
зорлив (он в указанном выше тексте предположил, что «многие, особенно 
молодые, читатели деградируют быстрее, чем я успеваю уменьшать размеры 
текстов», А.Ш.), а число лайков (даже в виде «похлопываний») увеличивает 
картинка под текстом». Вот мой ответ: «Да, это так: когда я опубликовал свою 
фотографию с мужским букетом из колбасок и бутылочек с виски, она имела 
число лайков значительно больше среднего. Дурь и необычность – рулит!» 

Галина Кузнецова отметила: «Иногда читаешь и сразу не можешь ни 
одобрить, ни опровергнуть – нужно время, чтобы подумать, а потом вроде как 
«поезд ушел». Я заметил: «В длинных текстах это может быть – там может 
быть несколько мыслей, но в крохотках – это не так! Мне кажется, что крохот-
ка, как любовь с первого взгляда: тут долго не думают!» 

После этого моя старинная знакомая Инна Воклер задала ключевой во-
прос: «А зачем тебе лайки?» Мой ответ: «Ты еще спроси: «Зачем тебе воз-
дух?» Если находишься в пространстве Интернета, то они нужны, если не 
там – не нужны! Да вообще-то у меня в лайках самих по себе нужды-то и нет, 
нужна реакция: положительная – для мотивации, отрицательная – в основном 
для исправления ошибок и неясностей, а безвоздушное пространство мне не 
понять – видимо, не дорос еще!»  Ответа не последовало. Потом меня похва-
лили, и на этом обсуждение закончилось. 

А теперь расскажу, с чем связано появление указанного текста. Думаю, 
станет яснее. Вот какой пост был опубликован мной 17 апреля этого года: 
«Стало известно, что выпускник нашей кафедры 2007 г. Максим Гаврилов ку-
пил для школьников 54 ноутбука – губернатор попросил помочь городу! А до 
этого Максим отправил своему знакомому – врачу Второй больницы Санкт-
Петербурга Александру Трашину – 860 респираторов FFP2 (хотел 1000, но на 
складе не оказалось). Горжусь!» 

На следующий день в сети «ВКонтакте» появился комментарий к это-
му посту: «Анатолий Абрамович, наша семья очень признательна и благо-
дарна Максиму Гаврилову за помощь Второй городской больнице. Уже три 
недели там получает лечение от пневмонии наш сын, студент Вашего факуль-
тета. Помощь Максима мы рассматриваем как помощь лично нашему сыну. 
Передайте Максиму слова благодарности от нашей семьи. Благодарим Вас 
лично, Анатолий Абрамович, за верность Университету, за уважение и вос-
питание студентов. С уважением, Ольга Павлова».

В этот же день сообщение о Максиме в сети «ВКонтакте» я проком-
ментировал так: «Этот текст просмотрело 298 человек, лайкнуло – 19. Когда 
почти никто не реагирует на то, что пишу я – могу понять, но не реагировать 
на то, что сделал Максим?», а через некоторое время добавил: «Все продол-
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жается: число просмотров растет, а число лайков – нет! Я, конечно, понимаю, 
что Вы никому ничего не должны...» 

Потом соотношение (лайки:просмотры) стало меняться следующим об-
разом: 26:339, 35:399, 36:448, 38:456. Даже через несколько дней после это-
го нелицеприятного комментария все еще число лайкнувших не достигает 
и 10 % от увидевших этот пост. В Facebook* (принадлежит компании Meta, 
чья деятельность признана экстремистской и запрещена в России) ситуация 
с лайками лучше – 72, 77, 87, 88 (в этой сети на моей странице всегда лайков 
больше, чем у той же моей информации в «ВКонтакте»). Кроме того, если за-
быть, что у тебя там 1641 «друг», то малое число лайков здесь не так обидно 
– ведь в этой сети не указывается число просмотревших! 

По этому вопросу у меня все. Но оказалось, что только у меня. Через 
три дня Максим в Facebook* написал: «Довез Саньку еще 600 респираторов. 
На этот раз удалось найти FFP3, а не вторые, как прошлый раз». Ну, что тут 
скажешь? Титан!   

И еще. Владимир Спиваков однажды отметил (https://www.youtube.com/
watch?v=3YSjbzW1yOo), что бывают музыкальные конкурсы, на которых 
аплодисменты запрещены, и это очень тяжело для исполнителей. Вот так, 
или Тик Ток :-).

21.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/likes, https://news.itmo.ru/ru/
blog/167/, https://vk.com/@1077823-zachem-tebe-laiki

МНОГО ЛИ НАДО, ЧТОБЫ ВСЕГДА ПОМНИЛИ?

19 апреля 2020 г. я увидел статью о том, что в Израиле на 80-году 
жизни после тяжелой и продолжительной болезни скончалась 

актриса Евгения Уралова. В статье был приведен и ее возрастной портрет. 
Сказать честно – я пропустил эту информацию мимо мозга! 

Потом я увидел информацию о ней на «Фонтанке.ру» (https://www.
fontanka.ru/2020/04/17/69098011/). Сначала обратил внимание на то, что она 
была названа ленинградской актрисой, а потом – на то, что она играла в 
«Июльском дожде», который был и навсегда останется явлением отечествен-
ного кинематографа. Затем увидел ее фотографию из этого фильма, и сердце 
сжалось: обаятельнейшая и интеллигентнейшая красавица, которую помню 
уже более 50 (!) лет и буду помнить до конца своих дней. Да и что там мой 
конец в этом случае? 

Я перепостил эту статью с такими словами: «Очень жаль! В «Июльском 
дожде» она была классной, и такой останется навсегда! Пусть земля ей будет 
пухом». Вот оказывается, как немного надо, чтобы помнили, причем вечно!  

21.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/everlasting, https://
vk.com/@1077823-mnogo-li-nado-chtoby-vsegda-pomnili
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КАКОВ МАЛЬЧИК
Узнал, что мальчик пяти с половиной лет победил в олимпиаде по ма-

тематике для первоклассников. Кто-то на это написал: «Молодец, целеу-
стремленный». Я же заметил: «А может быть, он центростремительный». 
Возможно, мы правы оба :-). 

21.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/kakov

ЗА ЧТО СИЖУ Я В КЛЕТКЕ...

Поздравил с днем рождения нашего выпускника, который уже доста-
точно давно закончил нашу кафедру. Завязалась переписка. С его 

разрешения публикую ее. 
Он: «Анатолий Абрамович, спасибо большое! Очень приятно!» Я: «Как 

жизнь? Где ты сейчас?» Он: «Все так же – в Гугле. Золотая клетка, пока так. 
Все, как Вы и говорили: дикое животное в питомнике, которое ничего дель-
ного в таких условиях не произведет :)». Я: «Интересно, что вспомнил! А я 
помню С.Я. Маршака «Детки в клетке» (https://rustih.ru/samuil-marshak-detki-
v-kletke/)». Он: «В текущей ситуации – с женой и ребенком – такой выбор на 
ближнюю перспективу проще. При этом отмечу, что компания слишком бы-
стро растет – уровень падает. Конкуренция становится странной. Совсем ге-
ниальные чуваки всегда пробьются, со среднеталантливыми все сложнее :)».

Я: «Зато психовать, как в стартапе, не надо». Он: «Да, стабильность – 
это наше все :). Любая работа в округе будет означать потерю 30-50 % зар-
платы.  Надеюсь, хватит сил через пару-тройку лет уйти, а пока квартирный 
вопрос нужно решать, родителям помогать и прочее».

Я: «Стабильность при хорошей зарплате и отсутствие «психоза» – это 
немало. Знаю одного из наших: он после работы в двух стартапах пошел в 
Facebook* (принадлежит компании Meta, чья деятельность признана экс-
тремистской и запрещена в России) – теперь жить сможет!» Он: «Некоторые 
продают стартапы по 50 миллионов долларов, но это нужно уметь, и необхо-
дима удача. Знаю таких ребят».

Я: «Наш выпускник 2017 г. участвовал сейчас в еще более крутой про-
даже стартапа, но после этого вместе со стартапом оказался там, где и ты – в 
корпорации! Конечно, у него там будут условия не как у новичка, принятого 
на испытательный срок, но все-таки...» Он: «Да, я понимаю, что все стартапы 
сейчас – это попытка дорого продаться».

Я: «Думаю, что у тебя не хватит сил уйти из такой классной конторы, да 
и не надо! Ты ведь давно выбрал корпоративный путь – и иди этим путем!» 
Он: «Зависит от карьеры. Если не пойдет совсем, то найду что-то еще, чтобы 
удовольствие получать. Либо проект, который, наконец-то, понравится. Мне 
аутсорс даже интереснее – пишешь что-то полезное. В Гугле слишком много 
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процессов, и тебя постоянно оценивают другие люди. Кому как, но мне это 
неинтересно. Это же создает странную атмосферу, где выпендриться важнее, 
чем помочь или попросить помощи. В общем, посмотрим. Много хорошего, 
но многое далеко не идеально, но сейчас стабильность важнее нытья».

Я: «Конечно. Без указания твоего имени напишу про это крохотку. Читай 
«ВКонтакте» и Facebook* (принадлежит компании Meta, чья деятельность 
признана экстремистской и запрещена в России) – туда постоянно пишу. Он: 
«Хорошо, прочту! :). Я сетях редко очень бываю, но Вас довольно регулярно 
читаю». Я: «Приятно слышать! Гугл в это смутное время надежно и многому 
научит. У тебя и так проблем с трудоустройством никогда не было, а после 
такой компании, если потребуется, тем более не будет». Он: «Думаю, что да, 
но нужно к 40 годам определяться. Технологии меняются каждые несколько 
лет, все больше и больше практик, которые позволяют все делать правиль-
но и при этом не сильно задумываться, поэтому конкурировать постоянно со 
свежими выпускниками не выйдет, а для того, чтобы пользоваться личными 
качествами, а не техническими навыками, нужна подходящая позиция. Вот 
пытаюсь почувствовать, что это за место, где у меня будет большое человече-
ское счастье :). Может этим местом будет футбольное поле, где я с сыном буду 
пинать мяч, а остальное будет неважно. Посмотрим...»

Я: «Думаю, что со временем история с сыном станет главной! Будешь в 
Питере – заходи обязательно!» Он: «Приятно было с Вами пообщаться! Если 
попаду в Питер, то хотелось бы заглянуть в университет и пообщаться по-
человечески. Обязательно зайду! Доброй ночи и здоровья всем Вашим!»

09.05.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/keltka, https://vk.com/@1077823-
za-chto-sizhu-ya-v-kletke 

ХОРОШО ЛИ В ЗОЛОТОЙ КЛЕТКЕ?

После разговора с нашим выпускником о жизни в Google (https://
vk.com/@1077823-za-chto-sizhu-ya-v-kletke) вспомнились слова, 

сказанные мне в 1991 г. в Бостоне тогда еще молодым человеком: «Еду по 
хайвею на машине и все время вспоминаю троллейбус в Ленинграде, в кото-
ром я имел возможность читать книги...», – но, как написала одна моя зна-
комая, Екатерина Кузнецова: «Разговоры о душе фактов не отменяют». Не 
уверен... Переписка с Катей продолжилась. Я написал: «Вы что-нибудь о по-
нятии «настроение» слышали?» 

На это она мне – снова про факты. В ходе переписки, так как в этот день 
был День Победы, я случайно увидел слова немецкого генерала: «Русский 
солдат не мыслит самостоятельно и не контролирует своих действий, а по-
ступает в зависимости от своего настроения, совершенно непонятного для 
жителя Запада». После этого я спросил: «Вы, случайно, не житель Запада?»
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Потом подискутировали про Запад... Затем Екатерина ответила: «Так 
Вы про настроение, которое к действиям не ведет, а генерал-то – про поступ-
ки. Так что не в тему цитата :)». – «Ну, это как считать, что ведет к действи-
ям, а что не ведет к ним: от постоянного плохого настроения кто-то кончает 
жизнь самоубийством, а у кого-то депрессия начинается, или это, по-Вашему, 
не действия?»

Однако Катя осталась непреклонна. Как, впрочем, и я. Не в каждом спо-
ре рождается одна истина :-).

Natalia Akhi прокомментировала обсуждаемый текст так: «Я сначала 
подумала, что знаю, кто это, но у него день рождения уже прошел». Я отве-
тил: «Приятно слышать – значит, ситуация типичная! Не зря писал!» Реакция 
Дарьи Козловой была короче: «))». Валерий Вяткин: «Ну как? Интересно!  
Живые, персонализированные впечатления о том, как работает всемирная си-
стема инноваций». 

В тот же день появился текст Павла Дурова «Семь причин не переез-
жать в Долину» (https://echo.msk.ru/blog/echomsk/2639069-echo/), который су-
щественно дополняет нашу переписку.

А вот что написал наш выпускник, предприниматель (как советует Дуров, 
не из Америки) Виталий Клебан: «Кто больше всех ноет? Разработчики. Кто 
больше всех получает? Разработчики. Долина – рай для предпринимателей, 
у которых все получилось. А для тех, у кого не получилось? Что видят разра-
ботчики, которые смотрят на тех, у кого получилось: как же круто там жить. 
О чем забывают все (включая Дурова): «делать бизнес» и «жить» – это, как 
говорят, две большие разницы».

09.05.2020.  http://is.ifmo.ru/belletristic/kletka2. 
https://vk.com/@1077823-horosho-li-v-zolotoi-kletke

А ПРАВ ЛИ ГЛАВРЕД?

Главный редактор журнала «Искусство кино» написал: «Я считаю, 
что оценки – это ерунда. Важно окончить школу, получить аттестат. 

Потом окончить институт, получить диплом. Любой вуз – это несколько пар-
никовых лет, за которые ты взрослеешь, заводишь друзей, испытываешь пер-
вую любовь или любви разочарование. Впервые пробуешь работать и зараба-
тывать. Если школу ты оканчиваешь ещё ребёнком, то институт – молодым 
взрослым. Дальше ты уже готов работать, встраиваться, жениться, рожать 
детей, строить карьеру. И чтобы эти несколько лет взросления не были по-
священы наркотикам и бесцельному шатанию, лучше где-нибудь учиться. Не 
потому, что ты чему-то реально научишься. Скорее всего, нет – или ты запом-
нишь то, что не будешь применять никогда. Это неважно».
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Многие этот текст лайкнули, но, естественно, далеко не все. Так, на-
пример, Валерий Павлович Федотов (https://site-1290777.mozfiles.com/
files/1290777/VALERII_FEDOROVpdf.pdf) задал вопрос: «Оценки – это ерун-
да?»

Как говорится, Валерия Павловича можно понять, но нельзя простить, 
так как сегодня почему-то много где правят троечники, и даже Америка 
не может найти руководителя типа Вудро Вильсона, который сначала был 
Президентом Принстонского университета (с 1902 по 1910 г.), а потом и 
Америки (1913 по 1921г.).

К сожалению, видимо, главред прав, так как во многих вузах или их 
факультетах в настоящее время сложилась ситуация, о которой кто-то сказал: 
«Учить некого, некому, нечему и незачем». Поэтому молодые люди, которые 
там оказались, просто должны с минимальными потерями переждать, пока 
они не превратятся в «молодых взрослых» – примерно так, как сегодня люди 
65+, и я в том числе, пережидают пандемию короновируса...

09.05.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/friendship, https://
vk.com/@1077823-a-prav-li-glavred

НИКТО МОТИВ НЕ СОВРЕТ...

Я и Федя Царев в солнечную весеннюю пятницу посетили по согласо-
ванию с директором,  Алексеем Андреевичем Третьяковым, 30-ую 

физико-математическую школу, в которой я учился. На нескольких этажах мы 
увидели объявления, в которых, в частности, говорилось, что Федя – чемпион 
мира по программированию. Правда, он закончил 239-ую, а не тридцатку, но 
об этом нигде не сообщалось. В объявлении также было сказано, что я здесь 
учился и являюсь профессором Университета ИТМО.

Когда мы входили в школу, прозвенел звонок, и из кабинета информа-
тики выходило много старшеклассников, и я наивно подумал, что они сейчас 
пойдут нас слушать. Но этого не произошло – в большом конференц-зале си-
дело несколько (как потом оказалось – семь), я думаю, восьмиклассников, и 
всё... Я спросил у них, кто, по их мнению, должен был бы прийти выступить, 
чтобы слушателей было значительно больше. Ответа не последовало, и я 
предположил, что Аватар, так как, по моему мнению, у него вблизи, возмож-
но, интересно рассматривать ... хвост. Потом я высказал еще одно предпо-
ложение о том, что не пришедшие – дети богатых родителей: все-таки весна, 
пятница, уроки закончились, и все – по «Порше Кайенам», и на дачи. Ответа 
я вновь не получил, но это время дверь открылась, и число слушателей уве-
личилось – в зал вошло несколько пятиклассников (!). 
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Мы с Федей рассказали все, что хотели, и раздали «Заметки о мотива-
ции». Оставшиеся экземпляры хотели забрать, но Алексей Андреевич попро-
сил оставить, видимо, думал, что они промотивируют ребят прийти на следу-
ющую встречу с «интересными» людьми. С нами была журналист Анастасия 
Долгошева, и она написала текст о нашей встрече «Не соврать мотив, ребя-
та!» для газеты «Санкт-Петербургские ведомости». 17.05.2011, № 87 (4862). 
https://vivaldi.nlr.ru/ap000054902/view/?#page=2. Естественно, что Анастасия 
не написала о том, сколько нас было, чем очень обрадовала директора.

Приятно, что название статьи было выбрано правильно – не пришедшие 
мотив не соврут, так как его не слышали, а присутствовавшие, даже если и 
соврут, то из-за их малочисленности этого никто не узнает, а так как история 
существует только в документах, то для потомков наша встреча закончилось 
как нельзя лучше. Документы, конечно, как показал Оруэлл в «1984», при 
необходимости можно и исправить, но это явно не тот случай, когда статью 
надо после издания корректировать, тем более для этого есть события и по-
важнее :-). Мой же текст и фотографии (http://is.ifmo.ru/photo/2011-05-18-
tsarev-shalyto-fml-30/index.html) в историческом плане :-)  ничего не испортят, 
и их тоже почти никто не увидит.  

11.05.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/motiv2, https://vk.com/@1077823-
nikto-motiv-ne-sovret

НУ, ТЫ ПИШИ...

В связи с моей «писаниной» хочется сказать большое спасибо наше-
му ректору, Владимиру Николаевичу Васильеву, который уже почти 

два десятилетия не ограничивает мою писательскую деятельность, которая 
сопровождается указанием, что я профессор Университета ИТМО. Последнее 
запрещено во многих других местах, где с указанием места работы что-либо 
говорить и писать может только первое лицо и пресс-секретарь. 

Более того, шеф эту деятельность поощряет. Приведу два последних 
разговора с ним на эту тему. Я спросил: «Ну что, Владимир Николаевич, по 
грани хожу? Но надеюсь, что с этой стороны грани?» Шеф ответил мгно-
венно: «Как только с той стороны пройдешь – сразу узнаешь...»  Во второй 
раз инициатива разговора исходила от него: «Ну что, всё пишешь?», – спро-
сил ректор. Я ответил: «Пишу. А что еще делать?» «Действительно, что еще 
делать?», – усмехнулся вечно занятый шеф и продолжил: «Ну, ты пиши – я 
читаю, и мне нравится». Как говорится, комментарии излишни.

Когда я в очередной раз переизбирался, шеф так прокомментировал мое 
представление: «Занимается большой публицистической деятельностью!»

16.05.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/write
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БОГ ШЕЛЬМУ МЕТИТ

Однажды я предположил, что Богу надоел весь этот шум с харасс-
ментом в мире, и он решил остановить его с помощью коронови-

руса.
После того, как этот текст был предварительно опубликован, реакция, 

которую я ожидал, естественно, последовала: «А в чем шум? Или харассмент 
может быть оправдан чем-либо?» Я ответил: «Конечно же нет, но, чтобы пло-
хие люди ни при каких обстоятельствах не прикасались к хорошим, Бог, по 
моему предположению, это и сделал! Просто не было, нет и не будет другого 
способа побороть это...» Собеседник мой ответ лайкнул. 

После этого дискуссия продолжилась. Один мой знакомый сделал пред-
сказуемое уточнение: «Плохие мальчики прикасаются к хорошим девочкам, 
потому что хорошие девочки делают то же самое, что и плохие, но хорошо». 
На это читательница, видимо, обидевшись за хороших женщин, написала: «А 
некоторые даже лучше плохих!» 

Бог терпел и терпел все это безобразие, а потом взял и однажды решил 
со всем этим разом покончить, причем весьма конструктивным способом. 
Интересно, что произойдет потом – когда мы победим короновирус? Неужели 
снова будет харассмент, а для борьбы с ним – вторая волна? И так без конца? 
Или конец все-таки наступит? Но какой?

А теперь о справедливости. В Норвегии Андерс Беринг Брейвик совер-
шил теракт, в результате которого погибло 77 человек, а еще 151 – ранен. 
За это он получил 21 год тюремного заключения … в трехкомнатной каме-
ре (https://www.youtube.com/watch?v=zyZAMR56mXY), правда, с возможно-
стью неограниченного продления срока. В Америке Харви Вайнштейн не 
убил никого, но был приговорен за два из пяти признанных судом обвинения 
в харрасменте к 23 годам лишения свободы. Это, однако, еще не все – его яко-
бы ждет еще один суд, и тоже не за убийство. Интересно, что с признанными 
жертвами женщинами Вайнштейн общался не только до преступлений, но и 
после (!) них. Они почему-то продолжали общаться с ним, а не пошли сразу в 
полицию... Я думаю, что Америка сейчас испытывает социальные проблемы 
и из-за царящего там лицемерия... А еще мне кажется, что из сравнения этих 
приговоров следует, что мир, как многие того хотят, уже стал многополяр-
ным...

19.05.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/shelma

PS. 1. А тем временем, в апреле 2024 г. приговор Вайнштейну в 23 
года лишения свободы отменен, так как процесс проходил с «во-
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пиющими нарушениями». Назначено новое слушание по делу: https://www.
forbes.ru/forbeslife/511331-sud-otmenil-23-letnij-turemnyj-srok-vajnstejna-za-
iznasilovanie-i-domogatel-stva

2. В 2026 г. в интервью Вайнштейн сказал, что вел себя с женщинами 
неподобающе, но изнасилований, в которых его обвиняют, он не совершал…

НАДО БЫЛО УМУДРИТЬСЯ

Молодой человек представил на предварительное рассмотрение 
диссертацию. В отзыве я написал много замечаний, но эти три 

понравились даже мне самому, так как они были жизнеутверждающими: «1. 
Надо было умудриться не вставить в реферат ни одной формулы и таблицы, а 
также ни одного графика, но у тебя получилось. 2. Надо было умудриться ни 
в реферат, ни в презентацию не вставить ни одной модели объектов управле-
ния, но у тебя и это получилось. 3. Надо было умудриться закончить работу, 
рассказав только о том, что что-то стало лучше в предлагаемых алгоритмах, 
не сказав ни слова, как это повлияло на объекты управления, о которых гово-
рится в названии диссертации, но у тебя и это с блеском получилось».

Здесь можно было бы остановиться, поздравив молодого человека с тем, 
что все то, во что он умудрялся :-), у него получилось, но я все-таки продол-
жил писать отзыв...

21.05.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/umud, https://vk.com/@1077823-
nado-bylo-umudritsya 

О ЖИЗНИ В КОРОНОВИРУС

Я в сети «запостил» статью, которая называлась «Шведский путь 
борьбы с короновирусом окончательно провалился» (https://news.

israelinfo.co.il/world/86845). 
Естественно, мне сразу написали: «Скорее, наоборот. Провалились все, 

кроме Беларуси и Швеции». Потом обнаружилась статья, автор которой про-
сит не сравнивать отношение к короновирусу при использовании «шведской 
модели» и «модели Лукашенко» (https://snob.ru/entry/192751/).  

На это я написал: «Эти страны реализовали право на приближение смер-
ти, а мне больше нравится реализация права на продление жизни...» После 
этого я получил предложение сравнить относительно небольшую смертность 
в Швеции с потерями экономики от карантина, хотя у шведов и без каранти-
на были потери в экономике, так как многие ее граждане без принуждения 
уменьшили свой жизненный пыл».
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На это я ответил: «Да ничего я сравнивать не хочу и не буду, так как я 
знаю, что принятые государством меры мне, да и Вам тоже, уже месяца на два 
жизнь продлили, и это неплохо...» Мой собеседник ответил: «Мне не продли-
ли, я и так собирался уехать в лес». 

Я ответил так: «Извините, что обидел Вас сравнением с собой. Вы не 
работаете – у Вас одна ситуация, я же работаю, и даже в двух местах – при-
нятые государством меры мне жизнь при моих проблемах с дыханием точно 
продлили». 

На это мой собеседник ничего не ответил, но к нему обратился один 
наш выпускник: «Вы утверждаете, что все провалились, кроме Беларуси, так 
поговорили бы Вы с моей тещей, которая живет там. Может быть, изменили 
бы свое мнение». Собеседник повел себя, как Петров: «Петров мне ничего не 
отвечает, / Висит и только ботами качает». 

Я же ответил молодому человеку: «Мне и по сей день государство раз-
решает с оплатой работать из дома, и я ему за это очень благодарен. Если бы 
такого решения не было, то у меня возникал бы один вопрос: «Как добраться 
до работы при отсутствии своей машины?» Этот вопрос стоял остро, так как 
в этой ситуации даже на такси ехать было небезопасно. Если бы я мог туда 
без проблем добраться, то там бы, скорее всего, встречи с короновирусом из-
бежал (сейчас, в 2025 г., я не понимаю, на чем было основано мое предпо-
ложение)».   

Потом подумал и понял, что есть и второй вопрос: «Как вернуться с ра-
боты домой?» В нынешней ситуации, видимо, наиболее целесообразно было 
бы реализовать идею моего научного руководителя Валерия Леонидовича 
Артюхова, который всегда считал, что производственные помещения исполь-
зуются неэффективно: если бы работники там бы и жили, то проблему не-
обеспеченности жильем мы бы решили давно. У него даже был план, как 
это осуществить даже на режимных предприятиях, но, к сожалению, шефа 
давно уже нет с нами, и детали этого прекрасного плана он унес с собой... 
Предложение моего бывшего шефа – настолько классное, что если бы его 
реализовали, то и моя первая проблема заодно решилась!

Я дал прочесть этот текст своему ученику, и он предложил добавить: 
«Если это предложение распространить и на наш университет, то можно и 
по-другому посмотреть на лозунг «ИТМО – это любовь» :-)».

21.05.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/choose

СКАЗКА ПРО БЕЛОГО БЫЧКА

Если Вы – женщина, у которой с логикой и выдержкой – никак, но при 
этом Вы постоянно кому-то делаете за что-то замечания, то очень 

прошу Вас:  не поступайте так! У мужчины от этого может произойти взрыв 
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мозга, до или уже после которого может случиться что-то непредвиденное. 
С целью обоюдной безопасности берегите себя и этого человека сначала от 
взрыва, а если это не удалось – то от его последствий! Для этого всего-то 
надо помнить одно правило, которое есть во всех религиях мира: «Поступай 
с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой». Однако, я думаю, это 
предложение мало реалистично, так как для этого ..., а после троеточия на-
чинается рекурсия, или «сказка про белого бычка».

25.05.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/white_bull 

ТРУДНАЯ СИТУАЦИЯ

Один человек, которому под восемьдесят, пожаловался мне на своих 
знакомых примерно того же возраста, находящихся в самоизоля-

ции: «Разговоры с ними продолжаются по часу с небольшим, и раньше этого 
времени никак не удается закончить». Мне оставалось только ему посочув-
ствовать...

29.05.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/hard_situation 

ПЕРВОЕ СЛОВО ДОРОЖЕ ВТОРОГО...

Слава Моклев весьма успешно занимался наукой у Володи Ульянцева. 
Когда я узнал, что Слава после окончания магистратуры собирается 

уйти от нас, мы встретились, и я около часа мотивировал его, а потом по-
интересовался у Володи результатом. Ответ был таким: «Слава ничего не за-
помнил, кроме ненормативной лексики». «Так-так», – подумал я и завершил 
общение с ним, но в сети лайками примечал его деятельность, включая по-
ездку в Японию. 

Прошло несколько лет, и каково же было мое удивление, когда вчера 
получил такое поздравление: «Дорогой Анатолий Абрамович, поздравляю с 
Днем рождения! Слава Моклев». Удивил не только сам факт поздравления, но 
и первое слово – ведь никто же не заставлял Славу писать его. 

Другой мальчик, с мамой которого я дружу по телефону, тоже поздравил 
меня. После этого я позвонил его маме и спросил, была ли это ее «наводка». 
Она настолько удивилась, что сказала: «Нет, это он сам: видимо, от хорошей 
жизни там в Питере, он с «дуба упал»!» 

Может быть, на расстоянии или с возрастом они мудреют? Ведь умными-
то они были с рождения!

29.05.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/first_word, https://
vk.com/@1077823-pervoe-slovo-dorozhe-vtorogo
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СНОГСШИБАТЕЛЬНЫЕ УСПЕХИ  
И ГРОМКИЕ РАДОСТИ...

Среди поздравлений в день рождения было одно от нашего выпуск-
ника, который, в частности, пожелал мне сногсшибательных успе-

хов. Я поблагодарил молодого человека за это и сказал, что не против успе-
хов, но не таких, которые сшибают с ног, так как шестого июля прошлого года 
я на глазах примерно 150 человек имел именно такой успех, и, он мне, честно 
говоря, не понравился.  Я шел за наградой за наставничество в рамках ICPC, 
но, когда взбирался на сравнительно низкую сцену, произошло «сногсшиба-
ние» – порвалась на ноге связка, и я рухнул на пол. 

Следующий успех, тоже связанный с ногами, наступил через три месяца 
после третьей больницы, в которой проходил реабилитацию, после которой 
я смог согнуть «испорченную» ногу на 120 градусов, в то время как начинал 
реабилитацию с 70 градусов.  

Оказалось, что такого же мнения по поводу успехов, сшибающих с ног, 
придерживается и мой друг – профессор Валерий Вяткин, так как у него не-
давно тоже было сногсшибание, которое и его на три месяца выбило из колеи, 
причем  в прямом смысле этого слова, так как случившееся было наградой за 
радость, которую он испытывал в начале спуска с горы на лыжах. 

Вы думаете, что мне больше не нужны сногсшибательные успехи и ра-
дости? Нет, мне также не подходят и успехи других сортов, например, голово-
кружительные, так как от них недалеко и до сногсшибательных... Но, как Вы 
уже понимаете, самые опасные успехи – это умопомрачительные...     

При этом вспоминается профессор ЛЭТИ Исаак Рубинович Фрейдзон 
(http://cyclowiki.org/wiki/Исаак_Рубинович_Фрейдзон), который с определен-
ного возраста пропагандировал «тихие  радости», но мне и они, по крайней 
мере пока, не подходят. И хочется еще долго иметь возможность на вопрос, 
аналогичный заданному известным предпринимателем в области искусствен-
ного интеллекта в фармакологии Алексом Жаворонковым: «72 – это Вы се-
рьезно?», – отвечать: «Нет, я шучу: на самом деле – 27». 

А пока мне всё ещё «27», буду продолжать получать «громкие радо-
сти», выполняя совет журналистки газеты «Санкт-Петербургские ведомости» 
Анастасии Долгошевой: «Анатолий Абрамович, такие как Вы, постоянно тор-
мошат этот мир. Вы моложе большинства студентов и щедрее многих бога-
чей. Восхищаюсь Вашей готовностью думать о других, исправлять то, что Вы 
считаете негодным, и не стесняться задавать вопросы тогда, когда все стес-
няются. Будьте таким же неугомонным и громким!» Неожиданно Анастасию 
поддержала Наталья Михальченко (на этот раз журналистка ТАСС), которая 
написала: «Настя, присоединяюсь к формулировкам. Так и есть!»
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А так как меня с детства учили, что не оправдывать ожидания женщин 
плохо, «тихие радости» пока мне могут только сниться...

И в заключение – просьба к нашим выпускникам, которые стали про-
фессиональными физиками: «Попробуйте сделать так, чтобы стрелу времени 
можно было направлять не только в ту сторону, в которую она летит сейчас, 
но и в противоположную, так как иначе проблема с возрастом может кос-
нуться и вас – тем более что некоторые из наших выпускников уже начали 
попадать в одну со мной возрастную категорию недостаточно перспективных 
по нынешним временам людей, которым 40+ :-)».

30.05.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/loud_joy, https://vk.com/@1077823-
snogsshibatelnye-uspehi-i-gromkie-radosti

СТАРЧЕСКИЕ РАЗБОРКИ...

Я тут намедни разговаривал по телефону с одним бывшим сотрудни-
ком, который признался, что перед нашей последней встречей, года 

четыре назад, один наш общий знакомый предостерег его, что если я «возь-
мусь за пуговицу», то до конца разговора ее так и не отпущу. На это через 
несколько часов я письменно ответил: «Нашему знакомому сильно повезло, 
что уже лет десять как я не брал его за пуговицу, а после его правильного 
замечания больше никогда и не возьму его ни только за пуговицу, но и ни за 
какое другое место. Пусть он будет здоров и счастлив!»  В ответ я получил 
большой палец, поднятый вверх, но не золотой, как мне бы хотелось, а синий, 
который меня тоже вполне устроил.

31.05.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/eldery

БУДЕШЬ ТРЕТЬИМ

Поздравляя меня с днем рождения, Андрей Станкевич неожидан-
но сказал, что я по своей манере обучения «народа» писать чем-

то напоминаю ему героя воспоминаний Александра Шеня (https://a-shen.
livejournal.com/9614.html) – выдающегося ученого Израиля Моисеевича 
Гельфанда, который, в частности, говорил: «Написав абзац, спросите себя: 
что мы хотим сообщить читателю в нем? Если ответ неясен, абзац можно вы-
черкнуть. Если ответ ясен, то абзац тоже можно вычеркнуть и заменить его 
на ответ». 

Из сотен текстов, которые я читал у студентов и аспирантов, нормально 
были написаны только два. Я сильно удивился этому и спросил у авторов, в 
чем причина успехов. Первый молодой человек сказал, что он правил текст 
до тех пор, пока его не поняла его восьмилетняя сестра, а второй – что его 
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текст многократно правила бабушка – преподаватель русского языка. Обычно 
в таких случаях говорят «и третьего не дано». В нашем случае это было не 
так – в течение лет восьми третьим был я.

01.06.2020. https://vk.com/@1077823-budesh-tretim, http://is.ifmo.ru/
belletristic/will_third 

НА ВКУС И ЦВЕТ ТОВАРИЩЕЙ НЕТ

В книге «История глазами Крокодила. XX век. Том «Слова». 1922–
1937 гг.», опубликованной в 2014 г., на странице 142 есть такая 

«шутка юмора», первая часть которой якобы правдива: «Институт  русско-
го языка им. В.В. Виноградова принял решение исключить использование в 
современном русском языке одной лексической единицы мужского рода (ее 
обычно пишут на заборах, А.Ш.). Минздрав же планирует запретить его но-
шение, а МВД – использование». 

Там же отмечается, что «борьба с живым языком всегда оборачивает-
ся адекватным его ответом». Мне кажется, что упоминание слова «язык» в 
этом предложении лишнее. Другим же может показаться, что лишним явля-
ется слово «живого», так как, по их мнению, «дразнить мертвого льва» без-
опасно, хотя всегда находятся люди, которые сомневаются в этом (https://stihi.
ru/2016/10/13/1409). 

02.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/prefer, https://vk.com/@1077823-
na-vkus-i-cvet-tovarischei-net

CМОЖЕТ ИЛИ НЕ СМОЖЕТ?

Я неоднократно звонил знакомому, который, наконец, написал: 
«Перезвоню, как только смогу». Интересно, что русский язык на-

столько могуч, что тот же смысл можно передать, используя тот же глагол, но 
с отрицанием. Приведу пример. Старый академик уходит с Ученого совета. 
У него поинтересовались, вернется ли он, на что академик ответил: «Если не 
смогу, то вернусь». 

У меня про русский язык и про академика пока все, так как я не знаю 
вернулся ли он ... живым.

04.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/able, https://vk.com/@1077823-
cmozhet-ili-ne-smozhet

КРЕАТИВНЫЕ ВЫ НАШИ...

В свое время у нас была открыта новая болезнь – вялотекущая ши-
зофрения (https://ru.wikipedia.org/wiki/Вялотекущая_шизофрения), 
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к которой обычно добавлялись три слова – «без внешних проявлений». Это 
открытие было настолько глубоким, что и по сей день в международной клас-
сификации болезней этот диагноз отсутствует!  

Прошло много десятилетий, а наша креативность не спадает – недавно 
было сделано новое открытие: «одиночные пикеты как скрытая форма кол-
лективного публичного мероприятия» (https://www.rbc.ru/society/07/09/2020/
5f5606b69a79474033a1f1ec). Будем надеяться, что хотя бы это достижение со 
временем войдет в соответствующую международную классификацию.

Ведь надежда умирает последней, правда?
05.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/creative

ДЕНЬ И НОЧЬ ОПРИЧНИКА

Я не умею писать большие тексты – удаются лишь некоторые крохот-
ки. Но сегодня после просмотра на Первом канале передачи «Время 

покажет», в которой рассказывалось о том, что в эти дни творится по всему 
миру, у меня родилась идея, которую, возможно, в сентябре независимо ре-
ализует Виктор Пелевин, и не в виде крохотки. Правда, вдруг его обгонит 
Владимир Сорокин...

В этой передаче несколько раз говорили, что то, что происходит сейчас 
во многих странах Запада, очень напоминает то, что творилось в России в 
преддверии революции. Левые, среди которых немало белых профессоров и 
студентов престижных университетов, анархистов и представителей многих 
и многих других групп населения, включая недовольных своим положением 
черных, хотят реализовать, а в некотором смысле уже и реализуют, лозунг 
наших революционеров: «Всеобщее равенство на основе принципа «отнять 
и поделить». 

При этом они, видимо, думают, что им удастся перейти на шведскую 
модель социализма, но эта модель – эволюционная и поэтому практически 
недостижимая. Однако существуют и другие модели этого строя, в одну из 
которых они, если срочно не остановятся, то скорее всего и вляпаются. Одно 
из предупреждений им было сделано Наумом Коржавиным в 1976 г. (https://
neznakomka-18.livejournal.com/722278.html): «Им ведь будет совсем не до 
смеха – / В переделку такую попасть: / Там ведь некуда будет уехать: / Всюду 
будет Советская власть».                         

В силу того, что никто из участников протеста, в отличие от многих из 
нас, не жил в СССР, только мы и я, в частности, можем предположить, что 
будет в стране победившего социализма, если там еще ко всему будет боль-
шое число черных. Итак, в качестве модели страны будущего возьмем СССР 
середины тридцатых годов прошлого века с ... 30 миллионами черных. Не 
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знаю, что напишет Пелевин и/или Сорокин, но у меня родилась следующая 
фантазия. 

«Однажды Иосиф Виссарионович узнал, что кроме евреев, крымских 
татар, чеченцев и ингушей, в его стране живут еще 30 миллионов черных. 
Это его сильно удивило и также сильно расстроило, так как среди них, несо-
мненно, были враги.

Имея огромный опыт борьбы и побед над разнотипными белыми врага-
ми, вождь был уверен, что имея, к примеру, всегда готовые к старту чёрные 
воронки, победить черных врагов – все равно, что на них плюнуть: арестовать 
их всех труда не составит. Но его люди (опричники) неожиданно столкнулись 
с непреодолимыми трудностями. 

Во-первых, Шеф, как человек не только разумный, но и гуманный – 
Homo Sapiens, одним словом – до этого отдал приказ, чтобы врагов народа 
арестовывали только ночью, так как днем эти аресты могли бы травмировать 
психику временно хороших людей. Когда дело дошло до изоляции новых вра-
гов – черных, опричники не могли реализовать полученный приказ, так как 
черных ночью было не видно, а искать их на ощупь было бы весьма трудно, а, 
возможно, и опасно. Может быть, что-то полезное можно было бы почерпнуть 
из фильма Алексея Балабанова «Жмурки», но он тогда еще бы не был снят. 

Да это могло бы и не помочь, так как далеко не самое трудное – поймать 
черную кошку в черной комнате; значительно труднее – поймать черную кош-
ку в комнате того же цвета, если кошки там уже давно нет! Поэтому опрични-
кам было абсолютно непонятно, что делать, если искомых черных врагов по 
указанному в документах адресу не оказывалось: они в это время могли быть, 
например, на работе... 

Однако у доверенных лиц вождя всегда находились добровольные по-
мощники, которые давали адрес, по которому враги в это время могли нахо-
диться. Это вселяло в опричников уверенность в победе (у них в это утро на-
ступал день опричника – наконец-то и Владимир Сорокин появился), но этих 
прекрасных людей и здесь ждала незадача – это, как правило, были адреса 
угольных шахт, и поэтому перед опричниками снова возникала та же самая, 
что и раньше, почти неразрешимая проблема – найти черных в черном. 

Конечно, если бы это были тараканы, то их бы можно было оттуда «вы-
курить» дустом, но вождь пока еще не отдал приказ об их «нострификации», 
и бедные опричники не знали, что в этой ситуации им делать. 

Однако, когда белых врагов они окончательно и бесповоротно победи-
ли, то очень быстро придумали, как победить и черных врагов народа – пред-
ложили Шефу объявить день ночью, и наоборот.  

Когда это предложение уже было близко к реализации, черные узнали 
об этом, и, пока не поздно, начали захватывать корабли и суда, усаживаться, 
как и их предки, в трюмы и угонять то, что они захватили. При этом, чтобы 
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восстановить историческую справедливость, они отправлялись, как и евреи, 
на историческую родину, но, в отличие от последних, их прежняя родина на-
ходилась не в Европе – в Израиле, а в Африке – в Либерии, например. Однако, 
там у них далеко не все получилось, видимо, потому что среди них было ма-
ловато евреев. Те же немногие, кто не смог угнать водоплавающие средства, 
захватывали самолеты и быстро возвращались в Америку, чтобы сообщить 
протестующим левым, что тут не так уж и плохо, и даже в некотором смысле 
лучше, чем там, где все равны, так как их Шеф значительно круче нашего 
будет.

После этого всё утихло, и все стали жить поживать и медленно-медлен-
но добро наживать».

Итак, я свою крохотку написал и буду ждать, что же в ответ :-) в сентя-
бре напишет Пелевин, или его все-таки обгонит Сорокин. 

А тем временем один мой ученик собрался идти учиться на режиссера, 
и у меня появилась надежда, что, возможно, он мою идею в учебном фильме 
реализует... Чем изложенное не сценарий для короткометражки с черным-пре-
черным юмором? Однако и здесь возникает незадача – для большей правди-
вости этот фильм, как и «Брат-2», снимать надо там, где много черных (в том 
числе и актеров), а как они отнесутся к такому сценарию, еще не известно... В 
общем, ученика я решил поберечь – если захотят, пусть другие снимают. Мне 
ведь даже гонорара не надо...     

Оказывается, что моя история частично уже давно отражена в искус-
стве – в 1882 г. Альфонс Алле создал картину «Битва негров в темной пе-
щере глубокой ночью», которая представляет собой черный прямоугольник 
(https://diletant.media/articles/44845010/). Более того, в 2015 г. искусствоведы 
Третьяковской галереи установили, что под «Черным квадратом» Казимира  
Малевича находятся не только две цветные композиции, но и надпись ... 
«Битва негров в темной пещере» (https://style.rbc.ru/impressions/571638629a
79472acdb34991)...    

В заключение отмечу, что еще в 1976 г. после всего трех лет про-
живания на Западе поэт Наум Коржавин (https://www.youtube.com/
watch?v=UiMSo0rvi2s) написал поэму «Подражание г-ну Беранжеру» (https://
neznakomka-18.livejournal.com/722278.html), лейтмотивом которой являют-
ся такие слова: «Только я не хотел бы уехать / Пусть к ним едет Советская 
власть». Более чем за 40 лет до того, как в Америке многие полюбили социа-
лизм, поэт предложил доставить социализм им прямо на дом. 

08.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/day_night, https://
vk.com/@1077823-den-i-noch-oprichnika 

PS. Андрей Аствацатуров написал: «Посмотрел. Это очень смешно. 
Идея хорошая. Теперь обдумываю :-)».



254

Глава 18. 2020

«НЕ ВИНОВАТАЯ Я…»

В Интернете прошла информация, что Абрамович купил один из че-
тырех вариантов картины Эдварда Мунка «Крик» (единственная из 

этих работ, находящаяся в частной коллекции) за 120 миллионов долларов – 
более восьми миллиардов рублей по нынешнему курсу. 

Потом представители более известного, чем я, Абрамовича опровергли 
это сообщение. Теперь его опровергаю и я – не покупал я эту картину, не-
смотря на то что имею такое отчество, а Владимир Глебович Парфенов часто 
по-дружески называет меня «Абрамыч»... 

09.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/guilty

НА ВЕКА...

На Первом канале обсуждали поправки к Конституции. При этом 
женщина – член Совета Федерации – в качества доказательства 

важности их точных формулировок сказала, что они принимаются на века. 
Учитывая мой жизненный опыт, эта фраза сильно удивила меня. Потом  я 
подумал, что в ее высказывании нет ничего удивительного – она ведь, как 
сейчас часто делает кандидат в Президенты США Джо Байден, могла что-то 
спутать: например, приняв нашу  Конституцию за американскую, в которую с 
1787 г. было внесено всего 27 поправок (https://ru.wikipedia.org/wiki/Список_
поправок_к_Конституции_США), причем поправка № 13 отменяла рабство,  
поправка № 18 вводила сухой закон, а поправка № 21 – отменяла его. При 
этом отмечу, что первые десять поправок, называемых «Биллем о правах», 
были приняты до 1795 г. Надеюсь, что она уже поняла свою ошибку и больше 
про века говорить не будет – ведь, известно же, что у нас свой путь...

13.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/for_centuries

ВЫ К НАМ ПРИШЛИ, ЧТОБЫ ДЕНЬГИ  
ЭКОНОМИТЬ?

Похоже, что все идет к тому, что предлагаемые мной в тексте «Так 
быть не должно» (http://d-russia.ru/tak-byt-ne-dolzhno.html) драко-

новские меры, направленные против утечки мозгов, скоро и реализовывать-то 
не будет необходимости. Мое предположение, в частности, основано на том, 
что Америка уже сейчас часто не выдает визы на работу многим выдающим-
ся IT-специалистам, за которых чиновников просят знаменитые на весь мир 
IT-компании. Америка также резко усложнила получение виз на обучение в 
аспирантурах, даже для тех поступающих, кто хочет учиться в университе-
тах, в которых они уже достаточно долго и успешно до этого работали. Кроме 
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того, для тех аспирантов, кто уже учится в Америке, совершенно непонятно, 
сколько может продлиться получение визы на новый въезд в туда, если «по 
неосторожности» выехать на каникулы в Россию.

А тем временем основатель и исполнительный директор компании 
Huawei Жэнь Чжэнфэй якобы предложил новосибирским студентам работу 
в российском офисе их компании с окладом выше, чем в Google. Если учесть 
огромную разницу в величине подоходного налога у нас и в Америке, то ясно, 
что наши «мозги» в этом случае останутся с нами, правда, работать будут на 
Китай, но это уже другая история.

Похоже, начинает более широко работать подход к набору специали-
стов, сформулированный одним из основателей компании Yota Денисом 
Свердловым, который, отвечая на вопрос: «Кто в Санкт-Петербурге, имею-
щий талант и опыт работы в сфере телекоммуникаций, пойдет работать в 
Ваш стартап?», – сказал: «Мы пришли сюда не деньги экономить – как дадим 
московские зарплаты, к нам сразу пойдут все», – что и произошло. 

Помню эти слова уже много лет и при случае спрашиваю: «Вы к нам 
пришли, чтобы деньги экономить?»

13.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/economy, https://vk.com/@1077823-
vy-k-nam-prishli-chtoby-dengi-ekonomit

ПОЛУКРОВКИ

Однажды я услышал фразу: «Лучшие лошади – полукровки». 
Возможно, это относится и к людям. 

Приведу по этому поводу рассказ Николая Цискаридзе: «На всю жизнь 
запомнил мальчика, который наполовину японец, а на вторую – еврей. Лучших 
мозгов в жизни не видел. Он очень, красив, обаятелен и умен. Несмотря на 
то, что для балета он был не очень приспособлен, ни одно замечание, ни одно 
пожелание мимо ушей этого ребенка не пролетало. При этом он родился в 
Нью-Йорке, а его родители имеют, кроме гражданства своей страны, еще и 
английское гражданство. Поэтому молодой человек имеет четыре паспорта – 
американский, английский, израильский и японский.

Это праздник!», – закончил свой рассказ Николай. Еще больший празд-
ник мог быть, если бы у мальчика, как у Цискаридзе, был еще и российский 
паспорт... 

14.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/halfblood

ЗАПУЩЕННАЯ ТЕМА...

Эдуард Михайлович Пройдаков на своей странице в Facebook* (при-
надлежит компании Meta, чья деятельность признана экстремист-
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ской и запрещена в России) выложил письмо: «Здравствуйте! У нас до сих 
пор работают машины CM-1420. Возникли некоторые программные про-
блемы, а ДИАМС-программистов нет. Возможно, Вы знаете людей, которые 
смогут помочь за определенную плату. Был бы премного благодарен, если бы 
Вы смогли мне помочь в этом вопросе! Спасибо!» 

После этого Пройдаков попросил «народ» найти программиста, кото-
рый им может помочь, а также заметил, что эту систему и ее развитие в ка-
честве ведущего программиста в США разрабатывал Миша Коробочкин, с 
которым он был знаком во времена ИНЭУМа.

Леонид Черняк прокомментировал это письмо так: «Это фантасти-
ка, близко знакомую мне PDP 11/70 демонтировали в середине 90-х после 
14 лет безукоризненной работы, а разработчики другой ДИАМС (Unix), ко-
торых я знал – Михаил Беляков, Артур Агораян и другие – давным-давно 
в Штатах». Я высказал естественное предложение, что их надо вернуть, а 
Андрей Стреусов, также естественно, спросил: «Как?»  

Я ответил: «Арсенал средств широкий: можете, в частности, посмо-
треть, как это предлагается делать на совещании у Президента РФ (http://
kremlin.ru/events/president/news/63493)».

После этого Андрей написал: «Пока не посмотрел – тема суперсерьёз-
ная. В России запущена, в моем понимании, с начала 20 века».

На это я ответил: «Я думаю, что ещё и раньше. Правильное слово Вы 
применили – «запущена»! Жалко, что при этом добавили «в моем понима-
нии». Я больше 10 лет об этом пишу и говорю, что могу – делаю, чего-то 
добился, но, как сказал Наум Коржавин, «кони всё скачут и скачут, а избы  
горят и горят».

14.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/hard_theme

ОБ УПОРНЫХ ДО УПОРОТОСТИ

Для начала хочу отметить, что упорство от упорности отличается су-
щественно. Это как у Ленина – бывают кОмпромиссы, а бывают 

компрОмиссы. Без упорства не добиться успехов ни в науке, ни в спорте, да 
и, пожалуй, нигде, и это я понимаю, и мне это близко.

Но есть упорство и другого рода, которое часто проявляется в обыден-
ной жизни, причем, и это главное, вне зависимости от обстоятельств при 
полной безответственности и безразличии к последствиям для себя, а глав-
ное – для других людей. Про таких можно сказать «упорный до упоротости». 
Самых упоротых в «Записках из подполья» Федор Михайлович Достоевский 
охарактеризовал так: «Если бы мне предложили выбирать, всему миру про-
валиться или мне чай пить, я бы ответил, что лучше всему миру провалиться, 
а мне чтобы чай пить». 
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Я, естественно, не Достоевский, и у меня примеры упоротых попроще: 
запланирован отпуск – надо ехать вне зависимости от обстоятельств; объ-
явлены выходные для самоизоляции – рвануть в Сочи; начали ремонт в сво-
ем будущем жилище – его надо продолжать «хоть трава не расти». Примеры 
можно приводить бесконечно.

А еще, кроме упорных и упоротых, существуют упертые. К ним я отно-
шу тех, кто вне зависимости от обстоятельств не может поступиться своими 
привычками, как в свое время Нина Андреева не могла поступиться принци-
пами (http://www.revolucia.ru/nmppr.htm). 

Применительно к сегодняшнему дню к упертым я отношу людей, кото-
рым сильно за 65 лет, но которые обязательно должны сходить за развесным 
творожком или молочком, и обязательно на рынок, а вопрос о направлении 
творожка в микроволновку их приводит в ступор, так как, во-первых, они так 
никогда не поступали, а, во-вторых, по их мнению, короновирус не может 
«сесть» на их любимый творожок. Кстати, я сам очень люблю квашеную ка-
пусту и долгое время ел ее каждый день, но сейчас как-то без нее обхожусь, 
заменив ее солеными, маринованными и консервированными огурцами, ко-
торые попадали в банки задолго до пандемии. 

В заключение отмечу, что, по моему мнению, говоря о людях после 65-
ти, упертые и упоротые реализуют свое право ... на смерть, а упорные, и в 
этом им помогает государство, реализуют право на жизнь или ее продление...  

Я, конечно, ничего не изменю и ни на что не повлияю, но не написать 
этот текст не смог: учитывайте обстоятельства, господа, пожалуйста...

06.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/uper 

PS. Моя знакомая Екатерина Кузнецова написала: «Все стройки в 
городе работают. Это Вас не смущает? Там не пара человек, а ты-

сячи, и сейчас». Я ответил: «Меня смущает, и сильно, как и разговоры о том, 
что это погубит промышленность, так как при этом по умолчанию считается, 
что «бабы новых нарожают»... И еще. Если говорят об ускоренном строитель-
стве госпиталей, то это одно, если же строят что-то другое, то у меня большой 
вопрос. Мой текст как раз об этом».

Классно, что не у меня одного такое мнение. В частности, Правительство 
Санкт-Петербурга в своем распоряжении указало среди сфер деятельности, 
на которые не распространяется запреты и ограничения, строительные ор-
ганизации, но с существенной оговоркой: «приостановка деятельности кото-
рых создаст угрозу безопасности, здоровью и жизни людей». Помните, в чем 
сидит дьявол?    

https://vk.com/@1077823-ob-upornyh-do-uporotosti



258

Глава 18. 2020

ЕЩЕ РАЗ ОБ УПОРНЫХ, УПЕРТЫХ И УПОРОТЫХ

В начале самоизоляции (в первых числах апреля 2020 г.) я написал 
текст «Об упорных до упоротости» (https://vk.com/@1077823-ob-

upornyh-do-uporotosti), в котором, в частности, ввел такую классификацию 
людей: упорные, упертые и упоротые. Для двух последних категорий людей 
характерны, хотя и в разной степени, поступки, осуществляемые вне зави-
симости от обстоятельств при полной безответственности и безразличии к 
последствиям для себя, а главное – для других. 

А говоря о людях старше 65 лет, я там написал, что упертые и упоротые 
реализуют свое право ... на смерть, а упорные, и в этом им помогает государ-
ство, реализуют право на жизнь или ее продление...  

При этом по данным «Левада-Центра» от 20 апреля, 41% опрошенных 
не боялись заразиться короновирусом. Правда, что с этого центра можно 
взять, если он внесен в реестр некоммерческих организаций, выполняющих 
функции иностранного агента.

Однако все течет, все меняется. Ограничения постепенно снимаются, но 
упертые и упоротые, естественно, никуда не деваются. 

Вот что пишет, например, мой знакомец Олег Масальгов 16 июня: 
«Тревожно как-то... Всего неделя прошла, когда сняли пропускной режим 
в Москве, а город зажил так, что складывается ощущение, что ничего и не 
было. Маски – нафиг, вирус – нафиг, здравый смысл – туда же. Сегодня Китай 
закрыл 10 кварталов в Пекине, обнаружив 60 зараженных, а в России сегодня 
не произошло ничего особенного, обнаружив 8000+ заразившихся... А тем 
временем очередной друг, которого знаешь много лет, уже в больнице.

О чем это я? Ни хрена мы не вынесли из этой ситуации: ни здравого 
опыта, ни смысла. Я еще через месяц после начала изоляции сказал, что не 
верю в большие изменения в обществе после вируса. Дырки в борту нашего 
общественного уклада оказались существенными. Самая большая – мы не го-
товы получить дополнительное время. Мы привыкли куда-то ежедневно идти, 
ехать, но не посвящать это время себе любимым. Парадокс. Сначала мы ныли 
о том, что нас изолировали, теперь мы ноем, что надо ходить на работу, а кто-
то уже так устал от ... безделья, что хочет в отпуск! А что будет дальше?» 

Кто-то в комментариях к этому тексту написал: «Заразиться не страшно 
– страшно не развлекаться», – а оказывается, что еще страшнее остаться один 
на один с самим собой, и страшно даже надолго быть со своей семьей – такие 
«тараканы» могут вылезти... От всего этого очень хочется на свободу – смо-
треть футбол, например, да и не так, как нам обещают с далеко не полными 
трибунами, а как в Испании – с полными стадионами, ведь так болеть в пря-
мом и переносном смысле лучше.  



259

Глава 18. 2020

Отмечу, что здесь я пишу про выходные дни, рабочие дни – статья осо-
бая, и здесь не поерничаешь, но и в эти дни желательно не быть ни упертыми, 
ни упоротыми...

16.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/stoiloli

PS. Олег Масальгов... Светлая память...

ИНОГДА СТОИТ ПОСТУПИТЬСЯ ПРИНЦИПАМИ!

За последнее время я уже дважды в связи с эпидемией короновиру-
са писал тексты об упорных, упертых и упоротых: «Об упорных до 

упоротости» (https://vk.com/@1077823-ob-upornyh-do-uporotosti) и «Еще раз 
об упорных, упертых и упоротых» (https://vk.com/@1077823-esche-raz-ob-
upornyh-upertyh-i-uporotyh). Однако наличие этих прекрасных человеческих 
качеств, естественно, связано не только с пандемией и возрастом персонажей.

Расскажу о трех случаях упертости, связанных с молодыми людьми 
и мной. Мораль излагаемых примеров: не надо поступать так, как в разгар 
перестройки это сделала Нина Андреева, которая опубликовала ставшую ши-
роко известной в стране статью «Не могу поступиться принципами» (http://
www.revolucia.ru/nmppr.htm). С одной стороны, Андреева, конечно, была пра-
ва – принципами нельзя поступаться, но с другой, она как правоверная ком-
мунистка не могла быть правильней Ленина, который говорил, что бывают 
кОмпромиссы, а бывают компрОмиссы! Естественно, я, как и положено, при-
держиваюсь в этом вопросе заветов Ильича, чего и Вам желаю.

Первый случай. Я вырастил ряд молодых людей, которые стали не толь-
ко кандидатами наук, но еще и учеными, поэтому они искренне верят, что на 
свете есть мало вещей, более важных, чем наука. И это прекрасно, если такое 
понимание жизни не противоречит отношениям к другим людям, которые 
не менее талантливы, чем ребята, воспитанные мною – как оказывается, не 
очень правильно. 

А дело было так. Два одаренных молодых человека, которые решили 
связать свою жизнь не с наукой, а с практикой программирования, написали 
магистерские выпускные квалификационные работы. Никто из членов ко-
миссий, в основном состоящей из указанных выше больших ценителей на-
уки, не сомневался, что квалификация этих молодых людей высока, но вера в 
принцип, что наука превыше всего, не позволила им поставить этим ребятам 
оценки «отлично». 

И как я вместе с очень уважаемыми молодыми преподавателями ни пы-
тался объяснить нашим молодым ученым, почему работы этих ребят должны 
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быть оценены выше, чем «хорошо», демократические принципы и упертость 
победили. Правда, потом все поняли, что здесь что-то не так, и в этом году у 
нас работают две комиссии по приему магистерских работ: одна – для теоре-
тических, а вторая – для практических работ. Кстати, я вхожу в обе... 

Второй случай. На этот раз упертым был один из молодых людей, по-
страдавших в прошлом году от упертости наших молодых ученых. Однажды 
у меня исчез доступ к моей странице в одной из социальных сетей. Я попы-
тался сам все починить, но у меня на этот раз ничего не получилось. Тогда 
я вспомнил, что указанный молодой человек работает в компании, которая 
создала и поддерживает работу этой сети, и попросил его помочь. 

У нас до 1991 г. была страна Советов, и, хотя молодой человек родил-
ся после ее исчезновения, принцип давать советы, видимо, сохранился в 
нем генетически, и поэтому он мне начал советовать, как вернуться в сеть. 
Известно, что ученого учить – только портить, и он меня «испортил» на-
столько, что даже через несколько часов к победе я не приблизился. Прошли 
сутки, улучшений не было, и мне неожиданно пришла мысль, как мгновенно 
решить нашу незадачу. Я позвонил другому выдающемуся выпускнику, че-
ловеку тоже молодому, но который был существенно старше нашего героя, и 
сообщил ему пароль от моей страницы. Через пару минут доступ к ней был 
восстановлен.

На радостях я позвонил герою этой новеллы и сообщил, что мы с его 
бывшим наставником решили проблему, и сказал, каким способом. Я поинте-
ресовался у молодого человека, почему он не попросил у меня пароль, и тот 
честно признался, что ему это даже в голову не пришло, и не потому, что он 
плохо соображает, а потому, что он очень порядочный! 

Оказывается, у представителей очень порядочной современной моло-
дежи один из принципов – нельзя интересоваться чужими паролями. Такой 
же принцип был у моего спасителя, но он пояснил мне, что нарушил его, так 
как я ему уже передавал десяток своих паролей, и одним паролем больше или 
меньше, роли не играет.

Все хорошо, что хорошо кончается, но меня с тех пор не покидает мысль 
о том, что если, не дай Бог, со мной случится какая-то большая неприятность 
и моя жизнь будет зависеть от поступков чрезвычайно порядочных людей, то 
не исключено, что они из-за своих принципов – по мне, так дурацких –  будут 
спасать меня не действиями, а советами, даже в тех случаях, когда они смелы 
и хорошо относятся ко мне! Не дай Господь дожить до такого.

Третий случай. Весьма взрослого, очень умного и образованного вы-
пускника я спросил, почему он не лайкнул текст о другом нашем выпускнике 
– Максиме Гаврилове, подарившем в эпоху пандемии городу более 50 персо-
нальных компьютеров и около 1500 респираторов. Его ответ продемонстри-
ровал, что человек, обладающий столь прекрасными качествами, – упертый, 
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так как и в этом случае он был верен принципу ничего не лайкать: по его 
мнению, лайки могут привести к неприятностям. Когда я пояснил ему, что 
это не тот случай, и Максим сделал то, что его попросил губернатор Санкт-
Петербурга, а у нас за это не наказывают, молодой человек только загадочно 
улыбнулся. 

Мне кажется, что иногда стоит поступиться принципами!
25.06.2020. https://vk.com/@1077823-inogda-stoit-postupitsya-principami, 

http://is.ifmo.ru/belletristic/principles2

СТОИЛО ЛИ НАЧИНАТЬ?

18 июня 2020 г. Роскомнадзор сообщил о прекращении выполне-
ния решения суда о блокировке мессенджера Telegram в России 

(http://d-russia.ru/v-rossii-prekrashhena-blokirovka-telegram.html). До этого со-
бытия, как нам казалось, развивались так. 

16 апреля 2018 г. Роскомнадзор принял «историческое» решение о на-
чале блокирования мессенджера. 

26 апреля 2018 г. ректор Университета ИТМО В.Н. Васильев направил 
открытое письмо советнику Президента РФ по вопросам развития Интернета 
в России Г.C. Клименко (https://news.itmo.ru/ru/education/official/news/7482/), 
в котором указал последствия блокировки IP-адресов в Интернете в «погоне» 
за Telegram для развития науки, образования и экономики России. 

Третьего мая 2018 г. в Администрации Президента РФ прошло совеща-
ние по рассматриваемому вопросу у советника Президента РФ, на котором от 
Университета ИТМО участвовали я и Рома Елизаров. После вступительного 
слова Клименко мне было предложено выступить вторым. Я начал читать со-
гласованный с ректором текст (http://news.ifmo.ru/ru/blog/55/), но почти сразу 
советник указал мне, что я не на митинге и поэтому должен говорить своими 
словами. На это я ответил, что знаю, где нахожусь и с кем дело имею, и дочи-
тал текст до конца. По результатам нашей поездки на портале Университета 
ИТМО появилась статья (https://news.itmo.ru/ru/education/official/news/7500/). 

После этого в блогах Университета ИТМО был размещен триптих под 
общим названием «Они сражались за Родину!» Это название было связано с 
тем, что обе стороны в происходящих событиях, как это уже неоднократно 
бывало, сражались между собой за общую для них родину.

Первый текст, имевший подзаголовок  «О ключах», написал Роман 
Елизаров (http://news.ifmo.ru/ru/blog/56/), автором второго текста с подзаго-
ловком «О ключах Telegram» был Максим Буздалов (http://news.ifmo.ru/ru/
blog/57/), а третий текст с подзаголовком «Диалоги» (http://news.ifmo.ru/ru/
blog/86/) содержал переписку Клименко и Елизарова, которая произошла по-
сле нашего возвращения из Москвы. 
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Telegram закрыть не удалось, и 13 июня 2018 г. при смене Правительства 
РФ Г.С. Клименко Указом Президента РФ был освобожден от занимаемой 
должности. Теперь и само блокирование отстранено, а скоро будет и устране-
но! И стоило все это начинать? 

19.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/stoiloli

КТО ХОЧЕТ, ТОТ УСЛЫШИТ...

Одно из определяющих свойств человека – доброта, но некоторые 
люди «взрываются» от этого слова. У меня тоже так было, когда 

в 2008 г. на круглом столе по подготовке кадров на встрече руководителей 
IT-компаний в Санкт-Петербурге я предложил рецепт, существенно прибли-
жающий к решению проблемы: «Делиться надо!» В этом случае взрыв был 
бесшумный – в зале повисла гробовая тишина, а я был наказан – не взяли на 
банкет :-). Интересно, что представители тех компаний, которых там не было, 
меня услышали, и начали помогать нам и помогают до сих пор, за что им 
большое спасибо!  

20.06.2020. https://vk.com/@1077823-kto-hochet-tot-uslyshit

ХРЕНОВАЯ ДРУЖБА

Недавно я опубликовал текст «Зачем тебе лайки?» (https://
vk.com/@1077823-zachem-tebe-laiki), в котором, в частности, гово-

рилось о том, что, пиши не пиши на своей странице «ВКонтакте», лайков бу-
дет «кот наплакал». Сегодня я определил одну из причин указанного явления: 
это, действительно, во многом связано с семейством кошачьих, так как невоз-
можно поймать черную кошку в темной комнате, тем более, если ее там нет. 

Я об этом, естественно, всегда знал, но сегодня в очередной раз убедил-
ся. А дело было так. Мне довелось участвовать в работе комиссии, опреде-
лявшей победителей конкурса портфолио, поступающих в магистратуру на 
нашу образовательную программу. Одно портфолио нас заинтересовало тем, 
что у автора было много публикаций, но по документам было неясно, есть ли 
у поступающей программистский опыт. Я обратил внимание на то, что она – 
моя многолетняя «подруга» в указанной сети, и поэтому решил «по-свойски» 
позвонить ей, чтобы получить ответ на интересующий вопрос, благо что в ее 
деле был номер телефона. 

Когда я сделал это и представился, то все с нашей «дружбой» мгновенно 
стало ясно: несмотря на то, что я практически каждый день выкладываю что-
то в сети, мне удалось объяснить девушке, кто я такой, далеко не сразу.

Потом я решил выяснить причину этого и зашел на ее страницу. 
Оказалось, что сколько бы я ни писал, результат все равно бы не изменился: 
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«кошки в комнате давно уже не было» – две последние записи на странице 
датировались 2014 и 2016 годами. Если же девушка бывает в сети, но ничего 
на своей странице не пишет, а меня на ленте не видит, то это весьма странно. 
Но все объясняется просто – либо наша дружба хреновая, либо ее нет совсем, 
и это несмотря на то, что я сам очень редко напрашиваюсь к кому-либо в дру-
зья, а это явно был не тот случай...     

20.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/bad_friendship, https://
vk.com/@1077823-hrenovaya-druzhba

ДАВНО ЭТО БЫЛО...

Молодой человек сдавал кандидатский экзамен по программирова-
нию. Первый вопрос был о структурах данных. После ответа я 

поинтересовался, а был ли у него в вузе курс «Алгоритмы и структуры дан-
ных». Его ответ поверг меня в шок: «Не помню – давно это было». На это я 
сказал, что если бы он учился у нас, то даже находясь в гробу, после такого 
вопроса выскочил бы из него и прокричал: «Конечно же, был!» Да и как он 
мог помнить об этом курсе, если бакалавриат и магистратуру он заканчивал 
по радиотехнике..., а всё туда же...

Когда я предварительно опубликовал этот текст, один из читателей за-
дал вопрос: «А кто или что помешало прочесть радиотехникам спецкурс о 
структурах данных?» Я ответил: «Да, ничто не мешало, просто такого курса 
на этой специальности не было и нет, а если и был, то его так учили, что о 
нем забыл». 

И ещё. К нам в магистратуру как-то хотел поступить металлург, по 
Вашей логике ничто не мешало прочесть ему в бакалавриате заодно и все 
программистские курсы, но известно, что если бы у бабушки... По мне так: 
каждому – своё! А тут один из читателей мне написал: «Ну и как же экономи-
стам общаться с программистами, если они и алгоритмы не понимают, и как 
данные  структурировать». Так как статья была о малообученном програм-
мисте, то я отнес слово «они» к программистам и поэтому ответил так: «А 
Вы общайтесь не с теми, кто называется программистами, а с теми, кто ими 
является. Только не спрашивайте, где вторых взять – это вопрос не ко мне, а к 
Богу, родителям и государству...» Затем продолжил: «Образованных програм-
мистов очень мало: кругом нас представители народного ополчения, которых 
становится все больше!» Это видео о том же: https://youtu.be/1S_1MmOY0yY.

Потом оказалось, что слово «они» относилось к «экономистам», и мне 
ничего не оставалось делать, как сослаться на Н.С. Хрущева, который гордил-
ся тем, что многое познал самообразованием. 

21.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/long_time_ago, https://
vk.com/@1077823-davno-eto-bylo
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СКОЛЬКО ВЕРЕВОЧКЕ НИ ВИТЬСЯ

Многим претит работать в больших компаниях, и они организуют 
стартапы, которые считаются успешными в двух случаях – если 

выжили и стали большими компаниями или были проданы большим компа-
ниям. И в первом, и во втором случаях создатель стартапа оказывается там, 
где исходно не хотел быть, но во втором случае, возможно, не на большой 
срок – три-четыре года. Потом часто все начинается сначала. Таким образом, 
сколько веревочке ни виться, а конец один. Конечно, можно нормально про-
жить, либо сохраняя стартап, либо став портфельным инвестором...   

21.06.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/rope

МЫ РОЖДЕНЫ?

В 1962 г. Никита Сергеевич Хрущев повторил слова из песни, напи-
санной в 1923 г.: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью», а по-

том он для своих целей перефразировал их: «Мы рождены, чтобы выполнить 
великую Программу партии».

Зная, для чего мы рождены, х\отелось жить дольше, а работать лучше. 
Очередной лозунг для движения вперед родился через три года. В 1964 г. 
в журнале «Иностранная литература» появилось несколько новелл Франца 
Кафки, находившегося до тех пор в нашей стране под запретом, так как его 
творчество было далеко от социалистического реализма. Еще через год вы-
шел его однотомник, а фамилия писателя стала синонимом абсурда. В том 
же году Вагрич Бахчанян высказал несколько другую цель для нашего дви-
жения вперед: «Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью». Ее было достичь 
проще предыдущей, так как всегда имелась возможность «всеми правдами и 
неправдами жить не по лжи». 

Время от времени казалось, что Кафка становится былью, но официаль-
ные органы не подтверждали этого, и только 22.06.2020 г. на одной из защит 
магистерских диссертаций я узнал, что уже  несколько лет (с 2011 г.) Kafka 
все-таки стал былью, после того, как фонд Apache разработал распределен-
ного программного брокера сообщений с открытым исходным кодом, кото-
рый был назван Apache Kafka (https://ru.wikipedia.org/wiki/Apache_Kafka). Я 
думаю, что появление этого продукта сделало еще более популярным Кафку, 
его произведения и указанное выше высказывание о нем. 

Узнав об этом, я обрадовался, что имена классиков литературы мы со-
храняем не только в названиях аэропортов. Еще большую радость мне до-
ставила информация о том, что в июле 2020 г. в российских школах должны 
запустить систему видеонаблюдения с функцией распознавания лиц, назван-
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ную фамилией еще одного классика – Джоржа Оруэлла, что могло привести к 
появлению лозунга: «Мы рождены, чтоб Оруэлла сделать былью».

Можете себе представить, как ухудшилось у меня настроение, когда я 
узнал, что поступило опровержение – в пилотном проекте не предусмотре-
но внедрение технологии распознавания лиц! Сколько ребят из-за этого не 
смогут узнать об Оруэлле в начальной школе, и им придется ждать старшей, 
в которой в рамках программы «Культурные нормативы школьников» в спи-
сок произведений, рекомендуемых к изучению, был временно ключен роман 
Оруэлла «1984». 

Но, как известно, надежда умирает последней, и я надеюсь, что Оруэлл 
будет с нами значительно раньше, чем это определено в этих нормативах.

22.06.2020. 

PS. В 2024 г. все встало на свои места, и указанный роман Оруэлла 
был исключен из школьной программы.

НЕКОМФОРТНО...

26.06.2020 г. у нас защищал бакалаврскую работу очень талантли-
вый молодой человек, в результате неудачного общения с кото-

рым я в свое время написал текст: «О трудностях человеческого общения» 
(https://vk.com/@1077823-o-trudnostyah-chelovecheskogo-obscheniya). На этот 
раз мы встретились на его защите и были, естественно, по разные стороны 
баррикад. Он написал отличную работу, и все клонилось к соответствующей 
оценке, но у него, кроме руководителя, был еще консультант – молодой уче-
ный из американского университета, выходец из России, который не дал мо-
лодому человеку отзыва на работу. 

На вопрос, почему нет отзыва, молодой человек, не моргнув глазом (го-
ворю для красного словца, так как за его глазами в этот момент я не следил) 
ответил, что консультанту было не до этого – у него был дедлайн на конфе-
ренции, на которую он подавал доклад, и назвал эту конференцию. 

После этого молодой человек, как обычно, почувствовал себя победите-
лем и стал улыбаться – «уел» комиссию. Её-то, возможно, он и «уел», но мной 
он в очередной раз «поперхнулся», так как, услышав этот бред, я заорал: «Он 
не нашел 10-15 минут для отзыва своему приятелю, причём по теме, которая 
возникла в результате твоей стажировки у него?» При этом я не забыл отме-
тить, что если бы работа была по чуждой консультанту тематике, то я бы ещё 
понял, но в этом случае...

Молодой человек, как и я, не любит проигрывать, и он, задав мне пра-
вильный вопрос, почему я на него ору, продолжил нести околесицу. На этот 
раз ему пришло в голову сказать, что отзыва нет ещё и потому, что он хотел 
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все документы, в том числе и этот отзыв, представить на английском, но ему 
якобы не разрешили. 

Когда-то Горький говорил, что если враг не сдается, его уничтожают. 
Естественно, мне молодой человек не враг, но я не выношу, когда меня держат 
за идиота, да еще с улыбкой превосходства на лице. Пришлось орать снова: 
«Девушка, которая защищалась непосредственно перед тобой, реализовала 
твою мечту – защищалась на английском, так что, во-первых, и тебе ничего 
не мешало, а, во-вторых, рецензент что – уже совсем забыл русский язык?!»

Молодой человек, естественно, не сдался и на этот раз и ответил: «Нет, 
русский он не забыл, но писать по-русски ему некомфортно, потому что он 
уже 10 лет в Америке». Произнеся слово «некомфортно», он подписал себе 
временный «смертный приговор», который я стал «зачитывать» в весьма 
агрессивной форме: «Значит, ему по-русски писать некомфортно, а Максиму 
Буздалову некомфортно рецензировать статьи, написанные, как он говорит, 
на индокитайском английском, Матвею Казакову (он присутствовал на этой 
«беседе»), возможно, некомфортно говорить на английском при проведении 
финалов ICPC, а мне некомфортно на тебя орать, но мы, несмотря ни на что, 
это делаем!»

И тут как будто небо разверзлось, и молодой человек абсолютно неожи-
данно для меня произнес: «Извините!» При этом впервые за время нашего 
знакомства на его лице не было улыбки... 

Естественно, я сразу же сменил гнев на милость, сказав, что сделаю все 
возможное, чтобы комиссия оценила работу на отлично. На этом защита за-
кончилась.

Когда обсуждали его оценку, один из членов комиссии хотел поставить 
ему четверку, так как сказал, что молодой человек про дедлайн врал – он был 
недели две назад. Тут я вступился за парня и сказал, что он за это уже от меня 
«получил», а работа у него классная, и он сам имеет выдающиеся достижения 
в спортивном программировании. Кто-то из членов комиссии сказал, что он 
не против поставить ему четверку и добавить балл за извинение. На том и 
порешили!

Когда я объявлял результаты защит, то сказал, что слово свое сдержал, и 
его работа оценена на отлично. Тут неожиданно «небо разверзлось еще раз», 
и он сказал: «Спасибо». 

Мне ничего не оставалось делать, как спросить отличника, не в первом 
ли классе он в последний раз произносил «Извините» и «Спасибо».  В ответ 
я услышал, что это с ним бывало и позже...

Всё-таки «нелегкая это работа – из болота тащить бегомота»... А еще 
говорят, что из всех профессий одна из самых нервно не затратных – профес-
сор университета. Но это, видимо, не относится к университетам, которые 
работают с суперталантами, а я уже более двадцати лет практически еже-
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дневно с ними общаюсь. Вроде бы у меня это получается, и я очень горжусь, 
что нахожусь с ними рядом! 

В заключение отмечу, что, как однажды уже писал, умными они являют-
ся от рождения, а со временем могут стать и мудрыми, если им не сдаваться 
и не идти у них на поводу...

Некоторые считали, что в данном случае я должен был «пустить кровь», 
но Андрей Станкевич сказал, что воспитание имеет смысл только в том слу-
чае, когда оно заканчивается положительно. Я придерживаюсь того же мне-
ния. 

29.06.2020. https://vk.com/@1077823-nekomfortno, http://is.ifmo.ru/
belletristic/uncomfortable

ОБ ОРФОГРАФИИ И НЕ ТОЛЬКО

У защищающегося в выпускной квалификационной работе на одной 
странице была куча грамматических и стилистических огрехов. 

Я сказал, что это безобразие, и предложил с сегодняшнего дня допускать в 
выпускных работах наших студентов не более двух огрехов на странице :-). 
Это я аргументировал тем, что в «Бюллетене для общенародного голосования 
по вопросу одобрения изменений в Конституцию Российской Федерации», 
в котором написано: «Вы одобряете изменения в Конституцию Российской 
Федерации?», дважды сделана одна и та же ошибка. 

Оказывается, Институт русского языка предупреждал, что такие фор-
мулировки нарушают языковую норму, которая предполагает в данном слу-
чае использование другого падежа: должно быть написано «в Конституции». 
Однако этому предупреждению никто не внял (https://www.znak.com/2020-
06-26/institut_russkogo_yazyka_ran_preduprezhdal_ob_oshibke_v_byulletene_
golosovaniya_za_popravki). И это при том, что одна из вносимых в 
Конституцию поправок посвящена русскому языку. 

Когда мы разбирались с автором указанной выпускной работы в Zoom, 
в нем появился наш декан В.Г. Парфенов, который спросил: «Обсуждаете по-
литику?» «Нет, орфографию», – ответил Г.А. Корнеев. После этого я заметил, 
что если бюллетени не заменят до того момента, как Вы пойдете голосовать, 
то править грамматику в них не следуют, так в этом случае их признают не-
действительными...  Кстати, несмотря на то, что статья, на которую выше 
была приведена ссылка, датирована 26 июня, разосланные по участкам бюл-
летени никто не заменил...

Жизнь продолжает вносить свои коррективы в язык. Если раньше мы 
писали «бессеребренник», то теперь можно писать «бессеребренников», и 
все всё поймут. Например, про тех, кто берет бюджетные деньги, можно пи-
сать и говорить, что они серебренниковы, а про тех, кто их не берет – бессе-
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ребренниковы. Кстати, ко вторым относятся и те творческие работники, кото-
рым были выделены бюджетные деньги, но они по тем или иным причинам 
от них отказались. Так, например, поступила режиссер Авдотья Смирнова 
при работе над фильмом «История одного назначения». К сожалению, не все 
могут поступить так...

01.07.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/spelling, https://vk.com/@1077823-
ob-orfografii-i-ne-tolko 

НАДЕЖДА НЕ УМРЕТ...

Я написал текст «Зачем тебе лайки?» (https://vk.com/@1077823-
zachem-tebe-laiki), в котором отметил, что для меня лайки и их от-

сутствие менее важны, чем почти полное отсутствие интереса к публикуе-
мым текстам. Именно к текстам, потому что с фотографиями дело обстоит 
весьма прилично, особенно если публиковать цветы (!).

Есть много причин, почему тексты плохо лайкают: от низкого их ка-
чества до боязни чего-либо лайкать, хотя у меня достаточно много текстов, 
собравших более 500 просмотров, о чем  одно время не забывали сообщать в 
сети «ВКонтакте».

Последнее меня и заинтересовало. Когда однажды я сказал одному 
очень уважаемому мной молодому человеку, что написал про него текст (как 
обычно, не указав имени и фамилии героя), он удивил меня, ответив, что чи-
тал его. При этом я напомнил ему, что он говорил о том, что неактивен в 
сетях. На это молодой человек, ответил, что читать посты – это пассивное 
пребывание в сети.  

Потом я стал обращать внимание на то, что некоторые лайкают очень 
выборочно, но больше всего меня удивило то, что текст «Иногда стоит по-
ступиться принципами!» (https://vk.com/@1077823-inogda-stoit-postupitsya-
principami) лайкнул один молодой человек, который ранее в «деле» не был 
мной замечен. Возможно, он принял текст близко к сердцу, так как в нем я 
написал, что, по моему мнению, комиссия неправильно оценивала выпуск-
ные квалификационные работы некоторых выдающихся олимпиадных про-
граммистов, а он в свое время был явно недоволен принятым комиссией ре-
шением.   

Из изложенного следует, что, возможно, молодой человек читает или, по 
крайней мере, просматривает мою писанину, что обрадовало меня, хотя это 
может быть и не так – просто ему кто-то сообщил, что этот текст его может 
заинтересовать.   

Но жизнь продолжается, и пока я могу – буду писать: возможно, кто-то 
будет мои тексты игнорировать, кто-то – просматривать, другие – читать, не 
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выдавая себя, еще кто-то – комментировать, а найдутся и те, кто будет лай-
кать!  

А потом, смотришь, и неожиданно, как сегодня, напишет «друг» в 
Facebook* (принадлежит компании Meta, чья деятельность признана экс-
тремистской и запрещена в России) – незнакомый мне Алексей Теляков: 
«Анатолий Абрамович, случайно нашел в своих книжных залежах и с удо-
вольствием читаю Ваши «Заметки о мотивации». Очень позитивный и акту-
альный труд! На настоящий момент – еще более актуальный, чем в год из-
дания». 

Поживем – увидим, ведь надежда, если она написана с маленькой бук-
вы, умирает последней! Правда?

01.07.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/hope, https://vk.com/@1077823-
nadezhda-ne-umret

РАБОТА И ТРУД – ВСЕ ПЕРЕТРУТ?

Кто-то классно сказал, что «занятие наукой – это работа, а не труд». 
Эта формулировка идет от аристократии, которая была готова ра-

ботать, но не привыкла трудиться. Когда в эпоху короновируса я однажды 
сказал жене, что устал, она иронично спросила: «Перетрудился?», на что я 
ответил: «Нет – переработался!»  

05.07.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/work_and_trud, https://
vk.com/@1077823-rabota-i-trud-vse-peretrut

НЕУЖЕЛИ НАСТОЛЬКО ТУПЫЕ?

Официальным символом Брюсселя является бронзовый «Писающий 
мальчик». В этом городе есть музей, которому различные организа-

ции дарят для него наряды, в которых он может продолжать заниматься тем 
же, что делал голышом. В этом городе есть также неофициальная бронзовая 
«Писающая девочка», которой никто ничего не дарит, и, конечно же, не менее 
бронзовая «Писающая собачка». 

На вопрос, почему в них такие герои, молодые жители столицы отве-
тили, что у бельгийцев хорошее чувство юмора, и они ироничны. Как, Вы 
думаете, с юмором и иронией дело обстоит у нас? Думаю, что нормально: где 
еще в мире умеют так тонко, как указано ниже, шутить о мороженом? 

Если бы был жив Михаил Задорнов, он бы наверняка подумал, что 
здесь речь идет об Америке, и сказал бы: «Тупые!», – и впервые в жизни был 
бы не прав, так как речь шла о статье «Путину пожаловались на мороженое 
«Радуга» (https://ria.ru/20200703/1573869057.html).   

05.07.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/stupid
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ДЕЛИТЬСЯ НАДО?
«В человеке человеческим является только доброта, но некоторые люди 

взрываются, защищаясь от этого слова» (Ф. Искандер). У меня так было од-
нажды, когда перед ИТ-элитой страны я произнес фразу: «Делиться надо». 
В моем случае взрыв выразился в мгновенно наступившей «кромешной» ти-
шине. 

06.07.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/share

ЧЕТЫРЕ МОТИВИРУЮЩИХ АНЕКДОТА

Первый – от Алисы Фрейндлих: «Один колхозник спрашивает друго-
го: «Как тебе удается получать от такой плохонькой коровы столько 

молока?», и тот отвечает: «А я ее каждое утро спрашиваю: «Что давать бу-
дешь: мясо или молоко?» 

Второй: «На конкурсе в цирке никто из силачей не мог справиться с 
«выдавливанием» воды из камня. Тогда на арену вышел зритель далеко не 
богатырского телосложения, и на удивление всем вода из камня появилась. 
На вопрос: «Как Вам это удалось?», он, потупив взор, ответил: «Это не про-
блема – я ведь налоговый инспектор».

Третий: «На арену цирка выползли крокодилы. Потом по команде дрес-
сировщика они полетели. После приземления одного из них спросили, как 
они научились летать. Крокодил вздохнул и грустно ответил: «Знали бы Вы, 
как нас здесь бьют». 

И, наконец, четвертый: «Вызвал Сталин Горького и говорит: «Алексей 
Максимович, написали бы Вы что-нибудь типа «Песни о соколе»!» Горький 
ответил: «Для этого вдохновение нужно, Иосиф Виссарионович». «А Вы по-
пробуйте, Алексей Максимович!» – сказал Сталин. А потом задал вопрос 
стоящему рядом Берии: «Ведь попытка же – не пытка? Правда, Лаврентий 
Павлович?»

09.07.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/four_jokes, https://
vk.com/@1077823-chetyre-motiviruuschih-anekdota

ОНИ НЕ ВСЕ ТАКИЕ…

Задорнов говорил про американцев: «Тупые», но, оказывается, что 
они такие не все :-)! Вот, например, что написал еще в 1780 г. один из 

них: «Я должен изучать политику и войну, чтобы мои сыновья могли изучать 
математику и философию. Мои сыновья должны изучать математику и фило-
софию, географию, естественную историю, кораблестроение, навигацию, 
торговлю и сельское хозяйство, с тем чтобы дать своим детям право изучать 
живопись, поэзию, музыку, архитектуру, скульптуру, гобелены и фарфор». 
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Это был Джон Адамс – второй Президент США (годы президентства:1797– 
1801), отец шестого Президента – Джона Куинса Адамса (1825–1829). Не сла-
бо все это, правда?

14.07.2020. https://vk.com/@1077823-oni-ne-vse-takie, http://is.ifmo.ru/
belletristic/zadornov

МЕЛКАЯ РАДОСТЬ

На вступительном экзамене в магистратуру, проходившем в ZOOM, я 
спросил студента, где он работает, и получив ответ, что в «Яндексе», 

задал еще один вопрос: «А что ты там делаешь?» Ответ: «Зарабатываю», – 
привел меня почти в бешенство, которое, правда, не наступило, так как кол-
лега, тоже принимавший экзамен, по моей реакции быстро понял, в чем дело, 
и пояснил мне, что на самом деле студент сказал: «Разрабатываю». Я поин-
тересовался: «Что?» Ответ «утонул» якобы в служебной тайне, но мне это 
было уже и неважно, так как хамского ответа не было, что меня безмерно 
обрадовало. 

14.07.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/small_joy, https://
vk.com/@1077823-melkaya-radost

ХОРОШЕЕ ВОСПИТАНИЕ

Молодой человек при каждой нашей встрече всегда был любезен, но 
его каждый раз его хватало ненадолго: вопрос «Как Ваши дела?», 

он задавал, но ответ никогда не слушал.
18.07.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/good_edu, https://

vk.com/@1077823-horoshee-vospitanie

БРАННОЕ, НО ЦЕНЗУРНОЕ

24.07.2017 г. на сайте «Эхо Севера» сообщили, что главный редак-
тор «Новой газеты» обратился в «Роскомнадзор» по поводу слова 

«мудило» («мудак») и возможности употребления его в СМИ (https://www.
echosevera.ru/2017/07/24/5975a0632817ca0f3c00834d.html).

Глава «Роскомнадзора» Александр Жаров в ответном письме констати-
ровал, что «явление, описанное Вами, действительно встречается в приро-
де. Более того, в русском языке существуют и упомянутые Вами слова и их 
производные, характеризующие данное явление. Должен заявить, что слова, 
которым посвящен Ваш запрос, относятся к бранным, но не являются нецен-
зурными». 

18.07.2020. https://vk.com/@1077823-brannoe-no-cenzurnoe
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ЗАЧЕМ ПИСАЛ?

В 1859 г. Козьма Прутков написал черновой проект «О введении еди-
номыслия в России» (https://dzen.ru/a/Xkn3Sgc0nk7kNp_z). Так как 

он остался только проектом, да еще черновым, его, похоже, никто не читал, 
не читает и читать не будет, так как занятым людям читать такое незачем, да и 
некогда. Поэтому многие доходят до его идей, как до всего доходил Хрущев – 
самообразованием, и у них это очень хорошо получается. И зачем этот Козьма 
только писал свой бессмысленный проект? 

20.07.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/written_for_what

О ВЛАСТИ

Владимиру Познеру в интервью был задан вопрос о власти (https://
www.youtube.com/watch?v=RUw9S0MXhoM), на который он отве-

тил так: «Люди, которые стремятся к власти – это очень своеобразная порода 
людей (я их называю «комсомольцами», А.Ш.). Есть две категории людей, 
стремящихся к власти. Для первой власть – огромная ценность (в прямом и 
переносном смыслах, А.Ш.), и они от нее получают колоссальное удоволь-
ствие (во всех смыслах, А.Ш.). Вторые – это те, кто думает, что они знают, 
как должны жить другие люди, и стремятся к власти, чтобы эти свои пред-
ставления претворить в жизнь».

Я, несомненно, отношусь ко второй категории, но к власти никогда не 
стремился и, естественно, сейчас не стремлюсь. Я всегда так думал, а Френсис 
Бэкон это выразил: «Такое странное желание – обрести власть и расстаться 
со свободой», а если Вы себя высоко цените, то помните такие слова: «Быть 
Бонапартом, а стать императором – какое понижение!»

У меня за всю жизнь был одна подчиненная, и я делал все, чтобы ей 
было на работе комфортно. Потом  рядом  со мной были и сейчас есть моло-
дые люди, для которых я стараюсь делать то же самое, что делал для своей 
единственной подчиненной, а еще пытаюсь вокруг себя создавать атмосферу 
успеха (https://spbvedomosti.ru/special/alye-parusa-2018/sozdavat-atmosferu-
uspekha/).

Естественно, мне бы понравилось, если бы люди следовали тому, что я 
пишу, говорю и делаю, но мне об этом никто не докладывал и не докладывает 
:-), и я не чувствую, чтобы мир под моим влиянием хоть как-нибудь изме-
нился :-). Хотя это не совсем так – его часть, которая окружает меня, весьма 
симпатична для всех, кто там находится...

Один молодой человек недавно спросил, как мне, в отличие от него, уда-
ется никем не руководить, на что я ответил: «Это очень просто :-) – воспитай 
с полтора десятка кандидатов наук, включая тебя, и сделай так, чтобы они 
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остались работать рядом с тобой, и потребность в твоем  руководстве ис-
чезнет сама собой (они и сами с этой задачей успешно справятся), а вместо 
этого лучше заняться наставничеством (https://spbvedomosti.ru/news/nauka/
nastavnik/), которое часто никак не связано ни с руководством, ни с властью» 
(https://news.itmo.ru/ru/blog/174/). 

И в заключение. В одном из интервью Петр Щедровицкий привел слова 
своего деда, который был руководителем высокого уровня: «Закат Советского 
Союза начался, когда руководителями предприятий стали назначаться не ин-
женеры, а комсомольцы».

Вот и всё.
23.07.2020. https://vk.com/@1077823-o-vlasti

НАСИЛЬНО МИЛ НЕ БУДЕШЬ

Один очень умный молодой человек объяснил мне, почему молодые 
люди часто в ответ на некоторую мою просьбу говорят «да», но 

оказывается, что это ничего не значит. «Вообще-то они хотят Вас послать, но 
это им сделать неудобно (и невыгодно, А.Ш.). Поэтому они и говорят «да», – 
сказал он. «И даже те, для которых я сделал много хорошего?» – с удивлением 
спросил я.  «Тем более, но в этом случае послать Вас еще труднее – совесть 
мешает», – сказал он. «А что они потом со своей совестью делают?», – не 
унимался я. «Уживаются», – обнадежил меня молодой человек. 

Здесь дело обстоит значительно хуже, чем в случае, когда девушка гово-
рит «нет», возможно, имея в виду «может быть», или когда люди используют 
предложение Маяковского: «Мы говорим Ленин, подразумеваем – партия. 
Мы говорим партия, подразумеваем – Ленин» – или подобные предложения, 
высказываемые сегодня.

Вернемся к тому, что сказал молодой человек. Приведу пример, под-
тверждающий его правоту. Я обратил внимание, что другой молодой человек, 
с которым, как казалось, у меня очень хорошие отношения, не лайкнул ни 
одного из сотен моих текстов. Он в этом вопросе не одинок, и   существует 
много молодых людей, у которых принцип – находиться в сети, все читать, 
но ничего не писать и не лайкать. Такая позиция мне понятна, но в данном 
случае это не так – молодой человек постоянно лайкает посты одного нашего 
общего знакомого, и я «ревную» :-).  

Правда, возможна другая причина. Еще один молодой человек, с кото-
рым у меня не такие «блестящие» отношения, как с предыдущим, тоже никак 
не демонстрировал свое отношение к моей писанине, но однажды, когда в 
одном из текстов он увидел, что я косвенно поддерживаю его, произошло то, 
о чем говорил Черномырдин: «Не было никогда – и вот опять!», и молодой че-
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ловек сподобился и лайнул мой пост. В результате я узнал, что и этот молодой 
человек за мной молча следит, и это было очень интересно.    

Может быть, и предыдущего молодого человека то, о чем я пишу, пока 
лично ничего не затрагивает, а «как только – так сразу». Конечно же, я этим 
я себя успокаиваю – те посты, которые он лайкает, его лично не касаются 
тоже...

Ведь не зря говорят: «Насильно мил не будешь».
23.07.2020. https://vk.com/@1077823-nasilno-mil-ne-budesh

СКОРЕЕ ВСЕГО, НИЧЕГО НЕ ПОЛУЧИТСЯ

Один немолодой человек как-то сказал мне, что для того, чтобы про-
бежать марафон с приемлемым для него временем, не сойти с дис-

танции или не умереть от усталости, надо в течение года два-три раза в не-
делю вне зависимости от обстоятельств пробегать по 10–15 километров, а 
за неделю до старта пробежать половину марафона – 21 километр. Не зная 
этого, молодые люди часто думают, что они могут чего-то важного не делать 
постоянно, а когда понадобиться – напрячься и сделать то, что требуется. Ан 
нет! Скорее всего, ничего не получится! 

23.07.2020. https://vk.com/@1077823-skoree-vsego-nichego-ne-
poluchitsya

КОШКИ-МИШКИ

У нас был студент по имени Миша. Очень умный и культурный. 
Разговаривая с тобой, он всегда вежливо улыбался. Однако попыт-

ки привлечь его к научной работе привели к появлению новой игры, которую 
я назвал «Кошки–Мишки».

22.07.2020. https://vk.com/@1077823-koshki-mishki

ЕЩЕ РАЗ О ТОМ, ЧТО КОГДА  
ЖИВЕШЬ – ДОЖИВАЕШЬ

Молодой человек N в течение многих лет при общении со мной 
каждой своей фразой демонстрировал, что он очень умный, что 

и было на самом деле. Однако это, мягко говоря, не упрощало нашу работу, 
так как часто возникали «короткие замыкания», в результате которых «летели 
искры», правда, хорошо, что не из глаз.

Когда это мне надоело, я предложил молодому человеку сделать плакат 
«N – умный» и заказать значок с тем же текстом. Плакат я хотел повесить на 
стене перед моим столом, и каждый раз вместо доказательства своей правоты 
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молодой человек мог бы просто молча указывать на плакат, и я бы в очеред-
ной раз вспоминал об этом явлении природы. Значок же я предложил ему 
носить везде: чтоб одни заранее знали, с кем им предстоит общаться, а другие 
– не забывали, с кем дело имеют. Идея с плакатом молодому человеку понра-
вилась, а со значком – почему-то нет. 

Обошлись и без того, и без другого. За последние годы не помню ни 
одного случая взаимного непонимания. Видимо, не зря евреи говорят: когда 
живешь – доживаешь. 

23.07.2020. https://vk.com/@1077823-esche-raz-o-tom-chto-kogda-
zhivesh-dozhivaesh

ЗАГАДОЧНАЯ ОЦЕНКА

В свое время я попытался узнать мнение о нашей статье в жур-
нале «Программирование» и получил классный ответ от Льва 

Николаевича Королева: «Редколлегия даст ей оценку не обязательно справед-
ливую, но правильную!» 

24.07.2020. https://vk.com/@1077823-zagadochnaya-ocenka

PS. Этот текст лайкнул Андрей Аствацатуров.

КАК ГРЕСТИ

Как надо грести? Все зависит от того, с кем гребешь. Если один – 
живи по своим законам, греби как хочешь. В команде же жить по 

своим законам обычно не удается (всем необходимо держать один темп вне 
зависимости от усталости, настроения и т. д.), а если и удается, то результа-
тов не жди.  Идея «быть в команде, но жить по своим законам» – пагубна для 
команды.

24.07.2020. https://vk.com/@1077823-kak-gresti

ОТГОВОРКА
На лекции я как-то сказал, что не читал книгу, которую давно купил, 

потому что мне было некогда. Вспомнив об одном из высказываний, приве-
денных в «Заметках...»: «Человек способен сделать все, что он может, а еще 
и все то, что захочет», – я сказал правду: «Не читал потому, что мне, видимо, 
было неинтересно». Через час по другому вопросу, когда мне сказали, что 
нет времени, я уточнил: «Нет времени или неинтересно?» – и, естественно, 
скрепя сердце, мне ответили, что неинтересно.

24.07.2020. https://vk.com/@1077823-otgovorka
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НЕУЖЕЛИ ЭТО ВСЁ?

Когда в свое время я по своей вине был сбит машиной, то в полете у 
меня была только одна мысль: «Неужели это всё?», и одно чувство 

– жалость к себе, смешанная с нежеланием погибать так нелепо.  В целом то, 
что я видел в полете, напоминало «Черный квадрат» Малевича, правда, без 
рамы, так как она могла бы и быть цветной.

Моя двухминутная лекция 2006 г. на эту тему приведена здесь: https://
www.youtube.com/watch?v=6TtDtAJG1cc. А вот хокку от Департамента транс-
порта Нью-Йорка, советующее не перебегать дорогу: «Приближающиеся ма-
шины мчатся, / Каждая – трехтонной пулей, / А Вы – суть плоть и кость». 
Жалко, что я раньше её не прочитал :-). 

24.07.2020. https://vk.com/@1077823-neuzheli-eto-vse

ЕСЛИ ОБИДА РАЗЪЕДАЕТ

Не стоит ни на кого обижаться! Обиду носить в себе тяжело. Она 
разъедает человека. 

Если Вас обидели, и Вы можете себе позволить ответить – сделайте это.  
Пусть лучше обижаются на Вас!

24.07.2020. https://vk.com/@1077823-esli-obida-razedaet

PS. Мой знакомый Олег Масальгов так прокомментировал этот 
текст: «Браво».

СЛОЖНАЯ ПРОСТАЯ ЗАДАЧА

Я придумал, видимо, самую простую по формулировке математиче-
скую задачу, которая имеет нетривиальное решение. Она состоит 

в следующем: найти решение в виде формулы для уравнения x v a = b, где x, 
a, b принимают значения «0» и «1», а «v» – дизъюнкция. После определения 
указанной формулы становится понятным, почему Дж. фон Нейман в ста-
тье «Общая и логическая теория автоматов» (http://www.etheroneph.com/files/
can_the_machine_think.pdf) говорил: «Математический аппарат, применяе-
мый в теории автоматов, является одной из наиболее трудных областей ма-
тематики, так как мало соприкасается с непрерывностью, рассматриваемой 
в наиболее разработанной области математики – математическом анализе». 

24.07.2020. 

PS. 1. Максим Скрябин, с которым, как мне казалось, я не был лич-
но знаком, написал мне после небольшой переписки: «Задача и 

вправду очень интересная, так как позволяет судить об уровне математиче-
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ской строгости. Вы ее по праву назвали «Сложная простая задача», так как в 
ней есть нюансы. Спасибо большое!»    

2. Через пару недель было еще одно письмо от Максима: «Я почти решил 
Вашу задачу – просто хочется получить более изящное решение (Интересно 
будет посмотреть, чем предложенные мной решение, а главное – процесс его 
получения, которые я в ходе переписки сообщил, не изящны, А.Ш.). Вы меня 
не помните, но я олимпиадник и работал доцентом у Ю.И. Попова, а Вы од-
нажды приходили к нам пить чай, тогда мы и познакомились. Ваша задача 
очень классная, и мне как математику хочется ее решить не синтетически, а 
логически. Спасибо, что Вы шевелите мне мозги :-)».

3. Интересную историю в этой связи я прочел у Ю. Ильяшенко: «Для 
непоступления нежелательных студентов на мехмат МГУ использовались за-
дачи-гробы. Их составление для устного экзамена было очень большим ис-
кусством, потому что они должны были выдерживать критику с помощью 
такого ответа: «Задачи никакие не гробовые, так как они имеют простое ре-
шение». После этого предъявлялось решение в несколько строк. Мастерство 
составителей состояло в том, чтобы изобрести задачи, очень трудные по 
существу, но допускающие очень короткие решения. Эти задачи потом пу-
бликовались Американским математическим обществом» (https://m.polit.ru/
article/2009/07/28/ilyashenko2/). 

14.07.2022. https://vk.com/@1077823-slozhnaya-prostaya-zadacha

КОГДА НЕТ ВРЕМЕНИ...

Есть много чрезвычайно занятых людей, у которых нет ни минуты 
свободного времени. 

Затем в силу каких-то причин их сфера интересов резко расширяется, и, 
как ни странно, на то, что им хочется, время находится! Я знал одного челове-
ка, который через секретаря неоднократно отвечал, что он очень занят, играя 
при этом одну партию в блиц-шахматы за другой. И это был, как ни странно, 
и не Карпов, и не Каспаров!

24.07.2020. https://vk.com/@1077823-kogda-net-vremeni

PS. Г. Каспаров в 2022 г. внесен Минюстом РФ в реестр иностран-
ных агентов.

СТОИТ ЛИ ТОРОПИТЬСЯ?
По большому счету никогда не стоит торопиться. В повести Нодара 

Думбадзе «Белые флаги» один грузинский мудрец в камере предварительно-
го заключения говорит, что у человека в жизни есть всего три дела, которые 
за него никто не сделает: самому родиться, родить своего ребенка и самому 
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умереть. Если первые два дела выполнены, то третье (торопись – не торо-
пись) все равно наступит. Остальные дела могут быть выполнены и без Вас...

24.07.2020. https://vk.com/@1077823-stoit-li-toropitsya

ПРАВДА О ВАС

Когда человеку говорят нелицеприятную правду, не следует на нее 
обижаться. Ведь это обычно делается не для того, чтобы его уни-

зить. Конфликты на этой почве устраняются просто – правда о Вас должна 
быть лицеприятной, и тогда никакая сплетня на эту тему Вам не страшна. 

24.07.2020. https://vk.com/@1077823-pravda-o-vas

ЗА ВСЕ ЛИ МОЖНО ПОКАЯТЬСЯ?

Нельзя, наступив на мину, сказать ей: «Извините». Так и в остальном 
– не за всё можно покаяться.

25.07.2020. https://vk.com/@1077823-za-vse-li-mozhno-pokayatsya

ПРОВЕРИТЬ НЕ УДАСТСЯ...

Один мой аспирант уезжал жить и работать за границу, где должен 
был зарабатывать большие деньги, что у него и получилось (https://

www.youtube.com/watch?v=SAIVPK-l-68). Непосредственно перед отъездом 
я попросил его с первой большой получки (пока нет долгов, связанных с по-
купкой дома, машины и т. д.) отложить определенную сумму. 

На вопрос «Зачем?» я ответил: «Мне на эпитафию – от родственников 
вряд ли дождешься!» 

Его заинтересовало, что надо будет писать.  Я сказал: «Сначала Вас не 
замечают. / Потом над Вами смеются. / Затем Вам противостоят. / В итоге – 
Вы побеждаете» (Махатма Ганди).

Аспирант подумал и сказал: «Хорошо», – а потом добавил: «Когда пона-
добится – звоните. Решу этот вопрос». 

Вроде бы все неплохо складывается :-), жаль только, что проверить не 
удастся!

25.07.2020. https://vk.com/@1077823-proverit-ne-udastsya

СЧАСТЬЯ ВАШЕМУ ДОМУ

Залог счастливой семейной жизни – говорить с супругом либо хоро-
шо, либо никак! Так говорят о покойных, и это себя оправдывает :-).

25.07.2020. https://vk.com/@1077823-schastya-vashemu-domu
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PS. Елена Павлова после прочтения этого текста написала: «Зачем 
жить вместе либо как?» Я ответил: «Не либо как, а счастливо!» 

«Все шуткуете?», – заметила Елена. 

ГОВОРИТЬ, ЧТО ДУМАЕШЬ, ИЛИ ДУМАТЬ,  
ЧТО ГОВОРИШЬ

Я сказал аспиранту: «У меня, похоже, прошла боль в ноге». Он так-
тично :-) поправил: «Скорее, отпустила!» Что поделать: я учил го-

ворить, что думаешь, но, правда, еще и тому, чтобы думать, что говоришь, и 
это, к сожалению, не всегда совпадает!

25.07.2020. https://vk.com/@1077823-govorit-chto-dumaesh-ili-dumat-
chto-govorish

ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ ЭНЕРГИЯ ИНФОРМАТИВНОЙ?

Один выдающийся молодой человек в свое время пришел только на 
первую мою лекцию и больше не ходил. Это не страшно – то, что я 

рассказывал, я и без него знаю :-).
Потом, при случае, он объяснил причину: «Лекция была малоинформа-

тивной», – забыв при этом в начале предложения добавить три слова и одну 
запятую: «По моему мнению,». Видимо, на первой лекции я ещё не рассказал 
об этом... 

Впоследствии он все, что не дослушал на лекциях, услышал от меня, 
когда был моим аспирантом. Дослушивает он меня и теперь, несмотря на то, 
что прошло уже почти двадцать лет.

Напротив, его близкий друг, не менее выдающийся молодой человек, на 
мои лекции ходил. Каково же было мое удивление, когда через год он снова 
пришел меня слушать. На мой вопрос, зачем он здесь, молодой человек отве-
тил: «Подпитаться энергией!», – и подпитывался часа три (!). Не скрою, было 
приятно. Если так пойдет дело, то меня можно будет использовать вместо 
столбиков для зарядки «Теслы» :-).

Интересно, является ли энергия информативной? 
25.07.2020.  

PS. Галина Георгиевна Вельская (дочь Г.М. Адельсона-Вельского) 
написала: «Безусловно! Знаю по своим ученикам. Слова: «Я на-

учился у Вас», – не всегда про то, что мы озвучиваем». Этот текст лайкнула и 
Антонина Гавриловна Федорова. 

https://vk.com/@1077823-yavlyaetsya-li-energiya-informativnoi
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ПОЙТИ В ВЕЧНОСТЬ

Мы шли со студентом, у которого я был научным руководителем: 
он – быстро, я – медленно. «С Вами всегда так неудобно идти?», 

– спросил студент. «Не всегда», – ответил я, а потом продолжил: «Когда пой-
дешь со мной в вечность, станет удобнее :-)».

25.07.2020. 

PS. Наталья Ахи так прокомментировала этот текст: «Какие у Вас 
студенты невежливые!». Я ответил: «Студентов, как и времена, 

не выбирают – с ними живут и умирают...»
https://vk.com/@1077823-poiti-v-vechnost

ЧТО БУДЕТ ЕЩЕ ЧЕРЕЗ СЕМЬДЕСЯТ ЛЕТ?

Большие проблемы с технологиями создания программного обеспе-
чения и проектной документации на него, по моему мнению, во 

многом связаны с молодостью этой сферы человеческой деятельности. Люди 
этим занимаются всего лет семьдесят. Думаю, что ситуация с технологией 
создания колеса и документацией на него через семьдесят лет после его по-
явления была не лучше.

Кстати, создатели колеса тоже долго обходились без документации, а 
теперь почему-то :-) не могут... 

25.07.2020. https://vk.com/@1077823-chto-budet-esche-cherez-semdesyat-let

О СЛАВЕ

Один студент спросил меня, как я отношусь к Славе. Я сделал вид, 
что не понял, что речь идет об его однокурснике, и ответил: «Если 

слава настигнет меня – смирюсь» :-).
Часто талантливые студенты «достают» так, что я даже однажды напи-

сал «стихотворение»: «За такого Славу мне не надо даже славы!», – а после 
этого дописал: «Не надо мне её ни за Женю, ни за Мишу, ни за много кого 
еще». Один человек подтвердил это: «Если бы требовалось, чтобы они только 
решали задачи, что у них хорошо получается, то особой проблемы общения с 
ними не было бы. Если было необходимо просто общаться – по-человечески, 
то каждый раз возникали проблемы, так как считается, что они «другие». Я 
человек скромный :-), и мне хватит славы за «не других» молодых людей.

Еще о славе: «Слава не монетизируется – это народная любовь. Она 
сама по себе капитал. Попытаться сделать на ней деньги без соответствую-
щего менеджмента – первый шаг к провалу».

25.07.2020. https://vk.com/@1077823-o-slave
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ТОЛЬКО ВПЕРЕД

В свое время я придумал педагогический прием, позволяющий полу-
чать от студентов и аспирантов что-то полезное. Я стал одновре-

менно выполнять две функции: комиссара, своим примером поднимающего 
солдат в атаку, и заградительного отряда, не позволяющего им сделать ни 
шага назад.

25.07.2020. https://vk.com/@1077823-tolko-vpered

В РАЗНЫХ ПЛОСКОСТЯХ

Этот текст был написан лет пятнадцать назад. За это время мало что 
изменилось. Феллини в конце жизни писал: «Я похож на самолет, 

который взлетел, а посадочной полосы больше нет. Моя публика умерла». Он, 
как и Антониони, не смог найти денег на свой последний фильм. Сокуров, 
сняв около 50 фильмов, устал искать деньги на кино и сейчас ставит две опе-
ры. Настоящему в любой области искусства (кино, литература, театр и т. д.) 
становится все труднее и труднее выживать, так как везде главным показате-
лем успеха становятся деньги. 

Это приводит к тому, что многие молодые люди считают такой, напри-
мер, фильм, как «Шрек», произведением искусства (https://vk.com/@1077823-
yavlyaetsya-li-shrek-proizvedeniem-iskusstva), и объяснить им, почему это не 
так, уже почти невозможно, так как мы находимся в практически не пересе-
кающихся культурных плоскостях. 

25.07.2020. https://vk.com/@1077823-v-raznyh-ploskostyah

PS. Интересно, что в 2020 г. этот фильм был выбран для сохранения 
в Национальном реестре фильмов США. 

О МОЗГЕ

Никогда не мог запомнить, какое полушарие мозга за что отвечает. 
Ответ прост: левое – за логику, правое – за интуицию. При этом за-

мечу, что у меня был непростой период в жизни, когда параллельно и активно 
функционировали оба полушария, и я физически чувствовал, какое из них 
«мыслит», а какое «чувствует».

25.07.2020. https://vk.com/@1077823-o-mozge

«ДИСКУССИЯ»

Опубликовал на своей странице в сети «ВКонтакте» «математиче-
ский» текст «Сложная простая задача» (https://vk.com/@1077823-

slozhnaya-prostaya-zadacha). Потом было обсуждение поставленной задачи с 
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моими старыми знакомыми – Алексом Ткачманом и Владимиром Пинаевым. 
Если дискуссия с Алексом прошла корректно и к взаимному нашему удов-
летворению, то обсуждение с Владимиром было не таким. О нем и расскажу.

Сначала Владимир высказал сомнение в корректности формулировки 
задачи. Замечание принял и чуть-чуть подправил. А потом Владимир, види-
мо, спутав меня с одним из своих многочисленных студентов, начал задавать 
вопросы так, что все закончилось конфликтом. Для того, чтобы читателю ста-
ло более-менее ясно, как у нас проходила «дискуссия», которую Владимир 
назвал бесплодной, а также для того, чтобы текст все еще оставался крохот-
кой, привожу мой последний (если, конечно, не считать этого текста) ответ: 
«Причина такой дискуссии связана только с Вами: вместо простого вопроса 
«Как Вы это получили?» Вы затеяли обсуждение частного случая, а потом 
и вовсе перешли на оскорбительные формулировки: «напортачили», «некор-
ректно решили», «не смогли решить свою задачу». Я решение, в отличие от 
корректной дискуссии в Facebook* (принадлежит компании Meta, чья дея-
тельность признана экстремистской и запрещена в России), не приводил – все 
ждал, когда Вы зададите этот вопрос, но так и не дождался. Вот так! Будьте 
здоровы!» В заключение отмечу, что это «обсуждение», а по-молодежному 
– «срач», вызвало интерес – за сутки текст просмотрело 333 человека, а из 
лайкнувших – чемпион мира по спортивному программированию 2017 г. 
Илья Збань – он-то в своей жизни задач насмотрелся... 

26.07.2020. 

PS. В ходе этой дискуссии Александр Потапченко задал мне во-
прос: «Анатолий Абрамович, можно Вас попросить объяснить 

на уровне человека, который в олимпиадах участвовал более 20 лет назад, в 
чем именно простота и в чем сложность задачи? Какую изюминку, загвоздку 
он иллюстрирует? Я ответил Александру: «Одним предложением: без пере-
хода из логики в арифметику ее не решить, и это почти никому не приходит в 
голову, так как при создании аппаратуры учат поступать наоборот – арифме-
тику реализуют через логику. Вот и все!»

О ЗАВЕРШЕНИИ «ДИСКУССИИ»

К сожалению, крохотка «Дискуссия» о самой сложной простой задаче 
имела продолжение – этот текст, так как переписка с Владимиром 

Пинаевым продолжилась. Он спросил: «Про какой «указанный» вопрос идет 
речь? О том, как Вы это получили?», – а затем вместо того, чтобы, наконец, 
задать его, вновь стал спрашивать о результате решения. 

На это я ответил: «Это все не те вопросы. Есть только один нормальный 
вопрос: «Как Вы эту задачу решили?», на который я бы ответил, а потом Вы 
сами определили бы, правильное это решение или нет. Однако вместо об-
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суждения правильности процесса решения задачи Вы «прицепились» к пра-
вильности результата. Это, видимо, связано с тем, что Вы долгие годы уча-
ствуете в проведении олимпиад по программированию, в которых, в отличие 
от олимпиад по математике, вопрос, сформулированный мной, при проверке 
решений не ставится, а обсуждается только после завершения соревнований. 
А наше соревнование еще продолжается?» Пассаж, близкий к этому, не по-
мог, и все продолжилось вновь. 

Поэтому я завершаю дискуссию здесь, отвечая на вопрос, который мне 
так и не был задан. 

Задача формулируется так: найти решение в виде формулы для уравне-
ния x v a = b, где x, a, b принимают значения «0» и «1», а «v» – дизъюнкция.  

Как она решается? А вот так: x v a = x + a – xa. Поэтому из x + a – xa = b 
следует, что x = (b – a)/(1-a). Вот и вся недолга. Скобки поставил из-за строч-
ной записи решения. 

Действительно, в ходе переписки в одном из постов я привел это реше-
ние без скобок, и Владимир «прицепился». Переписка шла ночью, и я не мог 
понять, что Владимир от меня хочет, так как до этого всегда решение писал на 
доске дробью, и поэтому вопрос о скобках никогда не вставал. Для того, что-
бы снять непонятные мне вопросы, я умолял «экзаменатора» спросить меня, 
как это решение было получено, и я думаю, что после моего ответа, вопросы 
бы отпали сами собой. Однако «экзаменатор» был непреклонен: его интере-
совало только то, что интересовало его, и не более того... 

Надеюсь, что по этому вопросу теперь все.
26.07.2020.

PS. Потом Владимир на своей странице «ВКонтакте» написал: «Я 
позволил себе довольно резкое высказывание. Когда я, наконец-

то, догадался, что Анатолий Абрамович пропустил скобки, то сказал, что он 
напортачил. Вероятно, надо было мягче написать. И это вызвало обострение 
нашего диалога». Я этот комментарий лайкнул.  

ЕЩЕ РАЗ О ВОЛШЕБНЫХ СЛОВАХ

Не думайте, что любое Ваше утверждение так же очевидно, как 
«дважды два – четыре». Поэтому, если Вы высказываете свое мне-

ние, которое не так однозначно, как приведенное, и не ставите своей целью 
хайпануть, то для того, чтобы избежать неприятных слов в Ваш адрес, до-
бавьте в начале Вашего утверждения три волшебных слова: «По моему мне-
нию», а потом еще и запятую. С Вашим мнением могут не соглашаться мно-
гие, но при использовании предлагаемой мной грамматической конструкции, 
мне кажется, переубеждать Вас вряд ли кто будет. 
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Написал последнее предложение и понял, что число волшебных слов 
может быть сокращено до первых двух, но, правда, будет нужен еще и де-
фис... 

Рецепты хороши, но, к сожалению, для многих, и для меня тоже, труд-
новыполнимы.  

В заключение вопрос. Когда человек пишет в сети: «Смотреть фильмы 
Сокурова можно только под пыткой», – на что он надеется? На всенародную 
поддержку со всеми вытекающими последствиями? Если это не так, то добав-
ляйте волшебные слова, указанные выше, и после этого пишите, что хотите... 

И еще. В данном случае есть очень простой рецепт человеку избежать 
пыток – не смотреть фильмы Сокурова, который это переживет... 

У меня по этому вопросу все.
27.07.2020. https://vk.com/@1077823-esche-raz-o-volshebnyh-slovah

ОНИ ВСЁ ЕЩЁ ДЕРУТСЯ?

При награждении победителей олимпиады «Я – профессионал» вто-
рого апреля 2019 г. заместитель главы Администрации Президента 

РФ С.В. Кириенко особо отметил молодого человека, завоевавшего золотые 
медали в двух дисциплинах, и еще шестерых, кто завоевал золотую и сере-
бряную медали. При этом он произнес слова, которые я хотел услышать мно-
го лет: «Вы попали под прицел руководителей крупнейших российских ком-
паний. HR-директора этих компаний – лидеров рынка ходят с записочками, 
выписывая победителей. В общем, они начинают за вас драться. Это здорово, 
это очень важно» (https://m.ren.tv/novosti/2019-04-02/kirienko-rabotodateli-
derutsya-za-medalistov-olimpiady-ya-professional).

Предположение Кириенко, что за победителей компании сразу же 
стали драться, мне удалось проверить через несколько дней – уже девято-
го апреля. Среди победителей, завоевавших две медали (по направлениям 
«Программирование и информационные технологии» и «Искусственный ин-
теллект»), оказался наш студент четвертого курса, о предыдущих достижени-
ях которого я ничего не слышал, несмотря на хороший слух. После победы 
я узнал фамилию этого молодого человека и собирался поговорить с ним, 
но делал это так же неспешно, как и упомянутые HR-директора, которым, 
правда, в отличие от меня, было некогда – они, видимо, уже несколько дней 
где-то дрались за него.

В указанный выше день в нашу комнату вошел студент, который пред-
ставился моей коллеге. Я понял, что это как раз тот молодой человек, который 
меня интересовал, и поэтому решил сразу переговорить с ним и привлечь к 
научной работе, если кто-то из указанных HR-директоров в результате драки 
уже не заполучил его.  
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Выяснилось, что кадровики лидеров рынка, возможно, продолжают за 
него драться, но молодому человеку об этом ничего не известно. Кроме того, 
студент рассказал, что в прошлом году он уже завоевывал серебряную медаль 
на этой олимпиаде, и тогда за ним достаточно быстро «прибежали» кадрови-
ки и пригласили поговорить в один очень известный российский банк. Там 
молодого человека привели в чей-то кабинет, в котором за абсолютно чистым 
столом сидел   мужчина, который задал только один вопрос: «Ты получил ме-
даль в какой дисциплине?» Молодой человек ответил: «Программирование и 
информационные технологии». Хозяин кабинета надолго задумался, а потом 
сказал: «Просто не знаю, что с тобой делать». На том и порешили... 

В этом году молодого человека к этому лидеру рынка еще не пригла-
шали, как, впрочем, и ни к кому другому, и поэтому я предположил, что их 
кадровики где-то все еще между собой за него дерутся, либо в этом сражении 
уже все погибли, и тогда приз мне может достаться даром. 

Для начала я поинтересовался у молодого человека, каким образом ему 
удалось победить уйму конкурентов, если до этой победы о его выдающихся 
способностях и/или успехах я ничего не слышал? Ответа я не дождался и по-
этому пояснил, почему использовал слово «уйма»: «В декабре 2017 года про-
шла олимпиада по компьютерным наукам в рамках Всероссийской студен-
ческой олимпиады «Я – профессионал». Заявку на участие подали около 14 
тысяч бакалавров и 7 тысяч магистров, из них в отборочном туре участвовало 
только 1617 бакалавров и 529 магистров. При этом две (?!) и более задач из 
десяти, из которых было семь простых, а три посложнее, решили всего лишь 
387 бакалавров и 87 магистров».    

Потом я уточнил вопрос: «Чем ты объясняешь свою триумфальную по-
беду в этом году?» Молодой человек ответил просто и понятно для меня: «Я 
же на кафедре «Компьютерные технологии» Университета ИТМО учусь и до-
брался до четвертого курса». Как говорится, комментарии излишни...

Мы продолжили разговор, но мне после каждого его ответа все меньше 
хотелось приглашать его заниматься наукой к нам, а когда он сказал, что где-
то уже работает, у меня на душе стало легко. На этом мы расстались, но как 
оказалось временно.  

Через некоторое время мне стало известно, что до награждения с золоты-
ми медалистами  олимпиады 2019 г. отнюдь не формально общался Президент 
РФ и обещал помочь некоторым из них, в том числе и молодому человеку, 
интересующемуся продолжением обучения в Университете ИТМО (https://
russian.rt.com/russia/article/492219-putin-rossiya-strana-vozmozhnostey). Когда 
я услышал это, то сразу позвонил руководителю направления, которое было 
интересно собеседнику Путина, однако, к моему удивлению, получил ответ, 
что этот молодой человек у них уже учится....
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Узнав об интересе к победителям этой олимпиады со стороны руковод-
ства страны, я, чтобы мы не попали впросак, поинтересовался у «героя» с 
нашей кафедры, как у него обстоят дела с бакалаврской работой, и узнал, 
что неважно. Хотя «спасение утопающих – дело рук самих утопающих», я 
решил в сложившейся ситуации помочь ему и упросил классного магистра, 
защитившего диплом по теме, близкой с темой героя, помочь ему. Они как-
то общались, но потом, несмотря на все наши усилия, герой «поднял белый 
флаг» и отчислился.     

Кстати, в передаче «Ледниковый период. Дети» Илья Авербух сказал, 
что «талантливые дети – это наше все». В фигурном катании за них уже давно 
дерутся, что дает классные результаты. Когда за ребят дерёмся мы, то и у нас 
получаются такие же результаты. Но в описанном случае борьба не потребо-
валась, так как оказалось, что бороться не с кем и не за кого.

27.07.2020. https://vk.com/@1077823-oni-vse-esche-derutsya

В СТИЛЕ БЭНКСИ

24.05.2020 г. Бродскому бы исполнилось 80 лет, и в честь этой 
даты кто-то на заборе напротив дома, в котором он в свое вре-

мя жил, абсолютно незаконно разместил хорошего качества фото-фреску, 
на которой был изображен поэт. Видимо, такое надругательство над стеной 
было в новинку, и фреска до ее замазывания прожила почти сутки (https://
rg.ru/2020/05/25/v-peterburge-zakrasili-graffiti-s-brodskim.html). 

Реакция на замазывание (не путать с закрашиванием) была неоднознач-
ной, и даже  Russia Today опубликовала статью о том, что в Москве и Санкт-
Петербурге есть много фресок – какие-то из них размещены законно, а какие-
то – нет (https://russian.rt.com/nopolitics/article/749454-graffiti-znamenitosti-
rossiya). Было даже мнение, что закрасить ее, конечно, надо, но не в дни юби-
лея, но, поступив так, замазывающие получили бы меньше хайпа, а он им, 
видимо, был очень нужен.  

Прошло два месяца, и история повторилась. Снова была юбилейная 
дата – 40 лет со дня смерти Высоцкого, и кто-то снова абсолютно незакон-
но на той же отлично замазанной стене снова разместил хорошего качества 
фото-фреску, на которой Высоцкий изображен с ... Бродским. На основании 
прецедента было известно, что с ней надо делать – быстро замазывать (https://
topspb.tv/news/2020/07/26/na-ulice-pestelya-snova-poyavilos-graffiti-na-etot-
raz-brodskij-izobrazhen-vmeste-s-vysockim/), так как если этого не сделать, 
пока все федеральные каналы отмечают юбилейную дату, то, видимо, себя не 
уважать, и хайпа мало. 

Таким образом, можно утверждать, что в городе появилось выставоч-
ная площадка, которая после каждой блиц-выставки готовится хозяевами 
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площадки к проведению следующей выставки. Только обидно, что реклама 
каждой из них осуществляется не как обычно – до ее проведения, а после 
...  замазывания (новый термин в выставочном деле), но зато какую рекламу 
такая выставка получает!

В заключение отмечу, что организацию таких выставок можно усовер-
шенствовать: требовать, чтобы «господа оформители» через некоторое время 
сами закрашивали свои фрески, тогда все это вместе будет отличным перфор-
мансом  в стиле художника Бэнкси, картина которого самоуничтожилась в тот 
момент, когда ее продали более чем  за миллион фунтов стерлингов на аукцио-
не «Сотбис» в Лондоне (https://www.gazeta.ru/culture/2018/10/06/a_12011071.
shtml).

27.07.2020. https://vk.com/@1077823-v-stile-benksi

О ЛЮДЯХ ДОЛГА

Я как-то сказал студенту слова Юрия Шевчука о том, что страна дер-
жится на людях долга. Комментарий студента не заставил себя 

ждать: «Я тоже хочу помочь стране: дайте денег в долг!»
После некоторого раздумья он добавил: «Страна и вправду держится 

на людях долго». «И будет на них держаться всегда, так как многие из них – 
люди долга», – добавил я.

28.07.2020. https://vk.com/@1077823-o-ludyah-dolga

РЕПУТАЦИЯ

Я читал историю о том, что однажды, сложив печь, мастер отказался 
получать деньги и решил ее переделать, так как она, по его мнению, 

сзади была недостаточно хороша, а он хотел сохранить свою репутацию. 
Ясно, что число людей, которые могли увидеть эту печь, тем более сза-

ди, и поинтересоваться именем мастера несоизмеримо меньше числа людей, 
которые могут увидеть курсовую работу студента, выложенную в Интернет. 
Однако, в отличие о печника, мало кто из студентов думает о своей репута-
ции. Видимо, они думают о чем-то более важном!

28.07.2020. https://vk.com/@1077823-reputaciya

МЕРТВЫМ – НЕ БОЛЬНО

Многие молодые люди с большим трепетом относятся к своей пер-
соне, а на то, что они при этом могут довести другого человека до 

белого каления, им по большому счету наплевать. 
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Они не любят, когда на них кричат и обижаются, часто не понимая, что 
крик обычно вырывается, когда другие возможности исчерпаны, и связан с 
небезразличным отношением к ним. Когда режут по-живому, людям – боль-
но, и они кричат, а мертвым не больно, и поэтому, когда их режут, они лежат 
тихо. 

И еще. Говорят, что такая интеллигентная пытка, при которой на голову 
долго льют всего-навсего по одной капле, является одной из самых мучитель-
ных. Многие об этом не знают или только делают вид, что не знают…

29.07.2020. https://vk.com/@1077823-mertvym-ne-bolno

КАЧОК

Приходит студент к декану «качать права». Декан с удивлением всма-
тривается в лицо студента и с неподдельным интересом спраши-

вает: «А ты разве еще не отчислен?» После этого обычно вопрос о «правах» 
исчезает сам собой.

29.07.2020. https://vk.com/@1077823-kachok

ME ТЫ 
Зачем мы перешли на «ты»?  

За это нам и перепало...  
Б. Окуджава 

Недавно я опубликовал текст «Зачем тебе лайки?» (https://
vk.com/@1077823-zachem-tebe-laiki), в котором написал, что лайки 

как таковые мне не нужны – хочу обсуждения, чтобы не складывалось впе-
чатление, что пишу в никуда.

Вчера ночью написал крохотку «Качок» (https://vk.com/@1077823-
kachok), состоящую из трех строк, в которой есть вопрос некоего декана сту-
денту, который пришел к нему «качать права»: «А ты разве еще не отчислен?» 
Эта крохотка «сработала», и понеслось. Сначала Максим Скрябин, с которым 
я не знаком, написал: «Странно, что декан обращается к студенту на «ты». 
Я ответил: «Для того, чтобы говорить со студентами на Вы, надо вернуть 
абажуры в дома профессоров и приглашать студентов пить чай с сушками, но 
в сегодняшних малогабаритных квартирах старые абажуры будут свисать с 
потолков на столы, и сушки будет поставить некуда. Объяснил?»

Оказывается, нет. Максим продолжил: «А студенты тоже обращаются к 
декану на «ты»?» Я в ответ написал: «Может быть, они и собирались, но де-
кан обычно их опережал, и это желание у них почему-то пропадало. В общем, 
Максим, заканчивайте: мне 72 года, и если я обращусь к 20-летнему студенту, 
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тем более с которым я знаком, на Вы, то это будет неестественно для всех 
окружающих, если, конечно, там не будет Вас. А пример про абажур Вам так 
и остался неясен?» 

Абажур не помог – возможно, Максим, по молодости лет, их никогда их 
не видел, и он продолжил: «Я пока еще в два раза моложе, и потому считаю, 
что переход на «ты» должен быть взаимным». На это я ответил так, что мне 
даже понравилось самому: «Как Вы думаете, как отнесется администрация 
университета к новому почину – пить на брудершафт со студентами, причем 
с каждым в отдельности?»  

Каким бы дурацким это предложение ни показалось, его реализация 
будет российским эквивалентом письменного оформления взаимных обяза-
тельств значительно более педантичных немцев о том, какие местоимения 
они будут применять при общении, причем этот вопрос обсуждается ими уже 
несколько десятилетий (https://www.de-online.ru/news/nichego_chto_ja_na_
ty/2011-03-16-33). Делать им, видимо, нечего: выпили бы на брудершафт, и 
все бы быстро решили :-).   

Наша переписка происходила глубокой ночью, и мой собеседник пред-
ложил закончить, так как он правильно посчитал, что все равно каждый из 
нас останется при своем мнении. Я согласился, но последний пост все-таки 
написал: «Кстати, и у студентов, как и у общества в целом, сейчас нет такого 
отношения к профессорам под абажуром, какое было при царе-батюшке или 
даже в СССР. И еще. Вводить педантизм в обращение, когда кругом... Это то 
же самое, что строить социализм в одной отдельно взятой стране – результат 
известен. На самом деле, мне кажется, что это даже не педантизм, а ханже-
ство...» 

Тем же, кто не знает, что творится кругом (видимо, с другой пла-
неты свалились), рекомендую прочесть мой текст «Во дает!» (https://
vk.com/@1077823-vo-daet). Однако то, что описано там, с одной стороны, ка-
сается каждого из нас, но с другой – непосредственно не касается никого, и 
поэтому я бы мог рассказать о недавней проблеме, которая произошла рядом 
со мной, и которую мне в качестве посредника предложили разрулить. 

Проблема была связана с поведением студентов, и в ней все было значи-
тельно хуже, чем в обсуждаемом, якобы некорректном, применении местои-
мения «ты»! Но рассказать о проблеме я бы мог только чисто теоретически, 
так как сделать это практически невозможно – история-то была, мягко гово-
ря, так себе! Так и хочется ответить «праведникам» словами из одного еврей-
ского анекдота: «Мне бы Ваши заботы, господин Учитель!»

Поутру обсуждение «буквы» «ты» (https://nukadeti.ru/skazki/panteleev-
bukva-ty) продолжилось с еще большей силой. Мне написал Федор 
Крузенштерн (знаком с его отцом и женой, но не с ним лично): «Удивительно, 
что вам кажется смешным обращаться к студентам на «вы», а потом добавил: 
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«У нас в университете лучшие преподаватели называли студентов исключи-
тельно на «вы». Само по себе это ни о чем не говорит, просто это слегка рвет 
шаблон». 

На это я ответил: «Интересно, чей шаблон и что за шаблон, который 
слегка порвался? «Лучшие» преподаватели по какому критерию – те, что об-
ращались к студентам на «Вы»? Хорошо, что Вы не написали вместо «луч-
шие» – «все», тогда бы я подумал, что Вы закончили Смольный институт 
благородных девиц (конечно, если эти девицы не были в ГУЛАГЕ ни с той, ни 
с другой стороны, так как это могло бы плохо повлиять на них в рассматрива-
емом вопросе :-)), так как Вы из Петербурга и с такой блистательной фамили-
ей. Однако оказалось, что Вы закончили Политех, в котором «Выкатизация», 
по Вашим словам, еще не достигла 100 % – надо будет при случае сказать об 
этом ректору, с которым я знаком. А еще, я нигде не писал, что мне кажется 
смешным обращаться к студентам на «вы», неестественным – да, но никак 
не смешным. Обращаю Ваше внимание, что я всегда в переписке с «немаль-
чишками» местоимение «Вы» и все его производные единственного числа, в 
отличие от многих других, и Вас, в том числе, пишу с большой буквы. Или, 
может быть, затеем дискуссию и по этому вопросу :-)». Федор «лайкнул» этот 
пассаж...

Затем мой старый знакомый Дмитрий Волошин написал: «Ну, так себе 
история. Общение в стиле совка», а не менее старый :-) знакомец Сергей 
Абрамов ему ответил: «Если это совок, то именно совка сейчас и не хватает». 
После этого Диме написал я: «Ну, хоть этим постом я интерес вызвал (теперь 
боюсь писать словосочетание «у тебя», чтобы не попасть под раздачу – ведь 
на брудершафт мы с Тобой/Вами еще не пили), а то все пишу и пишу, но от 
Тебя/Вас никакой реакции :-). Видимо, так и в дальнейшем надо будет всегда 
писать, чтобы, не дай Бог, не оскорбить чувства ханжествующих!» Вот какой 
классный термин я придумал :-). На это Дима улыбнулся, а Абрамову я на-
писал следующее: «Хороший студент себя уважает».  

Потом Сергей ответил: «Конечно, хороший студент уважает себя. И де-
кан его уважает. И хороший студент декана уважает. Наше поколение счита-
ло, что хороший студент – тот, кто: 1. Понимает, что ни фига не верно, что 
«он сделал себя сам»; 2. Понимает, что с ним возились его Преподаватели, и 
он по гроб жизни им обязан своими успехами; 3. Понимает, что, как это было 
во все времена, Преподаватели ни фига достойного не получают за свой труд. 
Да и не рассчитывают на это. И не по этой причине они с ним возились; 4. 
Хороший студент, добившись успеха, понимает свой долг и понимает, что 
вернуть его именно своим Учителям он никогда не сможет; 5. Поэтому он 
на каждой пирушке будет провозглашать тост «За наших Учителей!»; 6. А 
еще он станет Хорошим Преподавателем и будет учить Студентов. Возиться с 
ними, как с ним возились, не получая достойно за свой труд, да и не рассчи-
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тывая на это. Но именно это и является возвращением долгов. Pay Forward. 
Ну, как-то так и выживаем». 

И много Вы знаете, дорогой читатель, студентов, удовлетворяющих всем 
этим требованиям? Боюсь, что представление о «хорошести» у Дмитрия, ког-
да он использовал свой термин, и тем, что я прочел у Сергея, входят в ког-
нитивный диссонанс. Думаю, что, по его мнению, хороший студент должен 
быть попроще – больше думать о земном: например, как достойно получать 
за преподавание, а иначе что это за капитализм такой? Ведь правда? Абрамов, 
я и его хорошие студенты продолжим преподавать даже при фиговой оплате, 
а как поступят, Дима, Твои/Ваши «хорошисты»? 

Дмитрий, естественно, не сдался и написал: «Сергей, все верно. Но ду-
маю, если декан вот таким образом будет хамить, то Ваш сценарий не реа-
листичен». Можно подумать, что сценарий «Хороший студент», написанный 
Сергеем, реалистичен в любом другом случае. 

При этом отмечу, что явление, названное Дмитрием хамством, при вни-
мательном рассмотрении, из ханжества быстро переходит в правду жизни. 
Вот что по этому поводу написала моя знакомая Анна Казначеева: «В чем 
хамство? Может я чего-то не понимаю, но считаю, что хамство, это когда 
студент на лекции сидит, развалившись и попивает кофе из стакана, относясь 
к преподавателю как к обслуге. Когда говорят профессору «вы обязаны отве-
тить на такой-то вопрос», не понимая, что ему уже ответили. Хамство писать 
письма без обращения, потому что «студент не обязан помнить всех препо-
давателей, так как слишком их много», или вообще не отвечать на письма. 
Хамство, когда ищут повод сделать замечание старшему и именитому сотруд-
нику вуза за обращение на «ты» просто для того, чтобы обвинить в хамстве 
кого-то. Не понимаю я этого, и много чего не понимаю еще...» Думаю, что в 
последнем случае речь идет не столько о хамстве, сколько о ханжестве – хи-
мере в голове собеседника, которая далека как от того, что пишет Анна, так и 
от того, что написал Сергей. 

Потом Анна отреагировала на то, что «хороший студент себя уважает». 
«Только часто уважение к себе студенты видят как возможность диктовать 
условия преподавателю», – написала она. Я продолжу. Обычно все помнят, 
что им нужно от тебя, но мало кто помнит, что тебе надо от них. И еще. Люди 
часто забывают о том, что сделали им хорошего, но долго, а то и всегда, пом-
нят о сделанном им плохом.

Еще от меня. Студенты – люди, и поэтому они диктуют свои права в 
разных формах, в том числе, например, путем  зверского избиения дале-
ко не молодого преподавателя прямо на его рабочем месте (https://lenta.ru/
news/2012/09/28/student/). Особенно интересны были (почему-то сейчас уда-
ленные) комментарии к этой истории, описанной по адресу: https://www.
fontanka.ru/2012/09/27/072/. Их там было примерно пятьсот, и в половине из 
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них высказывалось сочувствие ... студенту. Мне врезался в память такой: «Он 
же с преподом хотел по-хорошему договориться, и деньги ему предлагал, а 
старик – ни в какую. Что парню оставалось делать?» Видимо, преподаватели, 
учившие этого бандита и сочувствующих ему, не обращались к ним на «Вы», 
вот и результат...  

Недавно мы некоторое время провожали домой женщину-преподавате-
ля, которая недостаточно высоко оценила «знания» студента, у которого пер-
вая реакция на оценку выразилась в сильном ударе ... по водосточной трубе. 
То официальное лицо, которому мы об этом сообщили, восприняло информа-
цию вяло – видимо, ему трубу не жалко было. Мы решили второго удара не 
дожидаться и стали провожать преподавателя. Отмечу, что, в конце концов, 
молодой человек победил, так как нельзя же нам было провожать преподава-
теля всегда... И здесь, наверное, по мнению чистоплюев, виноваты опять мы 
– мало почтения студенту оказывали...

К указанным персонажам применимы слова Artem Luetzov, с которым я 
не знаком: «Иногда человек претендует на обращение к нему на «Вы», но не 
дотягивает даже до «Ты». К таким людям нужно обращаться на объединяю-
щее эти местоимения «Ы». Причем для соблюдения максимальной коррект-
ности обращаться следует именно с большой буквы! :-)».

Думаю, что в университетах Великобритании к студентам обращаются 
на Вы – по-английски это проще :-), но это не мешает образованию в этой 
стране деградировать в большинстве вузов, так как они превращаются в фа-
брики, обслуживающие студентов, в которых «баре» недовольны, когда им за 
деньги родителей обслуживающий персонал ставит не те оценки, на которые 
они рассчитывали. Этому, в частности, посвящено видео «Деградация обра-
зования – работа в университете Великобритании» (https://www.youtube.com/
watch?v=lbVSFqbJm84). Кстати, если образование рассматривать как услугу, 
то, несомненно, обслуживающий персонал должен разговаривать с клиента-
ми на Вы. 

А вот еще одно мнение по этому вопросу: «У студентов в Великобритании 
немного другое отношение к учебе, чем в России. У нас до сих пор в универ-
ситет идут, потому что так принято или чтобы откосить от армии – такая не-
множко обязаловка. Здесь же обучение чаще всего стоит достаточно больших 
денег, и поэтому многие относятся к нему как к получению услуги. Я бы не 
сказал, что это сильно сказывается на заинтересованности студентов, но при 
этом отношение все-таки другое. Просто два разных подхода к мотивации: 
в России – это отчисление, здесь – цена за учебу» (https://news.itmo.ru/ru/
science/photonics/news/9939/).

Кстати, недавно я понял, чем университеты отличаются от парикмахер-
ских, которые явно относятся к сфере услуг: никогда не слышал, чтобы кли-
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енты парикмахерских, в отличие от выпускников университетов, называли их 
своими Alma-mater (http://is.ifmo.ru/belletristic/discovery).

При этом отмечу, что в нормальных западных университетах профес-
сора пока могут ходить по кампусу в неоднотонных шортах (https://www.
youtube.com/watch?v=5pbrCeAsAok) или иметь странную прическу (https://
www.youtube.com/watch?v=jcu581GBmPs). 

Казалось бы, это весьма демократично и хорошо, но все в мире времен-
но, а ханжество постоянно – оно периодически рулит миром: то кого-то вдруг 
перестают устраивать скульптуры исторических личностей, которые были 
рабовладельцами, то не нравится полиция в целом, а потом могут не понра-
виться прически и даже однотонные шорты. А сегодня в Нью-Йорке пред-
лагается новая дурь: запретить слепые прослушивания в оркестрах, которые 
50 лет назад ввели именно для обеспечения равноправия (http://komitet2-3.
km.duma.gov.ru/Novosti-Komiteta/item/23055463). Оно получилось, но это 
оказалось равноправием талантов, а сейчас требуется другое... 

Про харассмент, который, бывает, несоразмерно ломает судьбы, я во-
обще не говорю: Х. Вайнштейн в Америке в ходе только одного судебного 
процесса за якобы преступное отношение к женщинам был приговорен к 23 
годам лишения свободы, в то время как А. Брейвик в Норвегии, совершивший 
в один день два террористических акта с 77 убитыми (!) и 151 раненым, по-
лучил 21 год тюремного заключения, правда, с возможностью неограничен-
ного продления срока. Однако Брейвик не унывает: содержится в одиночной 
камере площадью 24 квадратных метра, состоящей из трех комнат (https://
www.youtube.com/watch?v=zyZAMR56mXY): спальни, кабинета и спортза-
ла, у администрации тюрьмы и властей требует консоль PlayStation 3 вместо 
PlayStation 2, зачислен в Университет Осло, где изучает политические науки 
в онлайн-формате, и планирует получить условно-досрочное освобождение, 
так как отбыл уже 10 лет в заключении (https://ru.wikipedia.org/wiki/Брейвик,_
Андерс_Беринг). Как у нас любят говорить, западные двойные стандарты в 
действии... 

А тем временем, в апреле 2024 г. приговор Вайнштейну в 23 года лишения 
свободы отменен, так как процесс проходил с «вопиющими нарушениями». 
Назначено новое слушание по делу (https://www.forbes.ru/forbeslife/511331-
sud-otmenil-23-letnij-turemnyj-srok-vajnstejna-za-iznasilovanie-i-domogatel-
stva). 

Надеюсь, что вся эта дурь с Запада не перекинется к нам – у нас и своей 
хватает (как Вам, например, нравится борьба с радугой? Хорошо, что пока 
только с мороженой, https://ria.ru/20200703/1573872564.html). Еще хуже бу-
дет, если и у нас кто-то предложит бороться с памятью тех, кто имел крепост-
ных. Многих не досчитаемся...  
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Потом на обсуждаемую тему появилась целая педагогическая поэма и 
ее продолжение, на которые я ответил так: «Все пишете правильно, но как 
Вы, наверное, заметили из публикуемых текстов, у меня другой стиль вос-
питания. Как сказал поэт Юрий Левитанский: «Каждый выбирает для себя / 
женщину, религию, дорогу. / Дьяволу служить или пророку – / каждый выби-
рает для себя». Я Вас не учу и учить не собираюсь, да и никого, кроме себя, я 
не учу. Это связано с тем, что по рассматриваемой тематике учить-то можно, 
но научить – нельзя!»

А теперь в нашем обсуждении настал черед дать слово барону 
Мюнхгаузену: «Я понял, в чем Ваша беда, Вы слишком серьезны, умное лицо 
– это еще не признак ума, все глупости на земле делаются именно с этим 
выражением лица. Улыбайтесь, господа. Улыбайтесь!» Кстати, когда я писал 
три строчки, с которых началось обсуждение, то думал, что все закончится 
улыбками читателей, но это оказалось далеко не так. 

После барона вновь написала Анна Казначеева: «Мне нравится 
Facebook* (принадлежит компании Meta, чья деятельность признана экстре-
мистской и запрещена в России) возможностью отражения в нем большого 
разнообразия реакций – можно, как в данном случае, символами передать, 
что хохочешь в голос». Улыбайтесь, господа. Улыбайтесь!

Затем к дискуссии подключился еще один мой знакомый – Яков Сомов, 
который в Интернете нашел следующее: «Однажды моя мама назвала меня 
«сукин сын», и я ударил ее, потому что никто не смеет говорить гадости о 
моей матери. Затем ударил себя – никто не смеет бить мою мать. Потом она 
ударила меня, так как никто не смеет бить ее сына. После этого она ударила 
сама себя – никто не смеет меня бить, а затем ее ударил я – никто не сме-
ет бить мою маму». Так будете улыбаться или будем продолжать выяснять 
отношения? И тут мой старый знакомец Руслан Богатырев написал: «Ты» 
и «Вы» – это не разная степень уважения, это, скорее, дистанция общения. 
Сердечность и пустота». Я тоже в ходе всего обсуждения это чувствовал, но 
не мог сформулировать. Спасибо, Руслан. Очень многие (и молодые програм-
мисты, в частности) – интроверты, и им пустота в отношениях привычней. 
Недаром я себя иногда сравниваю с Печориным, который вторгался «в жизнь 
честных контрабандистов». 

Оказывается, Руслан, в отличие от меня, знал, что Пушкин в 1828 г. на-
писал стихотворение ... «Ты и Вы». Видимо, поэт знал, что без него нам будет 
не разобраться: «Пустое вы сердечным ты / Она, обмолвясь, заменила / И 
все счастливые мечты / В душе влюблённой возбудила. / Пред ней задумчиво 
стою, / Свести очей с неё нет силы; / И говорю ей: как вы милы! / И мыслю: 
как тебя люблю!»

Потом Руслан поинтересовался: «Чем принципиально отличается при-
менение «Ты» и «Вы» в стенах вуза и за его стенами?  Если ничем, то правила 
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употребления этих местоимений должны совпадать». Я ответил: «За стенами 
университета с молодежью почти не общаюсь, но к старинным друзьям доче-
ри мне и в голову не придет обращаться на Вы, да и им, я думаю, такое обра-
щение было бы странно услышать! К ее новым друзьям стараюсь обращаться 
по имени, но пока без отчества :-)». 

Про употребление отчества при общении с сорокалетними, если нечего 
делать, можно развернуть такую же дискуссию, которая будет продолжаться 
до тех пор, пока какой-нибудь гений (возможно, снова Пушкин) нас не рас-
судит :-).

Я считаю, что «Ты» при общении к молодому человеку, который не об-
служивает тебя, а ты не обслуживаешь его – искренно и естественно, а «Вы» 
– холодно, официально, безлично и ... безразлично. Поэтому мне кажется, что 
любителям обращения к молодежи на «Вы» должно очень нравиться онлайн-
образование, так как «pазделенность экраном создает эффект равнодушия и 
незаинтересованности». При этом я всегда помню, что вежливость и прили-
чия – это хорошо, но никогда не забываю такое высказывание: «По сути, веж-
ливость и приличия – это частный случай лицемерия».

Накал дискуссии спал, но это не значит, что все и навсегда на этом закон-
чилось, и наш выпускник Максим Гаврилов, к воспитанию которого мы при-
ложили руку (https://news.itmo.ru/ru/university_live/achievements/news/9360/), 
миролюбиво написал: «Сколько советчиков Парфенову, как правильно руко-
водить. Пока меньше, чем Президенту или главам нефтяных компаний, но 
уже сравнимо с числом советующих тренерам на футбольных форумах))». 

«Да это и не про Парфенова вовсе, а так – про декана. А за комментарий, 
Максим, большое спасибо!», – написал я. 

Потом Максим дописал: «С ним такие разговоры тоже бывали, но со-
ветчики не учитывают, чего он без их советов добился, и что до этой фразы 
обычно проходили месяцы, а то и годы не очень приличного поведения со 
стороны студентов. Если сравнивать с милицией, то это эквивалентно исто-
рии, когда мелкого воришку регулярно приводят в участок, и в какой-то мо-
мент участковый начинает «подшучивать» над ним в определенном стиле».

Так Максим ответил на фэнтези Дмитрия: «Приходит гражданин к поли-
цейскому «качать права». Тот с удивлением всматривается в лицо гражданина 
и с неподдельным интересом спрашивает: «А ты разве еще не сел?» Ничего 
себе история, правда? Не дергается глаз?» На эту сказку Дмитрия я ответил 
тоже: «Может быть, и дергается, только не от того, что думаете Вы, а от пред-
положения, что после этого может сделать полицейский с гражданином, кото-
рый, в отличие студента, далеко не всегда сможет тихо ретироваться...»

Надо заканчивать, но хочется конструктивно: для внутреннего употре-
бления я предлагаю хэштег «Ты/Вы», который может использоваться наряду 
с известным – «Я/Мы», а для импортозамещения хэштега Me Too исполь-
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зовать хэштег «Me Ты» («Ко мне тоже обратились на Ты!»). Мое последнее 
предложение особенно должно понравиться ханжам, так как обращение на 
«Ты» они, при желании, легко смогут объявить первым шагом к харассмен-
ту, особенно если студент – девушка. Поэтому я думаю, что ханжам должно 
очень нравиться онлайн-образование, которое позволяет обращающимся на 
«Ты» быть «от греха подальше».  

Маразм крепчает, правда?
Предварительная публикация этого текста показала, что предлагаемая 

мной идея импортозамещения захватила не всех. Поэтому предлагаю дви-
нуться в противоположную сторону: перейти на английский язык :-), и про-
блема почти решится. Почему «почти»? В этом случае тоже могут найтись 
недовольные, так как в английском, в связи с многочисленными новыми ген-
дерами и полной неопределенностью в их отношении, существует проблема 
третьего лица единственного числа – нельзя просто так сказать he или to him 
человеку, выглядящему, как мужчина, и аналогично she или to her – челове-
ку, выглядящему, как женщина. Поэтому стирают пыль с выражения singular 
they, говоря об одном человеке во множественном числе, изобретают всякие 
новые местоимения (xe и to xer), и доходит до маразма – люди начинают но-
сить бейджики, содержащие информацию о том, с помощью каких местои-
мений о них следует говорить (https://www.etsy.com/market/pronoun_badge). 

Как мне сказали ребята, в настоящее время при проведении олимпиад 
по программированию они на всякий случай не применяют обращения в тре-
тьем лице единственного числа. Не кажется ли Вам, что это уже начинает на-
поминать бред? Некоторые, так как они уже в нем находятся, считают иначе, 
но их мнение почему-то надо учитывать!   

Кстати, это классная идея (не хуже высказанных мной выше :-)), так 
как ее реализация позволит не только решить рассматриваемую проблему, 
но и сохранить великий и могучий. Для этого надо просто :-) начать носить 
бейджики, на которых указывать, на «Ты» или «Вы» стоит к этому человеку 
обращаться. Вот и вся недолга.  

Если Вы готовы поискать еще какое-то решение рассматриваемой про-
блемы, то можно обращаться не только к Мюнхгаузену, как выше сделал я, но 
и к Швейку, который дурного не посоветует, а скажет, например, так: «Пусть 
было, как было – ведь как-нибудь да было: никогда так не было, чтобы никак 
не было». И все тогда встанет на свои места... 

Тем, кто все-таки, несмотря на «море» слов и обращение за помощью к 
Пушкину, Мюнхгаузену и Швейку, остается при своем мнении, состоящем в 
том, что в рабочей обстановке «Ты» – это всегда (!) нарушение личных гра-
ниц, предлагаю: наденьте бейджик со словами «Me Вы» и ходите с ним, пока 
не надоест, и все будут знать, как к Вам надо обращаться. Интересно, люди 
с таким мнением уже используют юридическое согласие на интим или еще 
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нет? Для того, чтобы все было корректно и в этом вопросе, им надо пере-
ехать в Швецию, так как там «закон о согласии» действует уже с 01.07.2018 г. 
(https://www.rbc.ru/spb_sz/09/07/2018/5b4328209a79478b07f580c8).

В заключение отмечу, что вся эта дурь прекрасно вписывается  в «Новую 
этику» (https://www.wonderzine.com/wonderzine/life/life/251333-new-or-old), в 
рамках которой вести себя надо так, чтобы ненароком кого-нибудь не оби-
деть. При этом моральный кодекс не надо смешивать с уголовным, по край-
ней мере, потому что популярная рок-группа «Моральный кодекс» существу-
ет, а группы с названием «Уголовный кодекс» пока еще нет, но в Интернете 
уже есть плейлист с таким названием :-). 

История про декана, из-за которой разгорелся сыр-бор, весьма ста-
рая – ей лет пятнадцать. Сейчас я опубликовал ее отдельно от других своих 
«мыслей» (http://is.ifmo.ru/reflections/shalyto/), и не на сайте, а в двух сетях. 
Тогда никто не обратил внимания на местоимение «ты» – с одной стороны, 
читателей было меньше, а с другой – видимо, тогда еще действовала старая 
этика :-). Новая этика близка к нынешнему пониманию политкорректности, 
которую многие считают чумой нашего времени. Вот что по этому поводу 
пишет Игорь Губерман: «Ушли фашизм и коммунизм, / зло вышло в новую 
конкретность, / но сгубит мир не терроризм, / а блядская политкорректность».

Теперь приведу два примера. «Культура отмены» (Cancel culture) – это 
очень простая штука: человек или продукция, им созданная, больше не под-
держиваются публично. Стоит вопрос о запрете или корректировке легендар-
ной ленты «Унесенные ветром», получившей в свое время восемь «Оскаров». 
На очереди ревизия и других шедевров, являющихся чуть ли высшими до-
стижениями в истории Голливуда: «Форрест Гамп», «Молчание ягнят», 
«Однажды в Америке» и «Индиана Джонс и Храм судьбы». Для ревизии с 
позиций правильного показа выбраны именно те фильмы, что были отмечены 
множеством наград, включая и «Оскары», видимо, как наиболее часто пере-
сматриваемые. 

А еще на повестке дня «обратный расизм»: «Сейчас мы берем на работу 
только people of colour, женщин или представителей секс-меньшинств. Если 
ты белый, ты не можешь говорить ничего вслух. Только и слышно: белые так 
долго правили здесь! Ситуация практически безнадежная для любого белого 
мужчины среднего возраста – их карьеры в большинстве случаев завершены» 
(https://fitzroymag.com/cultura/otmenjonnye/). 

Но закончить хочется чем-то оптимистическим, например, сказкой, со-
ответствующей «Новой этике»: «Пойдем, я познакомлю тебя с мудаками», – 
сказал мальчику добрый волшебник. «Спасибо, не надо. У меня и так хватает 
знакомых мудаков», – ответил мальчик. «Ты таких не знаешь – это редкие му-
даки!», – настаивал волшебник. «А зачем мне с ними знакомиться?», – снова 
спросил мальчик. «А как же: однажды они определят твою судьбу», – ответил 
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волшебник. «Почему мою судьбу будут определять какие-то мудаки?» – уди-
вился мальчик. «А кто?», – удивился волшебник» (https://www.liveinternet.ru/
users/reagent/page1.shtml). 

О, они уже многое определяют. Например, здесь (https://twitter.com/
KunkleFredrick/status/1298344285079838720) можно увидеть, как толпа белых 
(!) близка к тому, чтобы растерзать белую же женщину, которая отказывает-
ся поднять кулак вверх в поддержку Black Lives Matter, а здесь (https://www.
youtube.com/watch?v=EHz105_9cwg, засечка – 1:16:53) черный бьет сзади 
по голове одиноко бредущего белого, и это не вызывает никакого протеста 
в обществе. Я, конечно, понимаю разницу между убийством человека пред-
ставителем власти и бандитом, но все-таки...  

В этой связи «очень смешон запрет на демонстрацию сосков у женщин. 
Все фильмы 90-х – с голыми сосками, а вот новому поколению вдруг, внезап-
но, кто-то запретил их показывать. Я умру в тот же день, как мужики пере-
станут реагировать на мою голую грудь. А если серьезно: это же как надо 
ненавидеть и презирать мужчин, чтобы отрицать их естество!? И куда муж-
чины смотрят, почему терпят это все? Еще недавно «Викторию Сикрет» кош-
марили за то, что у них в шоу нет среди моделей слонопотамов. Призывали 
бойкотировать их показы...» (Ольга Гоголадзе).

Ханжествующих предупреждаю: напрягаться не стоит и новую дискус-
сию по поводу многократного использования одного из слов в сказке начи-
нать не стоит, так как по этому вопросу, как многие любят, уже все решено 
юридически. В  2017 г. главный редактор «Новой газеты» опубликовал свою 
переписку с Роскомнадзором по поводу слова «мудило» («мудак») и его упо-
требления в СМИ (https://www.echosevera.ru/2017/07/24/5975a0632817ca0f3c
00834d.html).

Глава Роскомнадзора Александр Жаров в ответном письме констати-
ровал, что «явление, описанное Вами, действительно встречается в приро-
де. Более того, в русском языке существуют и упомянутые Вами слова и их 
производные, характеризующие данное явление. Должен заявить, что слова, 
которым посвящен Ваш запрос, относятся к бранным, но не являются нецен-
зурными». 

Тут и сказке конец, кто ее дочитал – молодец!
30.07.2020.  

PS. 1. Итог этой дискуссии как бы подвел мой давний знакомый 
Иван Ямщиков (https://theoryandpractice.ru/posts/19474-sravnivat-

nuzhno-ne-strany-a-universitety-pochemu-raznitsa-v-rossiyskom-i-evropeyskom-
obrazovanii--mif): «У каждой страны есть свои культурные особенности, ко-
торые влияют на дизайн образовательного процесса. Например, если гово-
рить об отношениях преподавателя и студента, то в скандинавских странах 
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традиционно очень короткая дистанция, все общаются на равных и обраща-
ются друг к другу в основном по имени. Никто не употребляет приставку 
«профессор», а пойти попить пиво со студентами в обед считается совер-
шенно нормальной практикой. В Португалии, наоборот, дистанция больше и 
уровень формальности взаимоотношений между студентами и профессорами 
выше. Учащиеся, при обращении к преподавателю, обязательно добавляют 
«профессор». В Германии же иногда говорят «профессор доктор», прежде 
чем обратиться по фамилии. 

Однако, если посмотреть на ситуацию глубже, станет понятно, что на 
самом деле разница в атмосфере образовательного процесса зависит не толь-
ко от культурных отличий, но и от специфики самого учреждения. Для на-
учно-исследовательских институтов важны тесная коммуникация и креатив, 
потому что ученым необходимо находить общий язык с разными людьми из 
разных культур, обмениваться опытом и идеями с иностранными коллегами. 
Например, в Институте Макса Планка в Лейпциге принято общаться на «ты» 
даже с директором института, потому что все понимают, насколько важна го-
ризонтальная коммуникация в научной среде».

В то же время в Лиссабонском университете, где на программе финан-
совой математики готовят студентов к работе в банковском секторе, ситуация 
другая. Эти люди в скором времени будут работать в госсекторе, в министер-
стве финансов, носить костюм, общаться со сложными клиентами, управлять 
деньгами, оценивать риски различных инвестиций, поэтому им важно пони-
мать социальную дистанцию и уметь формально общаться с контрагентами. 

Соответственно, с помощью образовательной программы им прививают 
некоторый формализм, ответственный подход к происходящему и внимание 
к деталям. Получается, что образовательное учреждение выбирает опреде-
ленную политику, которая позволяет частично решить проблемы и упростить 
людям жизнь в будущей профессии».

2.	 У нас никаких культурных особенностей и определенной политики в 
рассмотренном вопросе нет...

3.	 На самом же деле итог этой дурацкой дискуссии подвел Дональд 
Трамп с момента второго прихода к власти в США, который практически 
полностью отменил «культуру отмены».

https://vk.com/@1077823-me-ty

ВО ДАЕТ!

«Мы дошли до такого уровня знания нашей истории молодым 
поколением, что столкнемся с необходимостью лишить моло-

дежь избирательных прав, наверное, в ближайшее время. Потому что иначе 
мы потеряем страну. Потому что эти люди ничего не знают. Мое мнение, что 
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молодежи вообще не нужны избирательные права, потому что «молодежь» 
– это состояние болезненное, которое проходит с возрастом», – сказал на 
радиостанции «Вести FM»  пресс-секретарь «Роснефти» Михаил Леонтьев 
(https://www.youtube.com/watch?v=k1iRbSSzd_w). 

Правда, мне, например, не ясно, что чудовищней: то, что говорит 
Леонтьев, или то, что Леонтьев говорит такое? 

Однако (это любимое слово Леонтьева, которое является названием 
его аналитической  программы на Первом канале, https://www.1tv.ru/news/
odnako), возможно, он и прав – молодежь, наверное, надо будет лишить из-
бирательных прав :-) (и не только российскую), но по другой причине: «По 
мнению Всемирной организации здравоохранения, резкий рост числа зараз-
ившихся коронавирусом в ряде стран мира вызван безрассудным поведением 
молодежи, которая пренебрегает мерами предосторожности и не соблюдает 
карантинные меры» (https://www.fontanka.ru/2020/07/31/69395921/).

При этом хочу отметить, что признание кого-то лишенцем у нас в стране 
не в новинку (https://ru.wikipedia.org/wiki/Лишенец). И хорошо, что Леонтьев 
пока говорит только о лишении избирательных прав, а не гражданских... А 
ведь мог бы...

Однако (!) у Михаила были высказывания и покруче. 03.03.2018 г. на 
радио «Комсомольская правда» (запись не сохранилась) он сначала оскорбил 
миллионы наших граждан, использующих мессенджер Telegram, назвав их 
«телеграммной сволочью», потом – «суками потными», а затем увенчал все 
это констатацией факта: «в стране существует 20 миллионов безответствен-
ных уеб...» 

Видимо, в тот момент он хотел процитировать Васю Ложкина: «Когда 
же Вас, сволочей, расстреляют?!» (https://zavtra.ru/blogs/kogda_zhe_vas_
svolochej_rasstrelyayut), но по какой-то причине пока сдержался. Кстати, тог-
да ему еще в голову не приходило лишать соотечественников избирательных 
прав. И хорошо, так как если бы его послушались, то сегодня, когда Telegram 
вернули в правое поле, им всем права возвращать пришлось бы... Волокита-
то какая была бы... 

Кстати, в той передаче так высказаться о российских гражданах 
Леонтьеву показалось мало, и он еще оскорбил и Армению, число жителей в 
которой значительно меньше указанного числа российских граждан. Так вот, 
перед Арменией его, видимо, КТО-ТО надоумил извиниться, что он письмен-
но и сделал, а принести извинения оскорбленным россиянам, число которых в 
ДВА раза превысило море людей, принявших участие в акции «Бессмертный 
полк», ему НИКТО не посоветовал... 

А как Вам нравится термин «пьяная погань»? Но это, хочется сказать, 
другая история, но нет: история та же – просто персонаж другой...

31.07.2020. 
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PS. Этот текст, частности, лайкнул и мой ученик Максим Мазин. 
Я так прокомментировал это: «Надо же было такое написать, 

чтобы узнать, что Максим Мазин еще существует! Буду и дальше стараться, 
чтобы «подснежники» пробивались...»

https://vk.com/@1077823-vo-daet

ОЧЕНЬ КОРОТКАЯ КРОХОТКА

Для того, чтобы понять человека достаточно посмотреть, что он де-
лает на работе, когда ему нечего делать.

31.07.2020. https://vk.com/@1077823-ochen-korotkaya-krohotka

БЫВАЕТ ПО-РАЗНОМУ 

Известно выражение: «Солдат спит, а служба идет». Значительно ин-
тереснее получится, если заменить одну букву: «Солдат сопит, а 

служба идет»! Потом «разошелся» Максим Буздалов, который заметил, что 
если провести другие подстановки вместо той же буквы, а он большой мастер 
в области подстановок, то в рамках одной и той же конструкции легко можно 
охарактеризовать и другие стороны армейской жизни:  сначала дедовщину 
– «Солдат вопит, а служба идет», потом работу с собаками (правда, в стиле 
Тургенева) – «солдат топит, а служба идет», и, наконец, подготовку к дембелю 
– «солдат копит, а служба идет». Армейская жизнь многогранна, и многое в 
ней бывает по-разному. Как говорится, «и на «е» – бывает, и на «я» – бывает»!

31.07.2020. 

PS. 1. Текст, в частности, лайкнул и Магаз Асанов.
2. 02.08.2020 г. написал Дмитрию Пучкову (Гоблину): 

«Поздравляю с днем рождения! Счастья! Вчера Вы впервые лайкнули один 
из моих текстов – спасибо, считайте его подарком ко дню рождения :-)». 

3. Решил послать этот текст Андрею Аствацатурову. Когда зашел на его 
страницу в «ВКонтакте», то увидел следующее: «Сочиняя, обратил внимание, 
что, если в слове «минуточку» пропустить «и», то получится сразу два слова 
со интересным смыслом: «мну точку». Я удивился и написал такой коммента-
рий: «Посылаю мой текст, который на одной волне c Вашим. Интересно, что 
он был написан в один день с Вашим». Ответа не последовало.

С КЛАССИКАМИ НА ДРУЖЕСКОЙ НОГЕ...

Мой научный руководитель Артюхов, в отличие от Канта, так опре-
делял «вещь в себе»: «Что съел, то не отнимут». Однако наш вы-

пускник Ян Малаховски, глубоко изучавший этого классика, сказал мне, что 
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появление фразы «вещь в себе» – дело рук переводчиков на русский язык: на 
самом деле Кант писал о «вещи самой по себе».

Артюхов пытался понять не только Канта, но и Гегеля, который почему-
то считал, что переход в свою противоположность должен проходить через 
промежуточные стадии. Эксперимент, по словам Артюхова, проведенный им 
над собой – жизнь при социализме – показал, что такой переход может про-
ходить и без промежуточных стадий! 

31.07.2020. 

PS. Этот пост неожиданно лайкнула Ольга Флоренская. Я это про-
комментировал так: «Чудеса, да и только: пишешь, пишешь 

и вдруг выясняется, что меня и Ольга Флоренская читает». На это Елена 
Павлова заметила: «А что, Ольга не человек читающий?)». Я ответил: 
«Видимо, читающий, но ... не меня. А еще и Ира Карасик лайкнула, а она уж 
точно много читает, а тут вдруг прочла и меня...» На все это Сергей Кардаш 
заметил: «Ничего не понятно, но очень интересно!)». «А это – главное!», – 
написал я и получил лайк от него. Потом я получил большой синий палец, 
поднятый вверх Андреем Аствацатуровым. Почему у него посинел палец, я 
так и не знаю…

https://vk.com/@1077823-s-klassikami-na-druzheskoi-noge

И ИНФОРМАТИЗАЦИЯ ВСЕЙ СТРАНЫ...

Я неоднократно говорил и писал о выпуске ИТ-специалистов в стра-
не (например, в статье «Как учил Суворов» (https://d-russia.ru/kak-

uchil-suvorov.html) и всегда отмечал, что в одном году выпуска университеты 
страны готовят примерно 1500–2000 толковых программистов, включая мате-
матиков и физиков, которые скорее всего станут программистами (сколько из 
них уедут, здесь обсуждать не будем). Эти числа базировались на нашем опы-
те проведения олимпиад разного уровня, но опыт к «делу не пришьешь» :-).

И вот, наконец, в группе «За возрождение образования» в сети 
«ВКонтакте» (https://vk.com/rvs.obrazovanie) я увидел подтверждение поряд-
ка чисел, указанных мной, а также то, что нас ждет в этом вопросе в будущем.   

31.08.2020 г. в статье «ЕГЭ и цифровизация всей страны» (https://vk.com/
rvs.obrazovanie?w=wall-62604527_39390) на основе анализа результатов ЕГЭ 
по разным предметам показано, что «в 2018 г. выше 80 баллов по профиль-
ной математике набрало порядка трех тысяч (!) выпускников на всю страну. 
Оценки выше 80 баллов по шкале пересчета ставят за 21 и выше первичных 
баллов из возможных 32 таких баллов. Следовательно, не более одного про-
цента сдававших этот экзамен решали условные две трети профильного ЕГЭ 
по математике. Если из этого «вступительного экзамена» исключить прими-
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тивные задания, которые дают восемь первичных баллов, то картина станет 
еще более удручающей. Из этого следует, что лишь один процент участников 
профильного ЕГЭ выполняют более половины заданий, имеющих отношение 
к математике средней школы».

Далее в статье сказано: «Результатов вступительного экзамена по мате-
матике вполне достаточно, чтобы выявить способности в ИТ-сфере, но есть 
еще ЕГЭ по информатике, который является обязательным вступительным 
экзаменом в университеты на многие специальности, связанные с ИТ. При 
этом, несмотря на все успехи цифровизации, абитуриенты продолжают до 
сих пор сдавать этот экзамен без компьютера (!). Поэтому задания в разделе 
«Программирование» очень просты – иначе их не смогут проверить экзаме-
наторы, так как они это делают вручную. Кстати, на экзамене по ИТ нель-
зя использовать не только компьютер, но и калькулятор. И это при том, что 
по иностранному языку часть ЕГЭ, связанную с разговором, уже несколько 
лет проводят с использованием компьютера!» При этом оказалось, что для 
этих целей с таким же успехом можно было бы использовать и магнитофон. 
Кстати, порог двойки по ЕГЭ по информатике – 40 баллов, и ставят эту оцен-
ку за шесть первичных баллов из 35 возможных. Это самый низкий пока-
затель среди всех предметов, по которым проводится ЕГЭ. Такой результат 
считают приемлемым!»

Но это все уже в прошлом, так как во второй статье «Новый 
Федеральный государственный образовательный стандарт приходит в 
старшую школу» описывается наше будущее (https://vk.com/rvs.obrazovan
ie?w=wall-62604527_38943), а оно начнется 01.09.2020 г., когда обучение в 
10–11 классах будет исключительно профильным. Профилей будет пять: 1. 
Естественнонаучный; 2. Гуманитарный; 3. Социально-экономический; 4. 
Технологический; 5. Универсальный, в рамках которого все дисциплины бу-
дут преподавать на базовом уровне. 

При этом углубленная математика будет в первом, третьем и четвертом 
профилях, а физика и программирование – только в одном, технологическом!

Как говорится, комментарии излишни. Все изложенное и должно обе-
спечить в 2024 г. выпуск запланированных 120 тысяч якобы ИТ-специалистов. 
Но надежда, как известно, умирает последней, и она состоит в предположе-
нии, что, может быть, авторы последних двух статей шутят – ведь у нас в свое 
время выходили книги «Физики шутят» (https://bookscafe.net/book/sbornik-
fiziki_shutyat-152171.html) и «Физики продолжают шутить» (http://www.edu.
delfa.net/books/fiziki_prodolzhayut_shutit.pdf). 

Однако, к сожалению, правдивость многого из изложенного мне под-
твердил выпускник одной из Санкт-Петербургских школ 2020 г., и как-то ста-
новится не до шуток...      
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Статья, в отличие от упомянутой вначале, получилась хорошей :-) – она 
короткая, а общее представление о проблеме, возможно, дает!

02.08.2020. https://vk.com/@1077823-i-informatizaciya-vsei-strany 

ЧТО ХУЖЕ?

Какие слова хуже – нецензурные или, например, слово ГУЛАГ, если 
оно произносится с положительным окрасом. Мне кажется, что в 

стране, в которой сравнительно недавно был ГУЛАГ, не надо бояться нецен-
зурных слов, если они используются не как ругательства, а как средство для 
эмоциональной окраски того или иного мнения или события. 

Думаю, что со мной не согласятся многие выпускники школ благород-
ных девиц (конечно, если они не были в ГУЛАГЕ ни с той, ни с другой сторо-
ны, так как это могло бы плохо повлиять на них в рассматриваемом вопросе 
:-)), но что я могу с этим поделать ... разве, что не хвалить ГУЛАГ, что я ни-
когда не делал и не делаю сейчас. 

09.08.2020. 

НЕ ИХ НРАВЫ

В 1997 г. Иосиф Кобзон совершил прощальный тур по стране, кото-
рый завершал его регулярные выступления на эстраде. Был снят 

документальный сериал об этой поездке, и, несмотря на то, что с тех пор 
прошло более двух десятков лет, фрагмент одной серии не выходит у меня 
из головы.

Серия была посвящена посещению певцом Ингушетии. При этом, в 
частности, он был приглашен в дом Президента республики сравнительного 
молодого боевого генерала, Героя Советского Союза Руслана Аушева (кстати, 
в дальнейшем – в 2004 г. – он был единственным, кого террористы пустили 
внутрь при захвате школы в Беслане, и ему удалось вывести 26 человек!). И 
здесь начинается то, ради чего я это пишу.    

Оказывается, он был приглашен не в дом президента, а в дом его отца – 
Султана-Хамид Юсуповича Аушева. Проживал ли там и генерал, я не знаю, 
но главное, что хозяином дома был не президент, а его отец, который в фев-
рале 1944 г. вместе с матерью президента – Тамарой Исултановной, были 
депортированы наряду с другими представителями этого, и не только этого, 
народа в Казахстан.

Ну так вот: за стол сели только двое – гость и отец, который проком-
ментировал эту ситуацию так: «Мальчики постоят...» Мальчиками он назвал 
президента и одного из его братьев (тоже генерала, но милиции). Мама гене-
рала обслуживала сидящих за столом – и не помню, присаживалась ли она к 
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столу... Во время встречи проходила беседа Кобзона с Аушевыми, но их «дис-
позиция» в течение всего весьма длительного фрагмента не менялась.

Интересно, что это не было разыграно на камеру при приеме знамени-
тости, так как даже при существенно менее звездных гостях сыну без при-
глашения отца за стол и садиться было не принято, да и после приглашения 
– тоже: «Когда Руслан куда-то отлучился, отец склонил голову ко мне и ска-
зал: «Он остался стоять у нас за спинами. Такой обычай. Сколько мы с Вами 
просидим, столько он стоять будет. Хоть сутки, хоть трое. Потому что я так 
стоял у своего отца, а мой отец – у моего деда. И сын Руслана будет так сто-
ять, когда к нему гости придут, а если Руслан нарушит этот обычай, он не мой 
сын, и он – не ингуш», – рассказывал он журналисту  (https://rg.ru/2017/02/21/
reg-skfo/kto-i-kak-vospityval-geroiami-treh-bratev-aushevyh.html). Вот так...

Теперь два вопроса: «А кто в Вашем доме главный, если вы даже не пре-
зидент, не генерал и не герой? Вы или Ваш престарелый отец – вне зависи-
мости от его богатства и социального положения, которое он занимал раньше 
или занимает сейчас?» Я думаю, что эти вопросы почти риторические, так 
как у многих из нас – не Их нравы!

10.08.2020. https://vk.com/@1077823-ne-ih-nravy

ПЕРПЕНДИКУЛЯРНЫЙ ВЫ НАШ...

Даже все нормальные люди мыслят по-разному. У некоторых взгля-
ды совпадают полностью – во всех точках. Другие смотрят в одну 

сторону – их взгляды совпадают во многих точках. Еще бывает, что люди, 
которые смотрят в одном направлении – имеют точки пересечения. У людей 
бывают противоположные взгляды – нет точек пересечения.

Но недавно я определил еще один вариант взаимодействия людей, кото-
рые между собой хоть как-то общаются. Наличие возможности существова-
ния такого взаимодействия людей я ощущал давно, но сформулировал опре-
деление его только сейчас. Это удалось сделать при пандемии, в ходе которой 
я начал общаться в сети с человеком, с которым много лет раз в год здоровал-
ся, а однажды даже разговаривал. 

В результате этого общения я пришел к выводу, что люди могут мыслить 
перпендикулярно – иметь только одну (!) точку совпадения, в то время как 
сами их взгляды находятся под прямым углом. В нашем случае этой точкой 
совпадения была область профессиональной деятельности, в то время как во 
всех жизненных вопросах, включая и эту деятельность, наши взгляды были 
прямо противоположны, и никакое обсуждение, так как мы мыслим перпен-
дикулярно, наши точки зрения не сближало. Поэтому я однажды обратился к 
своему собеседнику: «Перпендикулярный Вы наш!», – что не было воспри-
нято моим коллегой как что-то плохое. 
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В заключение перефразирую Сергея Михалкова: «Люди разные нужны. 
/ Люди всякие важны». А закончу его же словами: «Дело было вечером, / 
Спорить было нечего», что и является итогом нашего c моим давним знако-
мым бесплодного обсуждения. 

По этому вопросу у меня пока и все!
11.08.2020. https://vk.com/@1077823-perpendikulyarnyi-vy-nash

КОРРУПЦИОНЕР ИЛИ ЛОББИСТ?

Недавно посмотрел в «Амедиатеке» документальный фильм 
«Болото», в котором раскрываются некоторые тайны американской 

политики. В центре внимания – три конгрессмена-республиканца, поддержи-
вающих решение Дональда Трампа «осушить болото». Именно так Президент 
называл свой план по очищению Вашингтона от лоббистов, коррупционеров 
и кумовства. Из этого фильма я до конца не понял, в чем в понимании кон-
грессменов состоит разница между коррупцией и лоббированием, но смысл 
этих терминов я понимал и до просмотра фильма.

Естественно, что неполная ясность в некотором вопросе, неправиль-
ное толкование терминов или просто оговорка по Фрейду могут приводить 
к малоприятным последствиям. Об одном таком случае, который произошел 
на следующий день после просмотра указанного фильма и привел, к счастью, 
только к секундному замешательству присутствующих, я расскажу. 

А дело обстояло так. Надо было срочно решить вопрос в одном из под-
разделений университета, и участник совещания, проходившего с моим уча-
стием, сказал, что студент N туда вхож. Поэтому я сразу позвонил ему, и что-
бы быстро ввести его в курс дела начал ... с оговорки: «Ты у нас известный 
коррупционер...» Предложение я не договорил, так как не только сам понял, 
что говорю что-то не то, но это также было видно и по лицам участников 
совещания. Лица студента я, естественно, не видел, так как использовал ау-
диозвонок. После этого я сразу «исправился» и обратился к студенту: «Ты у 
нас известный лоббист...» Это ни у кого не вызвало отрицательных эмоций. 

Лоббист дело начал, приоткрыв завесу проблемы, но не решил ее до 
конца, однако это позволило нам понять, в чем дело, подключиться к реше-
нию проблемы и, в конце концов, добиться желаемого...    

После случившегося я решил при случае спросить студента, учился ли 
он в школе подготовки лоббистов или в институте повышения их квалифи-
кации, и если учился, то выяснить, не использовался ли там при изучении 
предмета «Снятие административных завес» прием из фильма «Белое солнце 
пустыни», который основан на просьбе типа: «Гульчатай, открой личико!»

11.08.2020. https://vk.com/@1077823-korrupcioner-ili-lobbist
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ЧТО МЕШАЕТ?

21.04.2020 г. я опубликовал текст «Зачем тебе лайки?» (https://
vk.com/@1077823-zachem-tebe-laiki), в которой отразил свою по-

зицию по этому вопросу. Лайки, особенно в сети «ВКонтакте» – вещь слож-
ная: люди с ними расстаются скрепя сердце. Даже такое грандиозное собы-
тие, как седьмая подряд победа Гены Короткевича в соревновании Google 
Code Jam (The winner of this round will be our Code Jam 2020 World Champion), 
а также девятый выход в финал и пятое место в нем Жени Капуна более чем 
за двое суток «растрогало сердца» только пятерых лайкнувших при 281-ом 
просмотревшем. Это такой подвиг, что, видимо, именно о них Арлин Джеймс 
написала короткий любовный роман «Сердца пятерых»! :-).

До этого (19.04.2020 г.) я опубликовал текст «Обнимашки» (https://
vk.com/@1077823-obnimashki), в котором, в частности, написал об интерес-
ном и весьма неожиданном для меня феномене: обычно указываемое в сети 
«ВКонтакте» число просмотров текста больше (иногда значительно) числа 
реально просмотревших его – автора доброжелатели как бы похлопывают по 
плечу, но читать его текст и не думают. Это напоминает приветствие в форме 
обнимашек в докорновирусную эпоху, что часто никак не соответствовало 
реальным отношениям обнимающихся. Более того, многие из якобы просмо-
тревших не только не думают пост читать, но даже и просматривать его...

Все это, возможно, и так, но, если текст просматривается 500 раз, сеть 
«ВКонтакте» информирует об этом. Видимо, такой результат, по мнению ад-
министрации сети, является каким-то достижением, что на самом деле, види-
мо, так и есть, так как я видел много страниц в этой сети, на которых этот по-
казатель в среднем не достигал и двадцатой части указанного числа. Однако 
это еще то достижение, так как, оказалось, что для того, чтобы просмотр по-
ста состоялся, надо только добраться до него в ленте, и неважно, на сколько 
времени ты там завис. 

Я считал, что это неправильно, но подтверждения своей точки зрения 
не встречал.  Однако сегодня обнаружил, что при использовании агрегатора 
«Яндекс. Дзен» у статьи, которую я открыл, было указано, что до этого мо-
мента у нее было 5000 просмотревших, причем 3300 из них (67 %) дочитали 
ее до конца, и это в среднем заняло у них 8.5 минут.

А что мешает, по крайней мере, то же самое сделать «ВКонтакте»? На 
эту тему есть анекдот, но я его рассказывать не буду... 

И правильно сделал, что не рассказал этот анекдот, так как после того, 
как я послал этот текст без последней фразы руководству «ВКонтакте», со 
мной связались и научили, как оформлять его не в виде поста, а статьей, для 
которой с некоторого числа просмотров должна появиться более-менее нор-
мальная статистика. Подождем...
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Действительно, после ста просмотров на моей странице с опублико-
ванным текстом появилась кнопка «Статистика», нажав на которую, можно 
узнать, сколько пользователей открыло текст, сколько процентов из них про-
смотрело его на одну треть, сколько – на две трети и сколько – до конца, 
указывается также, сколько из открывших (в том числе и в процентах) прочло 
текст и сколько им поделилось. Благодаря этому я, в частности, могу узнать, 
сколько было просмотров поста с названием статьи и сколько просмотров 
было у самой статьи. 

11.08.2020.

PS. Начиная с этого текста, я теперь почти все публикации в сети 
«ВКонтакте» оформляю не в виде постов, а в виде статей, для 

каждой из которых после ста ее «открытий» автору становится доступной 
статистика по ее просмотрам и прочтению.

https://vk.com/@1077823-bez-nazvaniyaск

ЧТОБЫ БЫЛО ЕСТЕСТВЕННО...

Сначала я написал текст «Качок»  (https://vk.com/@1077823-kachok), 
в котором было, в частности, сказано: «Декан с удивлением всма-

тривается в лицо студента и с неподдельным интересом спрашивает: «А ты 
разве еще не отчислен?» После этого началось продолжительное обсужде-
ние, в котором мои «друзья», которых я назвал ханжествующими, осуждали 
декана за обращение к студенту на «ты».  

Все это я описал в весьма длинном тексте «Me Ты» (https://
vk.com/@1077823-me-ty), в котором, в частности, наш выпускник Максим 
Гаврилов ответил всем чистоплюям: «Сколько советчиков декану, как пра-
вильно руководить. Пока меньше, чем Президенту или главам нефтяных ком-
паний, но уже сравнимо с числом советующих тренерам на футбольных фо-
румах :-). С ним такие разговоры бывали, но советчики не учитывают, чего он 
без их советов добился, и что до этой фразы обычно проходили месяцы, а то 
и годы не очень приличного поведения со стороны студентов».

Кроме того, незнакомый мне «друг» Artem Luetzov написал: «Иногда 
человек претендует на обращение к нему на «Вы», но не дотягивает даже до 
«Ты». К таким людям нужно обращаться на объединяющее эти местоимения 
«Ы». Причем для соблюдения максимальной корректности обращаться сле-
дует именно с большой буквы! :-)».

Потом мой старый знакомый Руслан Богатырев сослался на стихотво-
рение Пушкина «Ты и Вы» и отметил: «Ты» и «Вы» – это не разная степень 
уважения, это, скорее, дистанция общения. Сердечность и пустота».



309

Глава 18. 2020

И я считаю, что это действительно так, и стараюсь общаться с нашими 
студентами сердечно и естественно. Когда контакт с ними происходит «глаза 
в глаза» офлайн, то, как описано в моем длинном тексте, сразу стараюсь про-
демонстрировать естественность и поэтому говорю с ними на «Ты». 

Однако, принимая онлайн экзамены у незнакомых мне молодых людей, 
поступающих  в магистратуру и аспирантуру, я разговор с каждым из них 
всегда начинаю на «Вы» (в наших отношениях пока пустота), но если через 
несколько минут я понимаю, что контакт произошел (сердечность наступи-
ла), то перехожу на «Ты», и ни разу не чувствовалось, чтобы это создавало 
дискомфорт, даже у тех молодых людей, которым мы отказывали в поступле-
нии. 

Когда же сдавали экзамены выпускники бакалавриата и магистратуры 
нашей кафедры, с которыми я давно знаком, мне и, кажется, им тоже в голову 
не приходило, что я буду с ними разговаривать на «Вы», а тем более на «Ы», 
так как те, к кому следовало бы так обратиться, к этому моменту обучение на 
нашей кафедре по тем или иным причинам уже закончили.  Кстати, думаю, 
что при моем внезапном обращении к студенту на «Вы» он сразу бы заподо-
зрил что-то неладное – например, что сейчас последует вопрос тип, выска-
занного деканом, но заданный, как хотят многие, в интеллигентной форме: 
«А Вы разве еще не отчислены?» 

И кончайте ханжествовать, так как известно, что пытка каплей воды 
на голову (https://borinets.livejournal.com/109037.html) очень интеллигентна, 
внешне гуманна, но невероятно жестока...  

Надеюсь, что теперь все точки в этом вопросе поставлены... Или все 
еще нет?

12.08.2020. https://vk.com/@1077823-chtoby-bylo-estestvenno

СОВЕТЧИКИ И АНТИСОВЕТЧИКИ

Вокруг меня достаточно много молодых людей, которым я от всей 
души помогал и, когда нужно, помогаю сейчас, и жду от них того 

же, если помощь требуется мне. Они все имеют очень высокую квалифика-
цию во всех ИТ-вопросах, с которыми я к ним обращаюсь. 

Этих молодых людей я разделяю на два класса: советчики и антисовет-
чики. Советчики – это те, кто отбывают номер, просто давая советы, а анти-
советчики – те, кто решают проблему сами, а в особых условиях давая не 
только советы, но и контролируя их выполнение. Короновирус и был тем са-
мым особым условием. Как показал опыт, когда антисоветчик не хочет быть 
советчиком, он многие проблемы может решить и в таких условиях.

Действительно, недавно у меня возникла проблема с зависанием ком-
пьютера, и мой антисоветчик, потратив минут сорок, не выходя из своего 
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дома, а я – из своего, проблему решил. А дело было так. Студенты через 
ZOOM сдавали нам вступительный экзамен в магистратуру. После его окон-
чания я пожаловался на проблемы с компом своему бывшему аспиранту, с 
которым мы принимали экзамен и который практически все знает, а то, что 
знает – всегда знает правильно, и поэтому я попросил его решить эту пробле-
му, хотя условия были особые.  

После этого он объяснил, что должен делать я, чтобы он увидел мой 
экран, и после того, как с его помощью я это сделал, он подробно, а поэтому 
весьма долго рассказывал, что мне надо делать, и я под его контролем это де-
лал, а когда не понимал, то переспрашивал и получал новый конструктивный 
совет. Можно сказать, что молодой человек классно руководил – в смысле 
моей рукой водил. Примерно через полчаса диагностика была «нами» закон-
чена, а после этого мой антисоветчик сделал то, что ему и положено – снова 
советовал, что мне делать, и я это сделал под его контролем. Мне кажется, что 
именно так и должны поступать настоящие антисоветчики.

Советчики же вместо помощи, обеспечивающей решение проблемы, 
дают письменный или устный совет, но не в виде алгоритма, который приво-
дят к успеху, а примерно так: «Там есть кнопочка, и, если ее нажать, должно 
все получиться». Так как при этом не объясняется, где эта кнопка находится, 
и не предлагается проконтролировать, что произойдет после ее нажатия, я 
называю это не помощью, а отбытием номера, а таких молодых людей, как 
указано выше – «советчиками». Поступая так, они, видимо, забывают, что 
наша страна уже давно не «Страна Советов». 

Для «приземления» этих ребят я сообщаю им присвоенное мною назва-
ние их социальной роли и комментирую его. Все это им обычно почему-то :-) 
не нравится, и они, так как умны, быстро все понимают и часто также быстро 
из «советчиков» превращаются в «антисоветчиков», которые, если и совету-
ют что-то, то так, что проблема с их помощью решается. 

Вот и всё. А Вы, небось, прочтя название этого текста, подумали, что я 
сейчас буду рассказывать об «антисоветчиках» – диссидентах, которые под-
рывали поступательное движение нашей страны вперед. Теперь Вам ясно, 
что в этом случае все наоборот: названные мною «антисоветчиками» моло-
дые люди, в отличие от тех антисоветчиков, тоже обеспечивают поступатель-
ное движение вперед, но не всего общества, а только мое….

12.08.2020. https://vk.com/@1077823-sovetchiki-i-antisovetchiki

«В ЗАСАДЕ»

Сегодня мой текст «Повесть» о настоящем Человеке»  (https://
vk.com/@1077823-povest-o-nastoyaschem-cheloveke) неожиданно 
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лайкнул наш выпускник Виталий Демьянюк, мои отношения с которым в 
ходе его обучения и работы на кафедре складывались далеко не блестяще. 

До этого совершенно неожиданно другой мой текст «Что и требовалось 
доказать...» (http://is.ifmo.ru/belletristic/qed) лайкнули другие наши выпускни-
ки – чемпионы мира по программированию Борис Минаев и Илья Збань, ко-
торые, видимо, увидели себя там в качестве защищаемых мной.

Однажды еще один наш выпускник, а сейчас мой коллега Георгий 
Корнеев сказал, что он не активен в социальных сетях. Я выразил сожаление 
по этому поводу, так как недавно выложил там текст о нем (http://is.ifmo.ru/
belletristic/expen). Ответ молодого человека меня удивил – он сказал, что чи-
тал его, и, увидев мое удивленное лицо, пояснил: «Не быть активным в сетях 
– это не значит не следить за тем, что в них происходит». Отсюда можно сде-
лать вывод, что некоторые мои «друзья» по социальным сетям, оказывается, 
сидят «в засаде» и следят за мной и моей писаниной. 

14.08.2020. https://vk.com/@1077823-v-zasade
 https://vk.com/@1077823-v-zasade https://vk. 

НЕ ПЛАТОН И НЕ КАРАТАЕВ…

Всегда завидовал Андрею Станкевичу, так как у него, видимо, была 
не одна такая история, которую мне однажды рассказал серебряный 

призер чемпионата мира по программированию 2016 г. Антон Ковшаров. Он 
до поступления к нам жил в деревне в 200 километрах (!) от Перми, прослу-
шал в Интернете лекции Станкевича, увлекся программированием, и пошло- 
поехало... 

22 августа я приблизился к Андрею и установил личный рекорд: у меня 
вроде бы появился «фанат» по имени Миша, посмотревший мои выступления 
в сети, который перешел в ... девятый класс. Не буду приводить здесь всю 
переписку, но мальчик, в частности, сказал, что живет в провинции и один 
хороший шаг уже сделал – в прошлом году поступил в областной лицей для 
одаренных детей.

Потом мальчик спросил, с чем из моих материалов, ему, по моему мне-
нию, стоит познакомиться? Я ответил: «Если не захочешь смотреть – можешь 
послушать подкаст Ивана Ямщикова «Проветримся», но там я не поместил-
ся в одну часть (http://progulka.yamshchikov.info/231736/4052399-live-part-1, 
http://progulka.yamshchikov.info/231736/4052414-live-part-2). Ну, что делать...»

После того, как Миша «проветрился», он, в частности, написал: «Вы 
уверены в себе до такой степени, что даже непонятно, хорошо это или плохо 
для окружения». Я ответил: «Если человек в чем-то не уверен, то ему людей 
из окопа в атаку не поднять. Летчики говорят: «Делай, как я». Моя манера 
говорить – непривычная, а для многих, возможно, отталкивающая, но тот, кто 
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меня не понимает или осуждает, пытался ли оставить на постоянной работе 
в российском вузе, например, чемпионов мира по программированию, а если 
вдруг пытался, то получалось ли у него это? Что-то я о таком не слышал – а у 
меня это иногда получается! 

Непротивление злу – это не ко мне, а к Платону Каратаеву (https://
obrazovaka.ru/sochinenie/voyna-i-mir/platon-karataev-harakteristika.html), или 
«Войну и мир» вы еще не проходили? 

И в заключение. Если многое из того, что я говорю, тебе сегодня еще 
непонятно, то потихоньку приобретай опыт и сверяй с тем, что от меня слы-
шишь, но не поступай, как я говорю, а просто прислушивайся к этому». 

Оказалось, что до «Войны и мира» они еще не дошли... 
23.08.2020. https://vk.com/@1077823-ne-platon-i-ne-karataev

РАЗВЕ ТЕЩА МОЖЕТ БЫТЬ НЕПРАВА?

В приложении к газете «Коммерсант» (Наука, Приложение № 39 от 
27.09.2018, с. 35) была опубликована статья о Геннадии Короткевиче 

с характерным названием, предложенным мною: «Он уже вошел в историю 
человечества» (https://www.kommersant.ru/doc/3751359). от мои слова, став-
шие последним абзацем статьи: «Гена молод, гениален и красив, он уже во-
шел в историю человечества и сам способен решить, нужно ли ему входить 
в нее еще раз». 

С его достижениями можно ознакомиться здесь:  https://en.wikipedia.org/
wiki/Gennady_Короткевич. Я указываю на текст на английском, так как рос-
сийские почитатели его таланта, видимо, устали отмечать победы Геннадия и 
остановились на 2016 г. (https://ru.wikipedia.org/wiki/Короткевич,_Геннадий_
Владимирович). 

За приведенные выше слова мне попало как «снаружи», так и «внутри». 
Снаружи мне сказали, что он слишком молод, чтобы называть гением. Про 
Моцарта я вспоминать не стал, а задал вопрос: «А Галуа разве не гений?» 
Мои слова там явно не понравились, но разговор на этом закончился.

Внутри же обратили мое внимание на то, что такими высказываниями я 
нарушаю моральный климат в коллективе, так как и другие тоже не дураки. 
При этом мне сразу же вспомнилась история, которую я и поведал: «В одной 
из серий фильма «Дау» к жене Ландау приезжает ее мать – теща ученого, 
которая после бесконечного разговора с дочерью сообщает зятю: «Да мало ли 
что ты гениальный, мы-то не глупее тебя, небось!» На этой фразе закончился 
монолог тещи в фильме, как, впрочем, и наш разговор.

А тем временем (08.08.2020 г.) Геннадий в седьмой раз, причем подряд 
(!), выиграл Google Code Jam, в котором стартовало 96 тысяч участников. 
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А теперь сами решайте, права ли теща Ландау :-).  Да и разве теща когда-
нибудь может быть не права? 

После предварительной публикации этого текста Валерий Федотов на-
писал: «Для того чтобы в историю войти еще раз, нужно хотя бы один раз из 
нее выйти». Я ответил: «Поэтому многие хотели бы, чтобы Гена побыстрее 
вышел оттуда и больше туда не возвращался...»

23.08.2020. https://vk.com/@1077823-razve-tescha-mozhet-byt-neprava

ЗА ЧТО НЕ ЖАЛКО ЖИЗНЬ ОТДАТЬ...

Известно, что Александр III считал, что у России есть только два со-
юзника – ее армия и флот. 

26 июля 2020 г. в День Военно-морского Флота на Дворцовой набереж-
ной на праздник собрался народ, многие представители которого, видимо, 
решили отдать свои жизни за второго из этих союзников! Да и разве же жалко 
отдать свою жизнь за такое? Конечно же, нет! Говорят, что на эту набереж-
ную, как, впрочем, и на Английскую, пускали только в масках (в то время был 
ковид), но потом присутствующие, видимо, вместо выполнения поданной «с 
небес» команды «шапки долой»,  так как дело было летом, и шапок ни у кого 
не было, почти все решили снять маски.

После этого я ждал 23 февраля, чтобы посмотреть, готов ли народ от-
дать жизнь за первого союзника нашей страны, если вдруг к тому времени мы 
еще не победим короновирус. 

Но случай проверить это выдался значительно раньше – второго августа 
праздновался День воздушно-десантных войск. Так вот, я видел стрим, как 
«демонстрация» десантников шла с Дворцовой площади по улице Халтурина, 
и ни на одном из них не было масок, что было совершенно естественно, так 
как трудно представить десантников, который боятся короновируса.  

28.08.2020.

МОЖНО ЛИ ПРОМИНИМИЗИРОВАТЬ БУЛЕВУ 
ФУНКЦИЮ?

Леонид Яковлевич Розенблюм в свое время написал рассказ, который 
назвал «Корабельные булевы функции» (http://is.ifmo.ru/belletristic/

roz/2). В нем есть такие слова: «Если Витя Перчук может считаться приемным 
отцом термина "корабельные булевы функции", то Анатолию Абрамовичу 
Шалыто, безусловно, принадлежит пальма первенства в исследовании их 
подкласса – бесповторных функций».
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Это не так, и я уже много лет пишу, что булевы функции не могут быть 
повторными или бесповторными, так как булева функция – это таблица ис-
тинности, которая может быть проминизирована только в том случае, если в 
ней есть переменные, от которых она существенно не зависит, и они найде-
ны и устранены. Однако, когда во всех учебниках мира используется термин 
«минимизация булевых функций», имеют в виду не это.

Повторными или бесповторными могут быть не функции, а только фор-
мулы, заданные в том или ином базисе. Поэтому можно утверждать, что и 
термин «минимизация булевых функций» – это жаргон, который соответ-
ствует поиску формул в том или ином базисе, минимизированных или ми-
нимальных по тому или иному критерию, которые эквивалентны заданным 
функциям – реализуют соответствующие им таблицы истинности. При этом 
бесповторные в некотором базисе формулы, в которых число переменных и 
их символов (букв) совпадает, точно минимальны. 

Типов бесповторных формул мало, но их совокупность может порождать 
любые повторные формулы в том же базисе и из того же числа букв. Поэтому 
я ими и занимался, и весьма серьезно (http://is.ifmo.ru/books/log_upr/1).

29.08.2020. https://vk.com/@1077823-mozhno-li-prominimizirovat-bulevu-
funkciu

ТЕПЕРЬ ЧЕРЕД ГЕНЫ

Третьего сентября 2020 г. на весьма известном в Рунете портале по 
образованию MEL было опубликовано мое интервью «Наших вы-

пускников зовут в Google и Facebook* (принадлежит компании Meta, чья 
деятельность признана экстремистской и запрещена в России), а мы борем-
ся, чтобы они остались в ИТМО» (https://mel.fm/programmirovaniye/281759-
shalyto_itmo). Там я впервые кратко сформулировал самый важный для меня 
в педагогике вопрос: «Как учить так, чтобы ребят в Google брали, а они туда 
не уезжали, а оставались в университете? Вот что самое сложное».

Интересную историю после прочтения интервью поведал мне один 
из организаторов финалов чемпионата мира по программированию Матвей 
Казаков: «Многие люди, новые в мире спортивного программирования, когда 
узнают, что я учился и сейчас связан с Университетом ИТМО, спрашивают: 
«Вы видели Короткевича?», а когда получают положительный ответ, спраши-
вают: «И Станкевича тоже видели?» Их удивление достигает предела, когда 
они узнают, что я не только видел Андрея, но еще и два года учил и трениро-
вал его». 

Теперь к вопросу о том, кто кого учил – в Библии подобный вопрос об-
суждается применительно к тому, кто кого родил :-). Однокурсник Андрея, 
проректор Санкт-Петербургского государственного экономического универ-



315

Глава 18. 2020

ситета Дмитрий Василенко, написал: «Читал Ваше интервью. Внушает!» «По 
последнему слову я предположил, что Ты учился не только у нас, но, видимо, 
и у Хрюна Моржова (https://ru.wikipedia.org/wiki/Тушите_свет!», – ответил я. 

А теперь серьезно. Казаков в некотором смысле учил Станкевича, 
Станкевич с большим смыслом учил Короткевича, а я с меньшим смыслом 
учил их всех троих, да еще и упомянутого выше Дмитрия, и не только его... 
Теперь настал черед Гены учить, что он и делает в последнее время! 

03.09.2020. https://vk.com/@1077823-teper-chered-geny 

НА MEL

20.08.2020 г. журналист Лада Бакал взяла у меня интервью для ин-
тернет-издания MEL (https://mel.fm/), посвященного образова-

нию дошкольников, школьников и студентов. Третьего сентября  интервью 
было опубликовано под названием «Наших выпускников зовут в Google и 
Facebook* (принадлежит компании Meta, чья деятельность признана экстре-
мистской и запрещена в России), а мы боремся, чтобы они остались в ИТМО» 
(https://mel.fm/programmirovaniye/281759-shalyto_itmo). 

Через пару суток у текста было уже более 24 200 просмотров, что вроде 
бы считается успехом на этом портале для «сложных» материалов. Решил по-
смотреть, как этот результат соотносится с результатами, полученными дру-
гими текстами в последнее время на MEL. 

Число просмотров моего текста уже сегодня близко к полученным та-
кими текстами, как «Что творится в родительских чатах?» (https://mel.fm/
yumor/629513-chats), «15 важных покупок для школы, которых нет в списке 
учителя» (https://mel.fm/1-sentyabrya/4801273-to_school),  «Тест по русско-
му языку для первоклассников» (https://mel.fm/test2/9128740-first_grader_
russian_test) и «И тут чайник закипел. О чём реально говорят в учительских» 
(https://mel.fm/blog/aleksandr-prokudinsky/1576-i-tut-chaynik-zakipel-o-chem-
realno-govoryat-v-uchitelskikh).

Мое интервью уже опередило весьма злободневные тексты, напри-
мер, такие как «На апелляции мы отвоевали 12 баллов» (https://mel.fm/
ekzameny/8561042-appeal_win), «Как изменится ЕГЭ, или Будем аккуратно 
докручивать» (https://mel.fm/blog/mikhail-lantsman/65402-kak-izmenitsya-
yege-ili-budem-akkuratno-dokruchivat), «25 простых вещей, которые помогут 
сделать домашку» (https://mel.fm/shkola/1092376-homework_again) и «Маски-
шоу 2020. Кто в школе должен носить маски» (https://mel.fm/shkola/395761-
masks_show).

А еще мое интервью существенно выиграло у публикации к первому 
сентября известного педагога Шалвы Амонашвили «Дети не должны  бо-
яться школы» (https://mel.fm/slovo_pedagoga/2136895-amonashvili_manifest) 
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– у него 10 844 просмотра, а у текста педагога «новой формации» Тины 
Канделаки «Наказание – путь к созданию раба» (https://mel.fm/pravila-
vospitaniya/9735182-kandelaki_rules) в это время было 4 878 просмотров.

И в заключение. Несмотря на успех, мы, конечно, не заслужили, чтобы 
наши слова «в граните отливали» (https://ria.ru/20120505/641550536.html), но 
куда стремиться, понятно: текст «Четыре истории детей, которым при жизни 
установил памятники» (https://mel.fm/pamyat/2058493-children_monuments), 
имел на МEL 289 559 просмотров. У нас тоже уже есть один кандидат на 
памятник при жизни – это Геннадий Короткевич, о котором  недавно писал 
MEL (https://mel.fm/novosti/5930218-aspirant-itmo-sedmoy-raz-podryad-stal-
pobeditelem-chempionata-po-programmirovaniyu-google-code-jam), и я наде-
юсь, что новые кандидаты для гранита и бронзы уже на подходе – о них тоже 
не забыл написать MEL (https://mel.fm/blog/icpcnerc-shkolnikam).    

05.09.2020.

PS. Видимо, для того, чтобы народ не занимался глупостями, 
07.11.2021 г. я не смог обнаружить число просмотров моего ин-

тервью, так с этой информацией на указанном сайте перестали знакомить…
https://vk.com/@1077823-na-mel

В ПОТЕМКАХ

Чем чаще я общаюсь с молодыми талантливыми людьми, тем больше 
понимаю справедливость высказывания: «Чужая душа – потемки». 

В этих условиях весьма трудно создать надежный коллектив. Поэтому я по-
нял, что для определения состояния душ нам необходим аппарат типа рент-
гена, а также душ для мытья душ при необходимости. Раньше я предполагал, 
что после душа для устранения потемок человеку необходимо сделать вита-
минный укол, чтобы он хотя бы почувствовал боль, такую же, как чувствуем 
мы, когда он «чудит», но оказалось, что такой витамин еще не разработан... 

20.09.2020. https://vk.com/@1077823-v-potemkah

ВЫТЕСНЕНИЕ

На бюджет в столичные вузы поступает все больше иногородних, 
вытесняя коренных жителей этих городов на платное обучение или 

еще дальше. При этом, во-первых, вымываются из провинции, возможно, 
самые лучшие абитуриенты их вузов, большинство из которых и не думает 
возвращаться на свою малую Родину, обескровливая эти вузы на длитель-
ную перспективу, включая аспирантуру и дальнейшую преподавательскую 
деятельность, а, во-вторых, и это самое главное, если все сохранится так, как 
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есть, то лет через двадцать дети «понаехавших», в свою очередь, не смогут 
поступить на бюджет, так как их вытеснят новые «понаехавшие»...   

23.09.2020.   

МОЖНО ЛИ ПОЧИНИТЬ ЛИФТ?
Во времена СССР по распределению из столиц могли отправить в 

Тьмутаракань, и карьерный лифт там мог быть очень скоростным. Теперь 
этот лифт сломался – работает только в одну сторону! 

23.09.2020.

А ПОХВАЛИТЬ?

Давно уже обратил внимание, что одни люди не могут похвалить дру-
гих людей. И это при том, что те же люди с радостью хвалят своих 

кошек и собак, возможно, они хвалят и своих рыбок, но этого я точно не знаю. 
Потом выяснилось, что некоторые из них не способны похвалить даже свою 
собаку, которую очень любят! 

Не знаю я и причину указанной «болезни»: детская травма – их самих 
в свое время не хвалили; высокая планка для похвалы; предположение, что 
число похвал, которыми человек может воспользоваться, Богом ограничено, 
или что-то еще. Даже в тех редких случаях, когда они при мне хвалили кого-
либо, было ощущение, что у них в это время спазмировала гортань... Причин 
много, и у каждого своя. Я не психиатр и разбираться с этим не собираюсь 
– просто констатирую факт.

Для того, чтобы стало понятнее, что я имею в виду, расскажу случай из 
моей жизни. В начале 2000-х среди ИТ-талантов была особая мода – они чи-
тали еженедельник «Компьютерра», который покупали в киосках за деньги. 
Этот журнал отличался от всех других компьютерных изданий страны широ-
той охвата и глубиной публикуемых материалов. 

Я уже тогда был значительно старше многих окружавших меня моло-
дых людей, и по этой причине, а также из-за моей неугомонности, пытался их 
воспитывать. Но Вы же знаете, как молодежь это любит... 

Тогда я стал думать, как воспитывать молодежь, не вызывая раздраже-
ния. В результате я понял, что если то, что я обычно «вещаю», они будут 
читать со страниц любимого журнала, то это будет круто, а мой авторитет 
в их глазах может повыситься. Первые две статьи я послал почти на спор с 
одним из этих ребят, который не верил, что меня опубликуют в ими любимой 
«Компьютерре». 

И тут начинается самое главное, ради чего написан этот текст: когда мне 
сообщили, что одну из этих статей приняли к печати, и я сказал об этом упо-
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мянутому выше молодому человеку, тот вместо короткого и, как мне казалось 
и кажется сейчас, естественного в этой ситуации слова «Поздравляю», про-
изнес аж два: «Ну, посмотрим...» Мне было интересно, на что он собирается 
посмотреть?» Но этот вопрос я ему не задал.

21.03.2006 г. наступил мой звездный час в «Компьютерре» – в этот 
день там была опубликована первая моя статья: Прикольно, гламурно, па-
фосно // Компьютерра. 2006. № 11, с. 38. http://is.ifmo.ru/belletristic/prikol/. 
Статью молодой человек, видимо, как и обещал, посмотрел, но что он там 
при этом увидел, для меня осталось в глубокой тайне. Сказать же заветное 
слово «Поздравляю» ему либо не пришло в голову, либо не получилось... А 
может, по его мнению, и поздравлять-то не было с чем, но тогда зачем было 
сомневаться в моей возможности там опубликоваться. Причину вижу только 
в одном – не может быть моя писанина опубликована в издании, которое Они 
читают!

Через неделю (30.03.2006, https://old.computerra.ru/think/261122/) вышла 
и вторая моя статья: Информация или дух? // Компьютерра. 2006. № 12, с. 
94, 95, http://is.ifmo.ru/belletristic/duh/). И понеслось – всего до 25.07.2006 г. 
в этом журнале вышло семь моих материалов. Такое число текстов, опубли-
кованных за столь короткое время, тем более критической направленности, 
привело к тому, что даже принятые к печати мои новые статьи решили боль-
ше в этом журнале не публиковать. На этом мой звездный час в этом издании 
практически закончился, но окружающим меня молодым талантам, мне ка-
жется, я кое-что доказал. 

«Народ» скажет: «Кажется – перекрестись», – правда, ничего другого 
мне и делать-то не оставалось, так как никакой обратной связи – ни вербаль-
ной, ни какой другой форме – на мою деятельность в рассматриваемой обла-
сти ни от кого (и не только молодежи) не было.    

Выше было использовано слово «практически», потому что в этом 
журнале у меня была опубликована еще одна статья, написанная, правда, по 
просьбе редакции: Шалыто А.А. Зачем нам чемпионы по программированию? 
Пятнадцать аргументов в пользу программистских олимпиад // Компьютеpра. 
2008. № 14, с. 22-24 (http://is.ifmo.ru/programming_competitions/_for_what_
champions.pdf). Она, видимо, оказалась по делу, так как В.Г. Парфенов до-
пустил ее на «свою территорию» – в книгу «Командный чемпионат мира по 
программированию ACM  2008/2009. Северо-Восточный регион». СПбГУ 
ИТМО. 2008, с. 167– 172, а двукратный чемпион мира по программированию 
Андрей Лопатин из СПбГУ похвалил ее, что, как говорят, ему тоже не свой-
ственно. 

На этой статье моя эпопея с «Компьютеррой» закончилась, а через не-
которое время закончилась и сама бумажная «Компьютерра».
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Прошло пятнадцать лет, но ситуация в рассматриваемом вопросе только 
ухудшилась, так как если раньше практически не хвалили только офлайн – 
онлайна практически не было, то теперь очень редко хвалят и онлайн – в луч-
шем случае используют emoji (https://snipp.ru/handbk/emoji), а вот написать 
что-то человеческое – видимо, еще не привычней, чем это же сказать... 

Пушкин советовал: «Хвалу и клевету приемли равнодушно», но чтобы 
так поступать, хвала и клевета, по крайней мере, должны быть…

И в заключение. Барон Мюнхгаузен в фильме Марка Захарова устами 
Олега Янковского говорил: «Я понял, в чем Ваша беда, Вы слишком серьез-
ны, умное лицо – это еще не признак ума, все глупости на земле делаются 
именно с этим выражением лица. Улыбайтесь, господа. Улыбайтесь!» 

Сейчас, кроме призыва барона улыбаться, пора, чтобы какой-нибудь 
другой «барон» сказал: «Хвалите, господа. Хвалите!» Представляете, какие 
муки с непривычки будут переживать многие из тех, кто откликнется на эти 
призывы – ведь им придется делать сразу две непривычные для себя вещи: 
и улыбаться, и хвалить... У кого с этим проблема, попробуйте – может полу-
чится, а там, смотришь, и понравится...

24.09.2020. https://news.itmo.ru/ru/blog/197/, https://vk.com/@1077823-a-
pohvalit

ЕЩЕ РАЗ О СТИХАХ ДЛЯ МАЛЫШЕЙ 

На днях опубликовал на своей странице в сети «ВКонтакте» текст 
«Госзаказ Ивану и не только» (https://vk.com/@1077823-goszakaz-

dlya-ivana-i-ne-tolko), в котором отмечал, что, несмотря на все достижения 
человечества последних ста лет, на русском языке для малышей, кроме 
Чуковского, как мне показалось, почти нет классных стихов. В результате я 
призвал «народ» с использованием нейронных сетей или без них решить эту 
проблему.

Первым, кто откликнулся на этот текст, был наш выпускник Денис 
Родиков, который с момента знакомства вызывал у меня огромное уваже-
ние, так как несмотря на то, что на нашей кафедре всегда было очень трудно 
учиться, он почти профессионально занимался такими видами спорта, вос-
питывающими характер, как лыжные и велосипедные гонки. Да и сейчас, не-
смотря на ответственную интеллектуальную работу и то, что ему уже был 
тридцатник, он не гнушается участвовать в соревнованиях по триатлону – ле-
том (плавание, велосипед и бег) и зимой (лыжи, велосипед и бег).    

Так вот Денис, имея опыт воспитания двух дочерей, написал мне: «Как 
вариант, сайт «Бывают в жизни чудеса... Рената Муха (http://renatamuha.com/
index.htm), а на сайте страница «Стихи поют дети» (http://renatamuha.com/03_
poetry_03-KidsSinging.htm)». 
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Я зашел туда, но успел прочесть только одну фразу: «Московский дири-
жер, создатель и художественный руководитель камерного хора «Гаудеамус» 
МГТУ имени Н.Э. Баумана, профессор Владимир Леонидович Живов много 
лет пишет песни на стихи Вадима Левина и Ренаты Мухи. Подробно об этом 
рассказано в предисловии к его книге «Уики-Вэки-Воки».

Этого оказалось достаточно, чтобы сразу вспомнить, как мне лет сорок 
пять назад о Вадиме Левине рассказывала моя знакомая Людмила Войнич из 
Харькова (https://search.rsl.ru/ru/record/01008698214), но, скажу честно, слу-
шал я ее по этому вопросу вполуха. Однако, как выяснилось, и половины уха 
оказалось достаточно, чтобы запомнить, а теперь и вспомнить ее восторги 
Левиным (так и хотелось здесь написать привычное с детства – Лениным, но 
я не поддался этому искушению). 

Вадим тогда тоже жил в Харькове, руководил городской детской лите-
ратурной студией, писал стихи для детей и возглавлял секцию детской лите-
ратуры в харьковском отделении Союза писателей, хотя его членом не был. 
Прошло почти пятьдесят лет, и из изложенного ниже станет ясно, что этот 
человек заслужил указанные восторги, так как благодаря ему я узнал, что от-
личные стихи для маленьких детей есть, но их мало, что делает мой призыв 
актуальным. 

Естественно, что после этого я в поисковике набрал: «Левин и Войнич» 
(«Ленин и Войнич» поисковику понравилось бы больше – проверял), и мне 
открылась дорога к детским стихам, которые я искал. Но об этом позже. 

После того, как я понял, что нахожусь на верном пути, я прочел пре-
дисловие к указанной выше книге (http://renatamuha.com/04_books-Weeky.
htm): «Однажды Владимир Леонидович Живов купил дочке Кате красивую 
книжку со смешной лошадиной физиономией на обложке. Там были стихи, 
смешные и добрые, например, про то, как «Уики-Вэки-Воки-Кот негром-
ко песенку поёт». Книжка называлась «Глупая Лошадь». Рядом с каждым 
стихотворением были помещены такие же забавные рисунки. Автор книги 
– Вадим Александрович Левин (https://ru.wikipedia.org/wiki/Левин,_Вадим_
Александрович), сочинил стихи в духе традиционной английской детской 
поэзии (nursery rhymes). Подражание получилось настолько талантливым, 
что его просто невозможно было отличить по стилю от хорошо известных 
переводов, сделанных К. Чуковским, С. Маршаком и Б. Заходером. Поэтому 
автор назвал свои произведения очень точно и научно обоснованно: «ДО-
подлинники»: пусть, мол, англичане переводят их на английский, а не захо-
тят – значит, у нас будет больше английских стихов, чем у них. Загадочный 
подзаголовок «Самые новые старинные английские баллады» окончательно 
все запутал и сбивал с толку доверчивого читателя. Книжка так понравилась 
Кате, что она попросила папу написать для каждого стихотворения музыку. 
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Так стихи превратились в песенки, которые вместе с папой-маэстро запели 
мама и дочка, а потом и хоры».

Известно, что начало длинным детским стихам (поэмам) на русском 
языке положил Чуковский. Потом его за них стали «долбать» (https://russia.
tv/brand/show/brand_id/10250/). Поэты все поняли правильно, и поэтому даже 
лучшие советские детские стихи с 30-х по 60-е годы были педагогическими и 
воспитательными, – так или иначе, нравоучительными. 

Эту «воспитательную» традицию пытался ломать Хармс и другие обе-
риуты (https://arzamas.academy/mag/748-charms), но сломали ... их (https://mel.
fm/literatura/6534189-oberiu). 

Чуковский прожил до 1969 г., и во многом благодаря даже не его помо-
щи, а его присутствию в детской литературе возникли новые веяния, которые 
олицетворяло поколение в то время молодых детских поэтов – Борис  Заходер 
(https://stihi-russkih-poetov.ru/authors/boris-zahoder), Владимир Орлов (https://
papinsait.ru/vladimir-orlov-stihi-dlya-detej/), Вадим Левин (https://vadimlevin.
livejournal.com/, https://wplanet.ru/index.php?show=author&id=1417), Валентин 
Берестов (https://stihi-russkih-poetov.ru/authors/valentin-dmitrievich-berestov) и 
Рената Муха (https://stihi-russkih-poetov.ru/authors/renata-muha, https://youtu.
be/KMQB7KopxGY).

Представление о детских стихах Мухи (https://ru.wikipedia.org/wiki/
Муха,_Рената_Григорьевна), которая также жила в Харькове,  дают две стро-
ки: «Бывают в мире чудеса  –  / Ужа ужалила Оса», а о её взрослых стихах – 
четыре строки: «Был Биссектрисе дом не нужен, / Носилась вечно по делам. / 
Но, постарев, вернулась к мужу / И делит угол пополам». 

Но Рената умела и для взрослых писать совсем коротко: «Там страшно 
ночью, / Страшно днем, / А в промежутках – Жутко», «По пустыне шли Стада 
/ И сгорали со стыда» и, наконец, «Ну дела, – подумал Лось, – / Не хотелось, 
а пришлось». 

Прошли десятилетия после травли Чуковского за его Крокодила и 
Мойдодыра, и, казалось бы,  Муха (надо же было, чтобы детскому поэту Бог 
дал «насекомую» фамилию) с такими безобидными героями, как Крокодил 
(Крокодилы, оказывается, рождались  не только в голове у Чуковского), Уж, 
Еж, Оса, Осьминог и Таракан, не должна была подпасть под подозрения, од-
нако представители КГБ  выискивали и у неё крамолу, так как Муха (хоро-
шо, что она не была Цокотухой, за которую так досталось Чуковскому) была 
знакома с ... Юлием Даниэлем  (https://ru.wikipedia.org/wiki/Даниэль,_Юлий_
Маркович), который один год (1946 г.) учился на филологическом факультете 
Харьковского университета, а в 1950 г. женился на своей харьковской под-
руге и однокурснице Ларисе Богораз (https://ru.wikipedia.org/wiki/Богораз,_
Лариса_Иосифовна). 
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Ну, что тут скажешь, КГБ понять можно, но вот простить... Но Комитет 
в нашем прощении и не нуждался – он сам знал, что делал, и никакие Ужи, 
Ежи, Осы, Крокодилы, Осьминоги и Тараканы не могли сбить его с пути 
истинного. Как сегодня мы хорошо понимаем, те, кто приглядывал снача-
ла за Чуковским, а потом за Мухой, как всегда, были правы, так как ни о 
Тараканищах, ни о Тараканах неодобрительно писать и говорить никто и ни-
когда не должен... 

И, действительно, как к такому можно спокойно относиться: «Жил в 
квартире Таракан, / в щели у порога. / Никого он не толкал, / Никого не тро-
гал. / Не царапал никого, / Не щипал / Не жалил, / Насекомые его / Очень 
уважали. / Так бы прожил Таракан / Жизнь со всеми в мире. / ... Только Люди 
завелись / у него в квартире»?

Надо отметить, что в Харькове писали не только всякую «ерунду» о 
животных и красных помидорах (https://rustih.ru/boris-chichibabin-konchus-
ostanus-zhiv-li/), но и «жизнеутверждающие» стихи, например, «Клянусь 
на знамени веселом» («Не умер Сталин») (https://rustih.ru/boris-chichibabin-
klyanus-na-znameni-veselom/). Они написаны в 1959 г. и принадлежат поэту 
Борису Алексеевичу Чичибабину, который также написал и «Еврейскому 
народу» (https://stihi.ru/2010/11/21/2702) и «Дай вам Бог с корней до крон» 
(https://stihi.ru/2020/11/26/8913). Здесь другие его стихи: https://rustih.ru/boris-
chichibabin/. 

А вот несколько документальных фильмов о нем: «Борис 
Чичибабин. Мальчики Державы» (https://www.youtube.com/
watch?v=5yQoH_9hgyw), «Между родиной и небом» (https://www.youtube.
com/watch?v=u5muK95XY6U). «Борис Чичибабин» (https://www.youtube.
com/watch?v=ummUyjyggPE), «Борис Чичибабин – ЦДЛ 13 декабря 1987 
года» (https://youtu.be/iJ9fo-U6d1A). «Чичибабин на ТВ – 1993» (https://
www.youtube.com/watch?v=LfAb_e6n2tM). «Вечер памяти Б. Чичибабина в 
С-Петербурге 1996 – часть 1» (https://youtu.be/irqN2A5C8Tk). «Вечер памяти 
Б. Чичибабина в С Петербурге 1996 – неофициальная часть 2» (https://www.
youtube.com/watch?v=i9s-dJXQ3jM). «Наум Коржавин и Борис Чичибабин» 
(https://www.youtube.com/watch?v=hrR4gJ28uxI). А вот рассказ о нем: Борис 
Чичибабин. Страшные качели поэта (https://youtu.be/EF0YIo8czh4). Теперь 
песни на стихи Чичибабина: https://youtu.be/6oIrho3Oa2w?si=wHPhPtk_7zfR
TahD. 

Вадим Левин (https://www.youtube.com/watch?v=5OpX3UsF8MY), все в 
том же Харькове, руководил также и лабораторией «Начальное литературное 
образование» – НЛО. Кстати, он в свое время был студийцем Чичибабина в 
литературной студии при ДК работников связи, которую закрыли через два 
года (https://ru.wikipedia.org/wiki/Чичибабин,_Борис_Алексеевич). 
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Вот некоторые Левина взгляды на литературу для малышей (https://polit.
ru/article/2013/10/20/levin/): «Дошкольное детство – это возраст любви к сказ-
ке и поэзии. Корней Чуковский мечтал о «стиховом воспитании» детей, при 
котором дошкольная любовь к поэтическому слову, к литературе и чтению 
взрослела бы вместе с читателем, не угасая ни в подростковом возрасте, ни в 
юности, ни в зрелости. Младенец не знает, что существуют книги и литерату-
ра – стихи, сказки, потешки. Он не знает слов, не знает даже, что существует 
язык, но он уже читатель. Малютка до словесного возраста уже читает, но не 
книгу. Ее он начнет замечать позже – в полгода-год. Младенец читает глазами 
взрослого, эмоционально резонируя его чувствам. При этом кроха реагиру-
ет, разумеется, не на содержание, а на интонации взрослых и на ритмически 
организованную речь. Хорошая поэзия очаровывает маленького слушателя 
независимо от того, известны ли ему значения всех слов в стихах. Чуковский 
никогда ничего не объяснял детям, так как считал, что «ритм, отчетливо вы-
веденный голосом чтеца – лучший толкователь содержания». Такое воспри-
ятие-резонанс – это полноценное восприятие искусства для младенческого 
возраста». 

Еще об этом. Итальянский детский писатель Джанни Родари, написав-
ший бестселлер моего детства – «Приключения Чиполлино», обратил внима-
ние еще на один момент взаимодействия младенца с взрослым: «Сказка для 
ребенка прежде всего – идеальный способ удержать возле себя взрослого. 
Редко, когда у взрослых находится время поиграть с ним, как хотелось бы ему 
– самозабвенно, с полной отдачей, не отвлекаясь. Гарантировать это может 
только сказка… Пока струится плавный поток повествования, ребенок может 
наконец вволю насмотреться на своих маму, бабушку, папу, как следует раз-
глядеть их лица, глаза, рты... Ребенка интересуют в данном случае не столько 
содержание и форма, сколько… их голоса, оттенки, громкость, модуляции, 
тембр. От голоса исходит нежность, он развязывает все узелки тревог, отго-
няет призраки страха».

А теперь совет от Вадима Левина: «Прежде, чем перепоручать своего 
малыша телевизору или компьютеру, представьте себе, сколько теряете Вы и 
чего лишается Ваш ребенок, когда он довольствуется общением с машиной 
вместо того, чтобы, рассматривая картинки, тереться о маму, слушая ее го-
лос».

Корней Чуковский, в свою очередь, обратил внимание на явление, ко-
торое часто происходит, когда ребенок взрослеет: «На третьем, на четвертом 
году жизни (бывает и значительно раньше, А.Ш.) ребенок может жадно вос-
принимать стихотворные сказки, иногда очень длинные (по триста – четыре-
ста строк), запоминая их после третьего чтения полностью. При этом он де-
спотически требует, чтобы их читали ему еще и еще – несколько раз подряд, 
доведя до изнеможения маму или бабушку, а порой и воспитателей детского 
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сада». Это, видимо, по мнению Вадима Левина, связано с тем, что «ребенку, 
переживающему стихи и сказки, нужно, чтобы вместе с ним переживал и 
взрослый, чтобы взрослый соучаствовал в его читательских переживаниях!»

Интересно, что Чуковский после знакомства с Левиным и его стихами 
спросил: «А Вы не пробовали писать для детей поэмы – длинные стихи?» 
Когда Вадим ответил, что не пробовал, Корней Иванович посоветовал ему: 
«Пишите. Это очень нужно» (https://polit.ru/article/2012/12/23/levin/). С того 
момента прошло более 50-ти лет, а «воз» и ныне там – поэтому я и сделал 
«госзаказ» Ивану и не только». 

Однако государственные заказы, бывает, выполняются слишком долго 
или не выполняются совсем, а младенцам и тем, кто постарше, надо каж-
дый день читать хорошие стихи, и читать помногу. Для этого надо знать, где 
находится хотя бы небольшой «клад» детских стихов. Я, благодаря Вадиму 
Левину и Люде Войнич,  нашел это место и сейчас укажу его: «В рамках не-
коммерческой электронной библиотеки ImWerden (https://imwerden.de/), ос-
нованной 15.08.2020 г., которая поддерживается, редактируется и пополняет-
ся Андреем Никитиным-Перенским (https://ru.wikipedia.org/wiki/ImWerden), 
существует и еще одна библиотека – «Лесенка» (https://imwerden.de/razdel-
23-str-2.html), содержащая избранное отечественной и мировой детской лите-
ратуры на русском языке. Она составлена как всемирная библиотека, только 
маленькая. Читая эти книги, младшие школьники встретятся с замечатель-
ными собеседниками, испытают не только удивление, веселье, восторг, но и 
грусть и даже страх. «Лесенка» разнообразна и учитывает особенности вос-
приятия читателей шести-десяти лет. Это проект Вадима Левина (1994 г.), со-
ставители: В.А. Левин, И.М. Ачкасова, Л.В. Войнич, Е.В. Левинштейн, А.В. 
Охрименко и Е.Я. Шейнина».

Оказалось, что все-таки я не нашел того, что искал – хороших стихов 
для совсем малышей, но известно, что «за неимением гербовой пишут на 
простой», а кроме того, я думаю, что младенцы (по указанным выше причи-
нам) будут очень довольны, если Вы по «Лесенке» спуститесь к ним!

Пока писал то, что Вы прочли, если добрались досюда, я получил еще 
одно письмо на предыдущий текст от другого нашего выпускника: «Ну, не 
знаю, у нас дома детских стихов для разного возраста видимо-невидимо». Я 
ответил: «Зайди на «Озон» – там их еще больше, только из того, что я зака-
зывал, все не проверенное временем читать невозможно – пробовал. У меня 
сложилось впечатление, что это писалось, так как авторам очень хотелось 
есть, а их печатали, так как нельзя же все время печатать одно и то же». Эта 
ситуация мне очень напоминает книги «В мире мудрых мыслей» – они тол-
стые, но в них практически нет того, чтобы меня тронуло...

Надеюсь, что изложенное выше поможет в рассматриваемом вопросе не 
только мне, тем более, что моя знакомая Марина Сухорукова «по ходу пьесы» 
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указала мне на еще одну библиотеку детской литературы (https://skazkibasni.
com/), которая дополняет «Лесенку», а ней посоветовала обратить внимание 
на стихи известного поэта Генриха Сапгира (https://skazkibasni.com/genrix-
sapgir), которому поэт Борис Слуцкий, долго проживший в Харькове (!), од-
нажды сказал: «Вы, Генрих, – формалист, поэтому должны отлично писать 
стихи для детей». В 1968 г. Сапгира принимают в детскую секцию Союза 
писателей СССР, а уже через две недели оттуда исключают!

Забавно, что в статье о Сапгире (https://mel.fm/istorii/6504239-genrikh_
sapgir), написанной Ладой Бакал, которая недавно взяла интервью у меня 
(https://mel.fm/programmirovaniye/281759-shalyto_itmo), сказано, что он учил-
ся в студии, в которой, в частности, изучали книгу Георгия Шенгели «Техника 
стиха. Практическое руководство для начинающих поэтов». Увидев эту фа-
милию, я сразу «сделал стойку», так как в свое время читал текст Михаила 
Купаева в программистском журнале RSDN Magazin (2004. №6, с. 62-65), ко-
торый назывался «Как не надо писать статьи» (https://rsdn.org/article/authors/
HowNotTowrite.xml). Он начиналось с ... моего эпиграфа: «Если время, по-
траченное на написание и чтение статьи, – константа, то львиная доля его 
должна быть потрачена писателем», а затем в ней было сказано следующее: 
«Поиск в Google по словам «как писать статьи» выдает 664 страницы. Статьи 
с таким названием писали столь уважаемые люди, как Г.А. Шенгели (https://
ru.wikipedia.org/wiki/Шенгели_Георгий_Аркадьевич), А.А. Шалыто и дру-
гие». Как говорится, круг замкнулся!

Оказалось, не совсем. Марина навела меня  еще и на «Портал классиков.
РуСтих» (https://rustih.ru/), а там Юнна Мориц и ее «Смелый гусь» (https://
rustih.ru/yunna-moric-smelyj-gus/), например...

03.10.2020. https://vk.com/@1077823-esche-raz-o-stihah-dlya-malyshei

НА ОДНО ЛИЦО

В 2011 г. я с ребятами (с Федей Царевым и Максимом Буздаловым) 
был в Доме кино на международном кинофестивале научно-попу-

лярных фильмов, на котором  присутствовал его президент – Сергей Петрович 
Капица (http://is.ifmo.ru/photo/2011-10-28-Mir-znaniy/index.html), который ме-
нее через год, к сожалению, умер. 

Вспоминается такой случай: на одном из петербургских телеканалов 
рассказывали про Петра Леонидовича Капицу, но показали фотографию 
Сергея Петровича, так как для авторов передачи, видимо, все широко извест-
ные Капицы на одно лицо. Я сообщил об этом редактору передачи. Она из-
винилась и отметила, что я оказался единственным, кто обратил на это вни-
мание...   

06.10.2020. https://vk.com/@1077823-na-odno-lico
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НЕ МЕШАТЬ...

Петр Леонидович Капица считал, что «руководить – это значит не 
мешать работать хорошим людям». Такого же мнения придержи-

вается и легендарный директор лицея «Вторая школа» Владимир Федорович 
Овчинников, который на вопрос «Как создать сильную школу?» ответил: 
«Набирать хороших учителей и не мешать им работать», – а на вопрос «А 
что труднее, первое или второе?» сказал: «Сначала первое, а потом второе» 
(https://vk.com/vliuser?w=wall9635879_4085). 

Я с ними согласен, но иду дальше. По моему мнению, слово «работать» 
у них лишнее: «Руководить – это значит не мешать хорошим людям», в том 
числе и молодым! (http://is.ifmo.ru/aboutus/2013/shalyto-nanogarvard.pdf). 

Продолжу о том же. Отца пианиста Дениса Мацуева спросили: «Как 
вырастить музыканта такого уровня, как его сын?» Он сказал: «Могу отве-
тить словами Людовика XIV: "Я для искусства сделал все, что мог, – я ему не 
мешал!"» 

Я тоже всеми силами стараюсь не мешать своим ученикам и сотрудни-
кам. Хорошо знаю, как противно заниматься тем, что говорит «дядя», если к 
этому не лежит душа. Вероятность того, что дядя скажет делать Вам то, чем 
Вы будете с удовольствием заниматься несколько лет, а потом продолжите 
этим заниматься самостоятельно, крайне низка. Поэтому, если Вам предоста-
вили свободу, радуйтесь этому и много работайте. Через какое-то время Вы 
из «трансформаторного» режима перейдете в «генераторный», и Вас никакой 
дядя не остановит до тех пор, пока Вы не остановитесь сами. 

Но помните, что если Вы считаете себя членом коллектива, то Ваша сво-
бода, как в джазе, должна быть ограничена «квадратом». «Квадрат (в джазе) – 
это структура выбранного типа, лежащая в основе темы, на которую исполня-
ется импровизация» (В. Коновалов). Знайте, что «ошибка думать, что свобода 
художника (ученого, А.Ш.) в том, что он делает, что ему хочется – это свобода 
самодура. Кто свободнее всех? Тот, кто завоевал себе независимость, а она 
всегда завоевывается, а не дается. Подаренная независимость не дает сво-
боды, так как такой подарок очень скоро утрачивается» (К. Станиславский). 
Помните также, что «нельзя специально оказаться в нужном месте в нужное 
время, в нем необходимо находиться постоянно». 

«Если рядом с тобой талант, его надо обучать, воспитывать и поддер-
живать, надо стараться не указывать ему, что делать, тогда, возможно, он со-
стоится. Я стараюсь не быть обузой для молодых людей и пытаюсь им во 
всем помогать. Однако не следует быть и слишком мягким: при предатель-
стве я веду себя решительно и бескомпромиссно. И помните, что если один 
раз кто-то от Вас ушел, то уйдет снова – нельзя полагаться на людей, которые 
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предают» (В. Овчинников). «Я ко многому отношусь терпимо, но не прощаю 
непрофессионализма и предательства» (Ю. Темирканов). Я тоже.

И еще. «Мнение, что дисциплина нужна для того, чтобы заставить че-
ловека работать, неправильно. Если человека нужно заставлять работать, то 
его надо гнать. Дисциплина нужна, чтобы коллектив работал согласованно» 
(П. Капица).

10.10.2020. https://vk.com/@1077823-ne-meshat

ЖУТЬ

Мне редко снятся жуткие сны, для завершения просмотра которых 
стараюсь быстрее проснуться. Один из таких снов приснился се-

годня. 
Вот что я запомнил: «В разговоре с кем-то сказал, что я профессор 

Университета». Мой собеседник ехидно улыбнулся и спросил: «20 или 25 ты-
сяч рублей получаете?»

И несмотря на то, что эти суммы пока ко мне не относятся, сама по-
становка вопроса, такого близкого к реальности, привела к тому, что я всеми 
силами постарался проснуться, так как гнев, возмущение и унижение охва-
тили меня...

Другой такой сон, который мне снится уже много лет: я теряю порт-
фель с паспортом, ключами от квартиры… Вот мой текст об этом: https://
vk.com/@1077823-zhut-kotoraya-zhutu-ne-stala. 

10.10.2020. https://vk.com/@1077823-zhut

ИСПЫТАЛ ЛИ ЧЕЛОВЕК РАДОСТЬ?

На соревнованиях Russian Code Cup 2012 у меня взяли интервью, 
которое записали ужасно (https://vimeo.com/49534996). Я попро-

сил Пашу Маврина попытаться спасти его, что Паше удалось (https://www.
youtube.com/watch?v=q4ji9F1zEwY). Это, в частности, потребовало сокра-
тить время показа ролика почти вдвое.

Сообщение о том, что интервью выложено в сеть, Паша прокомменти-
ровал так: «С этим видео пришлось потрахаться!» – что мне сперва показа-
лось странным

Казалось бы, все только и думают, как заняться этим и подольше, и толь-
ко Паша почему-то был недоволен. Я позвонил ему и после благодарности 
высказал удивление его нетрадиционностью. Павел согласился со мной и по-
обещал в следующий раз реагировать в подобных ситуациях адекватно.

Когда я закончил писать этот текст, то вдруг понял, что, возможно, не-
прав был не Паша, а я – не так истолковал его сообщение о взаимоотношени-
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ях с видео – возможно, он мне сообщал, что у них все хорошо получилось... 
Хотя слово «пришлось» оставляет у меня сомнение в том, что Паша испытал 
радость. 

12.10.2020. https://vk.com/@1077823-ispytal-li-radost

ТОРЖЕСТВО ЦИВИЛИЗОВАННОГО КАПИТАЛИЗМА

Седьмого июня 2018 г. меня пригласили на встречу с фотографом 
Алексеем Костроминым в галерею Yellow Korner в Новой Голландии. 

Он рассказывал о том, как снимал портреты известных людей. Когда Алексей 
показал портрет Льва Лурье у купола Дома книги в Санкт-Петербурге, его 
спросили, как удалось туда попасть. Ответил за него я: «Журнал «Собака.ru» 
помог». Алексей согласился и заметил, что для этого журнала он снимал и 
меня. Этому удивились все присутствующие, и я в том числе, так как то, что 
нас снимали для этого журнала, я помнил (https://vk.com/albums1077823?z=p
hoto1077823_456239284), а кто снимал – нет. 

Новая Голландия – торжество цивилизованного капитализма в России. 
Роман Абрамович и Дарья Жукова из закрытого военного полуразрушенного 
пространства сделали нечто, что активно посещается народом. Все сделано с 
большим вкусом и очень качественно. Интересно, сколько они при этом укра-
ли ... у себя? Такой же вопрос меня уже давно мучает применительно к пре-
красному стадиону, который на свои деньги в Краснодаре построил Сергей 
Галицкий. Вот, оказывается, как просто бороться с воровством. Интересно, 
что на этом стадионе не проходили матчи чемпионата мира – видимо, дали 
заработать (и не только) на строительстве и реконструкции стадионов более 
системным людям.

И не надо при этом меня спрашивать, откуда Абрамович и Жукова взя-
ли деньги! Владимир Солоухин в «Письмах из Русского музея» (http://lib.ru/
PROZA/SOLOUHIN/musej.txt) ответил на этот вопрос, назвав русских ца-
рей концентраторами богатств, благодаря которым у нас остались Эрмитаж, 
Музей Пушкина, Русский музей, Кремль с его сокровищами и т. д. Да и от-
куда взяли деньги Третьяков, Щукин и Мамонтов – понятно без вопросов.  

21.10.2020. https://vk.com/@1077823-torzhestvo-civilizovannogo-
kapitalizma

О БОРЬБЕ С ИДИОТИЗМОМ

У идиотизма, как у Змея Горыныча, число голов не ограничено – 
сколько не срубай, новая появится! Но отсюда не следует, что со 

Змеем не надо боротьс и после каждой срубленной головы не радоваться! 
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На этой неделе срубили еще одну голову у чудища: «Получить лицен-
зию на образовательную деятельность тем, кто использует исключительно 
дистанционные технологии, теперь станет проще. Такие поправки в положе-
ние о лицензировании внесены по инициативе АСИ, Союза «Молодые про-
фессионалы (Ворлдскиллс Россия)» и «Университета НТИ 2035». Документ 
вступит в силу 01.01.2021 г. Согласно новым правилам, организации, чья ра-
бота строится на онлайн-курсах, обучающих цифровых платформах и других 
формах дистанционной коммуникации, больше не обязаны иметь заключения 
о соответствии помещений и оборудования санитарным нормам» (https://asi.
ru/news/157291/). 

Казалось бы, ведомство, которое проводит лицензирование, само долж-
но вносить изменения в требования по лицензированию, если они в новых 
условиях превращаются в бред, ан нет – ведомство надо еще просить этот 
бред устранить! Это и понятно, так как я думаю, что никакие Змеи Горынычи, 
кроме японских, сами себе головы не отрубают. 

После победы здравого смысла мы обычно радуемся, что идиотизм в 
одном отдельно взятом месте неожиданно удалось устранить! В свое время 
я сталкивался с не меньшим идиотизмом, видимо, в том же ведомстве, при 
попытке лицензирования аспирантуры – требовалось, чтобы помещение, в 
котором аспирантура проводит занятие, было одобрено пожарными, а то, что 
это помещение находится на территории оборонного предприятия, которое, 
естественно, имеет разрешение от пожарных, ведомство не интересовало. 
Почему-то отдельно согласовать с пожарными помещение, например, кон-
структорского бюро при предприятии, не требовалось, а помещение заочной 
аспирантуры было необходимо с ними согласовывать. На слово «заочная» 
внимание никто обращал. 

Написал это, а потом подумал: вот прочтет этот текст кто-то из надзор-
ного ведомства и задаст тот же вопрос, что и я, но придет к противополож-
ному выводу и добавит недостающую «голову» для каждого подразделения 
предприятия.  

Хорошо, что АСИ начал бороться с идиотизмом! Только им надо учесть, 
что за ним, как за Змеем Горынычем, все время следить надо – этот идио-
тизм устранили, а новый появится, так как люди хотят есть, а для этого на 
работе они все время что-то делают: например, регулярно меняют ГОСТ на 
оформление списка литературы в научных текстах либо разрабатывают раз-
ные ГОСТы на требования к оформлению научно-исследовательских работ и 
диссертаций!

О том, как я в свое время инициировал отмену требования «Положения 
о диссертационном Совете», утвержденного постановлением Правительства 
РФ, в соответствии с которым для открытия докторского совета надо было 
почему-то иметь лицензию не на докторантуру, а на аспирантуру (естествен-
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но, согласованную с их любимыми пожарными), можно ознакомиться здесь: 
http://d-russia.ru/jubilejnoe.html. Устранение этого идиотизма позволяло более 
чем шестистам (!) организациям страны иметь докторские диссертационные 
советы, включая Генштаб, в котором диссертационный совет был, а лицензии 
на аспирантуру не было, так как у них не было аспирантуры!       

У меня по этому вопросу пока все.
22.10.2020. https://d-russia.ru/o-borbe-s-idiotizmom.html

PS. «Ровно шесть лет, день в день, прошло между двумя публи-
кациями: сегодняшней, Анатолия Шалыто, и предыдущей, еще 

одного Анатолия – Шкреда (https://d-russia.ru/distancionnoe-obrazovanie-v-
rossii-bez-sportzala-i-medsestry-ne-razreshaetsya.html). Тогда регулятору на то, 
чтобы перестать требовать наличие спортзала для обучаемых дистанционно 
студентов, времени потребовалось побольше» (А. Анненков).

https://vk.com/@1077823-o-borbe-s-idiotizmom

ЛЕСТНИЦЫ

В марте 2018 г. я был на матче по футболу «Россия–Франция» на но-
вом стадионе «Газпром Арена», а потом написал текст «Стадион» 

(https://vk.com/@1077823-stadion), в котором предположил, что его создатели 
преследовали две цели: обеспечивать проведение спортивных мероприятий 
и принудительно заставить зрителей  заниматься спортом. Вот что, в част-
ности, было написано в том тексте: «Со времен старого стадиона имени С.М. 
Кирова сохранилось еще одно классное упражнение для зрителей, почти аль-
пинистское – восхождение по центральной лестнице на очень приличную вы-
соту. Оно в моем случае было усложненным, так как проходило практически 
зимой. В общем, все происходило, как в песне: «И снег, и ветер, и звезд ноч-
ной полет, / Меня мое сердце в тревожную даль зовет». 

Слава Богу, что создатели нового стадиона додумались сделать крышу 
над ним, что обеспечивает комфорт, а создать крыши над центральной лест-
ницей и «Яхтенным мостом» им, видимо, в голову не пришло, а если и при-
шло, то ума и/или денег не хватило. И это при том, что рядом с центральной 
лестницей можно было бы поставить эскалаторы, тем более что их ставят 
почти во всех новых аэропортах мира».

Оказалось, что я не был совсем уж неправ. Приведу пример. Известно, 
что одесский фуникулер (https://ru.wikipedia.org/wiki/Одесский_фуникулёр) 
расположен рядом с Потемкинской лестницей, строительство которой было 
завершено почти два века назад – в 1841 г. Через некоторое время  стало по-
нятно, что не всем нравится подниматься на высоту в 27 метров, проходя 
142 метра, используя 192 ступени и 10 маршей, и поэтому рядом с лестни-
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цей в 1902 г. возник фуникулер, который просуществовал до 1969 г. В 1970 г. 
его заменили на каскад эскалаторов, проработавших до 1997 г. Потом восемь 
лет люди не имели возможности при подъеме и спуске избегать физических 
упражнений, но в 2005 г. там появился двойной наклонный лифт, и кто не 
хотел заниматься рассматриваемым видом спорта, мог снова это не делать. 

Неужели создатели «Газпром Арены» не знали, что все то, что изложено 
выше, или мое предположение о желании проектировщиков всех зрителей 
принудительно заставить заниматься физической культурой верно?            

Возможно, я не прав, так как у просто лестницы и лестницы на стадионе 
может быть разное предназначение :-)?

После публикации этого текста появился такой комментарий от Сергея 
Егорова: «Люто плюсую. Я считаю себя физически крепким мужиком, но 
подъем чувствуется. Как это связано с концепцией доступной среды и почему 
нельзя было на столь дорогом стадионе поставить эскалаторы параллельно 
с лестницами, чтобы разделить тех, кто хочет приобщиться к спорту, и всех 
остальных – тайна великая есть». 

Теперь все.
23.10.2020. https://vk.com/@1077823-lestnicy

ОБ ЭКСКРЕМЕНТАХ

Нарочно не придумаешь! Из диссертации: «Экскременты с различ-
ными методами стабилизации показали». Жалею, что не позволил 

оставить это в окончательном тексте диссертации – она без этого много по-
теряла...

24.10.2020. https://vk.com/@1077823-ob-ekskrementah

КОГДА ДОРОГА ЛОЖКА?

Я знаю, что мои молодые коллеги обычно очень заняты, и поэтому 
не звоню им просто так – для развлечения. Сам отвечаю как можно 

быстрее и жду такой же реакции от молодежи. Но все люди разные...
Надо было срочно переговорить с молодым человеком. Позвонил по 

мессенджеру. Когда мне во время разговора кто-то звонит по мессенджеру, 
то это видно. Всегда извиняюсь перед тем, с кем в этот момент разговариваю, 
и узнаю, что звонящий хочет, а дальше поступаю по обстоятельствам. Но я 
никому не указ – каждый сам себе голова, так как считается, что он ее имеет.

На этот раз вместо вербального ответа я получил сообщение, которое 
увидел, когда нашу общую проблему уже решил с помощью других наших 
ребят (об этом мой визави, естественно, не знал). В сообщении было напи-
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сано: «У меня сегодня созвоны с перерывом только на обед. Напишите, по-
жалуйста, о чем хотели поговорить?»

Я удовлетворил его просьбу и написал следующее: «Ложка дорога не 
только к твоему обеду».

У меня по этому вопросу пока все.
26.10.2020. https://vk.com/@1077823-kogda-doroga-lozhka

А ВЕДЬ МОГ ОСТАНОВИТЬ

Летом, в разгар первой волны короновируса, я знал, как его победить, 
правда, только в России: внести наряду с поправкой о любви к до-

машним животным в Конституцию еще одну: «Короновирусу – нет!» Если 
после принятия Конституции (например, сегодня) это бы не выполнялось, то 
Росгвардия могла бы принять меры не только к нарушителю, но и к его носи-
телям. Я даже об этом написал текст «Мы за ценой не постоим...» и по какой-
то :-) причине очень локально опубликовал его (http://is.ifmo.ru/belletristic/
tsena).    

Однако все шло так хорошо (это подтверждалось проведением большо-
го числа массовых мероприятий), что я подумал – его уже и так победили, тем 
более что у нас, как и при рождении Красной Армии, считалось, что медици-
на уже так окрепла, что знает, как побеждать заразу.

Однако эта гадость и не думает сдаваться, и некоторые из тех людей, 
кто знал о моей идее, осуждает меня за нереализованную инициативу. Я мог 
довести идею до одного из членов рабочей группы, созданной для подготов-
ки поправок, с которым хорошо знаком (как и положено, он спортсмен), а 
дальше было бы все просто :-). Принятие моей поправки могло бы не позво-
лить наступить второй волне короновируса в нашей стране. Правда, и сейчас 
считается, что она не наступила, так как в отдельных регионах еще первая 
не закончилась. Да она, возможно, и не наступит, так как ... «Минздрав за-
претил врачам публично высказываться о короновирусе» (https://lenta.ru/
news/2020/10/28/silence/). 

29.10.2020.  

НУЖНЫ ЛИ ИМ ДОЛЛАРЫ?

В Америке борьба за справедливость в последние годы начиналась с по-
бед над памятниками Христофору Колумбу и Джоржу Вашингтону, 

а также над «Унесенными ветром». Это, как и короновирус, легко преодо-
левает океан, и в Англии защищать приходится уже скульптуры Уинстона 
Черчилля и адмирала Нельсона. Мне хочется спросить тех, кто сносил памят-
ник Вашингтону (https://www.gazeta.ru/social/news/2020/06/19/n_14568805.
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shtml): отказались ли они от однодолларовых банкнот с его изображением? 
Или деньги не «пахнут»? А еще интересно,  чем провинился отменивший 
в Америке рабство Авраам Линкольн, так как и его скульптуру тоже снес-
ли (https://aif.ru/politics/world/v_portlende_protestuyushchie_snesli_statui_
ruzvelta_i_linkolna). 

Конечно, для многих пять долларов с его изображением – это тоже, как 
и один доллар, не деньги. Ну ладно, от одно- и пятидолларовых купюр мож-
но и отказаться, но когда «народ» попытался снести конную статую Эндрю 
Джексона (https://iz.ru/1026987/video/v-vashingtone-popytalis-snesti-statuiu-
dzheksona), его остановили, так как купюра в двадцать долларов, на которой 
он изображен, – это Вам не доллар, и даже не пять (https://www.monetnik.
ru/obuchenie/bonistika/banknoty-usa-presidenty/). О том, что Бенджамин 
Франклин тоже владел рабами, революционеры, видимо, решили забыть – не 
отказываться же из-за этого от стодолларовых купюр, правда? 

14.11.2020. https://vk.com/@1077823-nuzhny-li-im-dollary 

СПРАВЕДЛИВОСТЬ ВОСТОРЖЕСТВОВАЛА!

В Беларуси домашние животные считаются имуществом. Поэтому 
там арестовали двух ... котов, так как их хозяйка не заплатила 

штраф, наложенный на нее за участие в уличных протестах. Да и поделом 
им – надо было знать, кого в хозяева брать!

16.11.2020. https://vk.com/@1077823-nuzhny-li-im-eti-dollary

ОБ ОЦЕНКАХ КАЧЕСТВА ИТ-ОБРАЗОВАНИЯ

Третьего сентября 2020 г. на весьма известном в Рунете портале по 
образованию MEL было опубликовано интервью со мной под на-

званием «Наших выпускников зовут в Google и Facebook,* (принадлежит 
компании Meta, чья деятельность признана экстремистской и запреще-
на в России) а мы боремся, чтобы они остались в ИТМО» (https://mel.fm/
programmirovaniye/281759-shalyto_itmo). Через некоторое время у этого тек-
ста было более 28 525 просмотров, что считается успехом на этом портале для 
сложных материалов. Название этого текста можно рассматривать как оценку 
одной стороны работы нашего научно-образовательного ИТ-подразделения 
университета. Оценку другой его стороны я сформулировал так: «Оно долж-
но быть таким, чтобы даже такой талант, как Геннадий Короткевич, захотел 
поступить туда, а самое главное – захотел там остаться после окончания об-
учения!»  Естественно, что возможны и другие оценки, но мне ближе эти!

02.11.2020. https://vk.com/@1077823-ob-ocenkah-kachestva-it-obrazovaniya
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У НЕГО ЕСТЬ МОЗГ...

Андрей Станкевич как-то мне рассказал, как ему удалось похудеть. 
На это я заметил, что он может стать чемпионом мира по похуда-

нию. Андрей ответил: «И не только по этому виду деятельности». После это-
го я поинтересовался причиной такой уверенности, и он мне выдал секрет, 
который сохранял долгие годы: «У меня есть мозг!» 

Конечно, это был секрет Полишинеля, но объяснение мне понравилось. 
Если и у Вас есть нечто подобное, то постарайтесь использовать его правиль-
но... 

04.12.2020. https://vk.com/@1077823-u-nego-est-mozg

ИНОГДА ХОРОШО ОШИБАТЬСЯ...

Оговорка по Фрейду: вместо того, чтобы сказать, что ко мне при-
езжал Максим Буздалов ставить антивирус, я вместо последнего 

слова произнес «короновирус». Прошло время... Оказалось, что я все-таки 
оговорился!

04.12.2020. https://vk.com/@1077823-inogda-horosho-oshibatsya

НЕ ПРИТВОРЯЕМСЯ!

Надо прислушиваться к чужому мнению, но поступать так, как Вы 
считаете нужным, если это мнение не командира или большого на-

чальника. Уже несколько десятилетий помню совет из журнала «Плейбой», 
в котором на вопрос «Что делать, если начальник дурак?» предлагалось: 
«Уволиться или гордо и молча пронести это через всю свою жизнь». 

Однако бывают случаи, когда можно собраться с духом и нелицеприят-
но ответить даже большому начальнику. Помню, как однажды легендарный 
Генеральный директор «НПО «Аврора» Витольд Витальевич Войтецкий вы-
звал двух докторов наук, Василия Антипова и меня, и одного кандидата наук,   
Юрия Кузнецова, и устроил разнос за плохо, по его мнению, написанный от-
зыв. После этого он задал, как считал, риторический вопрос: «Вы что – со-
всем дураки?»  

К тому времени я уже был «большим мальчиком» (давно был профес-
сором) и скромно ответил: «Не совсем!» Шеф перевел удивленный взгляд на 
меня, и я продолжил: «Мы просто притворяемся». 

Удивление директора усилилось, и я, чтобы не разочаровывать его, 
сказал: «Притворяемся, чтобы Ваше величие на нашем фоне было особенно 
видно!» Наступила немая сцена, почти такая же, как в «Ревизоре», и мы тихо 
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ретировались... С тех пор Кузнецов при каждой встрече со мной спрашивает: 
«Притворяемся?» – а я всегда отвечаю: «Нет!»   

Витольд Витальевич был очень мощным и умным человеком и руково-
дителем (http://is.ifmo.ru/reflections/voitetsky/), и никаких неприятностей по-
сле этого разговора я не имел. 

Кстати, шеф в 68 лет стал доктором наук, в 69 – профессором, а в 70 
– мастером спорта международного класса по баскетболу, чем особенно гор-
дился. Под его руководством команда баскетболистов России занимала при-
зовые места на чемпионатах мира, Европы и олимпийских играх для ветера-
нов (http://is.ifmo.ru/photo/2011-12-17-Voytetskiy/index.html). Вот так! 

Как-то я «выклянчил» у него гравюру одного известного судна. На об-
ратной стороне листа он написал: «Самому лучшему в мире Ученому секре-
тарю от самого лучшего в мире Председателя диссертационных Советов!»  

Витольда Витальевича всегда помню...
06.12.2020. https://vk.com/@1077823-ne-pritvoryaemsya

НЕ ПОНИМАЮ Я ЕГО...

Владимир Ильич Ульянов (Ленин), ордена Ленина Ленинградский 
электротехнический институт имени которого я закончил, пи-

сал: «Душой я с вами, на каторге в Сибири, а телом, к сожалению, здесь, в 
Цюрихе, в гостинице». 

Не понимаю я Владимира Ильича – был я пару раз в Цюрихе. Да, там 
скучновато, но ничего плохого не увидел, более того, плавающие на озере 
лебеди мне даже понравились. Возможно, гостиницу он там снял никудыш-
ную... И где Ленин такую в Цюрихе нашел? Неужели деньги партии так эко-
номил?

Бывал я и в Сибири, правда, не во всей, а только в Новосибирске, но 
ничего такого, за что хотелось бы отдать душу дьяволу, я не видел. Возможно, 
что все дело в каторге, где я не был? Правда, меня, в отличие от Ленина, туда 
и не тянуло, не тянет и сейчас, но если бы и тянуло – это мне бы не помогло, 
так как, во-первых, доля каторжников среди заключенных была небольшой, 
а, во-вторых, в современном уголовном законодательстве РФ такой вид на-
казания отсутствует... 

06.12.2020. https://vk.com/@1077823-ne-ponimau-ya-ego

А ВЫ ПОТЕРПИТЕ...

Недавно услышал: «У длинного брака есть секрет – не развестись!» 
Потом вспомнил историю. 
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У одного человека были проблемы в браке. Однажды он рассказал об 
этом одной немолодой женщине. Она посмотрела ему в глаза и сказала: «А 
Вы потерпите – если вытерпите, то своих внуков вы будете воспитывать вме-
сте». Он потерпел 25 лет. Совет оказался верным!

06.12.2020. https://vk.com/@1077823-a-vy-poterpite

КЛЮЧЕВАЯ ФРАЗА

08.12.2020 г. на портале Университета ИТМО была опубликована 
статья «Я почувствовала, что мне нужно новое дыхание в науке»: 

выпускница ИТМО – о поиске себя, междисциплинарности и пути в био-
информатику» (https://news.itmo.ru/ru/education/trend/news/9962/), в которой 
окончившая в этом году магистратуру нашей кафедры «Биоинформатика и 
системная биология» на английском языке (http://news.ifmo.ru/ru/education/
official/news/7466/) кандидат наук (!) Наталья Петухова описывает, как учи-
лась у нас и сразу после этого возглавила Научно-исследовательский центр 
биоинформатики в Первом медицинском университете им. И.П. Павлова 
(https://www.1spbgmu.ru/ru/nauka/nauchnie-podrazdeleniya/106-glavnaya/4879-
nauchno-issledovatelskij-tsentr-bioinformatiki). 

Она рассказывает: «Каждый курс был уникальным и очень нужным – 
полезно было все. Сейчас я понимаю, что в магистратуре нам дали полное и 
разностороннее представление о том, что может биоинформатика. Наверное, 
самым главным было то, что нам давали не только много теоретического 
материала, но и много практики: постоянные домашние задания и жесткие 
дедлайны. Это был абсолютно оправданный и полезный подход, так как мы 
должны были сами быстро искать решения, сами пробовать и общаться друг 
с другом. Самое главное, что я получила в ИТМО – широкий научный кру-
гозор. Нам преподавали профессора и ученые из многих мировых школ и 
университетов, нам дали широкий взгляд на различные научные задачи и 
подходы. Главное, мы можем применять свои знания в абсолютно различных 
областях. Я получила в университете именно то, зачем шла в биоинформати-
ку. Я хочу воспользоваться случаем и поблагодарить мою вторую Alma Mater, 
Университет ИТМО, и всю его потрясающую команду, которая очень многое 
мне дала и вырастила меня как нового специалиста. Все, что я имею сейчас, 
все мои знания в биоинформатике, я имею благодаря вам. Надеюсь, что мы 
будем развивать эту научную сферу вместе». 

Последняя фраза, по-моему, ключевая! Я считаю, что именно так, и, ни-
как иначе, должно заканчиваться образование! В противном случае универси-
тет что-то не дорабатывает и никогда не перейдет в «генераторный» режим!

10.12.2020. https://vk.com/@1077823-kluchevaya-fraza
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ВСЕХ НЕ ПЕРЕУЧИШЬ...

Проводили предзащиту диссертации аспиранта. Увидев в презента-
ции что-то, поразившее меня, я обратился к присутствующему там 

же Максиму Буздалову: «Максим, ты такое видел?» На это он ответил: «Я и 
не такое видел...», чем спас аспиранта от моих дальнейших нападок, так как 
стало ясно: учи – не учи, а неучи останутся!  

16.12.2020. https://vk.com/@1077823-vseh-ne-pereuchish

ЧТО В ЭТОМ ПЛОХОГО?

В научном мире считается, что одно и то же некорректно публиковать 
несколько раз. 

А как тогда быть с Лениным, который о необходимости революции в 
ее преддверии сказал и написал 317 раз! В свое время я слышал об этом от 
экскурсовода музея-квартиры вождя на Болотной улице в Ленинграде. Это 
самоплагиат или желание, чтобы его идеи дошли до разных категорий слуша-
телей? Если второе, то что в этом плохого?  

17.12.2020. https://vk.com/@1077823-chto-v-etom-plohogo

ЗА УСПЕХ НАШЕГО БЕЗНАДЕЖНОГО ДЕЛА,  
КОТОРОЕ НЕ ТАК БЕЗНАДЕЖНО, КАК КАЖЕТСЯ 
МНОГИМ

17 декабря мой старинный знакомый Борис Беляев написал: «Толя! 
Мне на память пришли две цитаты, которые, как мне кажется, 

могут относиться к твоей благородной и очень нужной, хотя и почти безна-
дежной, деятельности по «сохранению в ИТМО лучших»! :-). 

Первая дает общую ее характеристику: «Битва в пути» (название романа 
Галины Николаевой), а вторая описывает  подробности этой деятельности: 
«Стыки бьются за отказ / колеса бьются за движенье, / а вперед толкают нас / 
неподвижные сиденья» (из текста песни Евгения Клячкина, http://tekstovnet.
ru/6/Evgeniy-Klyachkin/tekst-pesni-Na-tramvaynoy-ostanovke).

18.12.2020. https://vk.com/@1077823-za-uspeh-nashego-beznadezhnogo-
dela-kotoroe-ne-tak-beznadez

КТО БЫЛ ТРОНУТЫМ?

Один мой знакомый написал мне, что в свое время поздравил вли-
ятельного человека с назначением. На это я заметил: «И это пра-

вильно!» – и получил ответ: «Был тронут».
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После этого я попал в ступор, так как подумал :-), что мне поведали о 
домогательствах, и поэтому решил уточнить: «Вы были тронуты им, он был 
тронут Вами, или Вы были тронуты мной?» Потом вспомнил, что из-за коро-
новируса уже давно никого не трогал. Полегчало...

Собеседник не понял вопроса, и я ему пояснил: «Так кто же из нас был 
тронут и кем?»

Ответ был коротким: «Он – вниманием!»
Вопрос: «Чьим?», – я на всякий случай решил не задавать...
20.12.2020. https://vk.com/@1077823-kto-byl-tronutym
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ГЛАВА 19. 2021

ГАДКОЕ СВОЙСТВО

Люди могут иметь разные гадкие свойства. Для меня одно из самых 
отвратительных свойств состоит в том, что Вас просят о помощи 

или об «отпущении грехов», но при этом чего-то не договаривают. Потом это 
выясняется, и ты чувствуешь себя идиотом. Если цель Вашего обращения  – 
сделать из человека идиота, то флаг Вам в руки, если другая – перед обраще-
нием решите для себя проблему «крестика и трусов».  

01.01.2021. https://vk.com/@1077823-gadkoe-svoistvo

УДОБНО ОЧЕНЬ 

Бывают случаи, когда кто-то женится на одной сестре, а со временем 
– на другой. Это очень удобно – не приходится менять тещу, а еще 

и безопаснее, так как спутать имя и отчество тещи опаснее, чем имя жены! 
01.01.2021. https://vk.com/@1077823-udobno-ochen

ПИСАТЬ САМОМУ		

Всегда считал, что, если Вы не Достоевский или Толстой, но хотите, 
чтобы от Вашей жизни что-то письменное осталось, необходимо об 

этом позаботиться и написать самому, так как о великих напишут историки.
Сегодня понял, что относительно великих я был неправ – они стали ве-

ликими именно потому, что многое, в том числе и о себе, написали сами!
01.01.2021. https://vk.com/@1077823-pisat-samomu

ОТВЕТ

После моей первой поездки в Америку специально обученный че-
ловек спросил меня о впечатлениях. Я сказал, что если бы там ро-

дился, то в Россию не эмигрировал, но и эмиграция в обратную сторону мне 
также не нравится. Ответ оказался честным и патриотичным, и он устроил и 
меня, и, главное, собеседника. 

01.01.2021. https://vk.com/@1077823-otvet
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КАК ПРОСТО ПОЛУЧИТЬ УЧЕНУЮ СТЕПЕНЬ

Раньше я считал, что для успешной защиты кандидатской диссерта-
ции за двадцать минут надо не сказать ни одной глупости, а для за-

щиты докторской – то же самое не сделать за вдвое большее время. Конечно 
же, все глупости надо придержать при себе и во время ответов на вопросы, 
которые члены Совета могут задавать достаточно долго.

Я был свидетелем того, как одна фраза из четырех слов «ГОСТы в эвкли-
довом пространстве» погубила не только докторскую диссертацию соискате-
ля, но и его карьеру (https://vk.com/@1077823-ob-opasnosti-govorit-gluposti).

Моя точка зрения про глупости, сказанные на защите, не изменилась 
и сейчас, но теперь, используя мысль моего бывшего аспиранта Володи 
Ульянцева, это можно сформулировать короче: для успешной защиты необхо-
димо не вызвать раздражение ни у одного из членов Совета. 

Вот, оказывается, как просто можно получить ученую степень...
01.01.2021. https://vk.com/@1077823-kak-prosto-poluchit-uchenuu-stepen

ЧТО ТЫ ОТВЕТИШЬ СВОИМ ВНУКАМ?

На защите магистерской диссертации я спросил Илью Якупова, со-
бирается ли он в аспирантуру, сделав прекрасную выпускную ра-

боту, и услышал ответ: «Нет». Тогда я задал еще один вопрос: «А что ты от-
ветишь своим внукам, если они спросят, почему ты все это забросил?» 

Потом он поступил в аспирантуру, затем, несмотря на работу в 
«Яндексе», стал достаточно часто общаться с Максимом Буздаловым, а 
потом у него появился автореферат диссертации (http://dissovet.itmo.ru/
dissertation/?number=129407) – место, где он смог написать мне такие сло-
ва: «Анатолию Абрамовичу Шалыто за духовное лидерство и наставления. 
30.12.2019 г.» 

Классно получилось: ведь до этого в мире был только один духовный 
лидер, а теперь и второй появился :-).

04.01.2021. https://vk.com/@1077823-chto-ty-otvetish-svoim-vnukam

РАЗВИВАЕТ ЛИ ПРОГРАММИРОВАНИЕ ЛОГИКУ?

В 2005 г. мы избрали Никлауса Вирта Почетным доктором универ-
ситета ИТМО (http://is.ifmo.ru/important/wirth/). Фотографии с этой 

встречи приведены по адресу: http://is.ifmo.ru/photo/2005-09-13-Wirth/index.
html. Среди них есть и моя лучшая в жизни фотография: «Вирт, девушки и 
цветы» (https://is.ifmo.ru/photo/2005-09-13-Wirth/wirth.jpg). 
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После встречи была проведена пресс-конференция, на которой был и 
я. Отвечая на один из вопросов, Вирт сказал, что программирование раз-
вивает логику. Я высказал сомнение по этому поводу (https://www.osp.ru/
cw/2005/35/370072) и спросил классика, видел ли он, как ИТ-студенты оформ-
ляют, например, списки или библиографию. Профессор ответил: «Видел», – 
но не добавил по этому поводу больше ни слова....

04.01.2021. https://vk.com/@1077823-razvivaet-li-programmirovanie-
logiku 

СМЕНИЛ ТЕМУ

Один очень умный молодой человек, который был чемпионом мира 
по программированию ACM ICPC, в разговоре со мной объяснил 

выигрыш Геной Короткевичем семь раз подряд соревнования Google Code 
Jam тем, что здесь (он имел в виду Америку) умные люди этим столько лет 
не занимаются. 

Я с ним согласился, но спросил: «А что мешает любому из них поуча-
ствовать в этих соревнованиях до тех пор, пока он не выиграет у Гены, а по-
том свалить?»

Мой собеседник обошелся без глупостей и сказал: «Ничего не мешает». 
После этого он, правда, сменил тему...

04.01.2021. https://vk.com/@1077823-smenil-temu

НА ВСЕ ОТВЕТИЛ

Меня как-то пригласили в группу в Интернете, в которой родители 
активно обсуждают, где их дети должны учиться. При этом один 

папа, который больше всех агитировал за образование за рубежом, утверж-
дал, что у нас плохо обстоит дело с профессорами-учеными. Как только я 
оказался в группе, он сразу проверил меня «на вшивость» и установил, что 
мой индекс Хирша далек от заоблачного.

На это я ответил: «По моему мнению, не только мамы, но и препода-
ватели «разные нужны и всякие важны», так как образование не сводится 
только к обучению. Некоторые выдающиеся тренеры сами не добивались вы-
дающихся успехов в спорте, но зато добивались их ученики. Так бывает и в 
науке. Мои ученики печатаются в лучших журналах мира (Nature, Science, 
Cell, Immunity и т. д.), а их дело продолжают уже их ученики, имеющие в 
соавторах, например, такого ученого, у которого индекс Хирша равен ... 205! 
(https://scholar.google.com/citations?user=SW3aNagAAAAJ&hl=en), и все это 
происходит в российском вузе.
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Моя ученица Арина Буздалова, молодой кандидат наук, как-то сказа-
ла, что на кафедре очень нужны люди, создающие атмосферу успеха. Если 
такая атмосфера создана (https://vk.com/@1077823-pochemu-nekotorye-iz-
nih-ostautsya), то формируется коллектив, в который, например, пришел 
Геннадий Короткевич, закончил вуз и уходить пока не собирается. Кто не зна-
ет, о ком идет речь, посмотрите, пожалуйста, это:  https://ru.wikipedia.org/wiki/
Короткевич,_Геннадий_Владимирович. Вот вроде бы на всё и ответил, хотя 
вопросов мне никто и не задавал!»

05.01.2021. https://vk.com/@1077823-na-vse-otvetil

ОНИ – ДРУГИЕ

Все время, пока писал «Заметки о мотивации» (http://is.ifmo.ru/
belletristic/_zametki_o_motivacii.pdf), я не понимал, для кого они 

предназначены. Ответ на этот вопрос я получил случайно. Ко мне зашел отец 
одной нашей выдающейся выпускницы. Я ее сначала похвалил, а потом рас-
сказал, что был очень недоволен ее отношением ко мне. Отец сказал, что он 
не стал бы так себя вести, но вместо того, чтобы признать, что его дочь была 
не права, несколько раз повторил: «Они – другие». Тогда мне пришло в голо-
ву, что все люди сейчас делятся на две группы: другие и отличные от других. 

При этом я понял, что «Заметки» пишу для второй группы, которые мне 
значительно ближе, а когда мой собеседник говорил о других, мне почему-то 
казалось, что он имеет в виду «чужих», о которых снят одноименный фильм 
:-). 

Недавно я во второй раз услышал от мамы нашего незаурядного выпуск-
ника ту же фразу: «Они – другие». По мнению родителей, эта фраза, видимо, 
должна объяснять, что поведение их детей, отличное от принятого у нормаль-
ных людей, и есть сегодняшняя норма. Оба раза я говорил, что хочу общаться 
не с другими, а с теми – нормальными, которые сегодня весьма редко, но все 
же еще встречаются.    

13.01.2021. https://vk.com/@1077823-oni-drugie

КОМУ НУЖЕН НЕКРОЛОГ...

Пост в сети «Почему я остаюсь в России?» лайкнули многие. В нём, 
в частности, сказано: «Я здесь делаю значительно более интерес-

ную науку, чем оказавшись в Штатах, так как у меня здесь (в МГУ, Вышке, 
Сколтехе) очень хорошие ученики. В России мой некролог будет поинтерес-
нее, чем он был бы где-либо».
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Геннадий Истинный не лайкнул это, а прокомментировал так: «Некролог 
важен для честолюбцев, которым надо обязательно зафиксировать себя в этом 
мире».

Я ответил: «Меня учили в таких случаях добавлять словосочетание 
«по моему мнению». Это, если ты не согласен с говорящим, резко снижа-
ет градус раздражения. Вам, как и моему хорошему знакомому с фамили-
ей Бессмертный, действительно, некролог не важен, так как для Вас открыт 
путь к Истине, а моему знакомому с указанной фамилией смерть и вовсе не 
грозит. Как говорится: «Не имей честолюбия, а имей говорящую фамилию». 
Вам с моим знакомым хорошо – для вас и без честолюбия путь к Истине и 
Бессмертию открыт, а что делать нам, бренным, кто такой фамилии не име-
ет?» После его ответа: «Мой pen name в Facebook* (принадлежит компании 
Meta, чья деятельность признана экстремистской и запрещена в России) не 
имеет к моему честолюбию ни малейшего отношения», – дальнейшее обсуж-
дение стало неинтересно, так как я понял, что и к истине его высказывание 
тоже не относится. 

Зачем комментировал, спрашивается?
05.02.2021. https://vk.com/@1077823-komu-nuzhen-nekrolog

АТМОСФЕРА УСПЕХА

Мне часто задают вопрос о том, чем я занимаюсь на кафедре. 
Никогда не мог ответить несколькими словами, а теперь, исполь-

зуя мнение Арины Буздаловой (https://vk.com/@1077823-na-vse-otvetil), могу: 
«Создаю атмосферу успеха». Это понятнее, чем «мотивирую». 

Сказанное близко к одной из суфийских мудростей: «Хороший человек 
– это не то, что он говорит, и не то, каким он кажется, а атмосфера, которая 
создаётся в его присутствии. Вот что является свидетельством такого чело-
века – ибо никто не в состоянии создать атмосферу, не принадлежащую его 
духу». Такую атмосферу вряд ли можно создать дистанционно, но оказалось, 
что поддерживать её можно и на расстоянии.

15.02.2021. https://vk.com/@1077823-atmosfera-uspeha

НА СВОИ МЕСТА

Часто от студента или аспиранта можно услышать, что он что-то 
там подразумевает. При этом обычно я его прерываю и прошу по-

человечески сказать, что он имеет в виду, так как всегда, когда я слышу сло-
во «подразумеваю», мне на ум приходят строки Маяковского: «Мы говорим 
– Ленин, подразумеваем – партия. Мы говорим – партия, подразумеваем – 
Ленин». Однако «что дозволено Юпитеру, не дозволено быку» – по моему 
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мнению, обучающемуся точным наукам не пристало говорить так же загадоч-
но, как это может себе позволить поэт. При этом я советую, говоря «Ленин», 
подразумевать Ленина, а говоря «партия», подразумевать партию, а не делать 
всё наоборот.

Говорящий обычно сразу всё понимает, и все встают на свои места: 
Ленин – на свое, а партия – на свое...

21.02. 2021. https://vk.com/@1077823-na-svoi-mesta

КТО КУДА СМОТРИТ

Чем преподаватель вуза, работающий с талантливыми молодыми 
людьми, отличается от представителей других профессий? Я думаю 

тем, что он не только, как и все люди, смотрит в рот начальству, но еще и смо-
трит в глаза своим ученикам, а это многое меняет.

Конечно, под это определение попадают и врачи-офтальмологи, но они 
смотрят в глаза молодежи иначе...

На эту тему я говорил в Администрации Президента (http://news.ifmo.
ru/ru/blog/55/), ошибочно предположив, что более высокому начальству на-
чальство, с которым встречался я, смотрит в глаза, а не в рот...

21.02.2021. https://vk.com/@1077823-kto-kuda-smotrit

ФОРМУЛА ИЗОБРЕТЕНИЯ

Однажды я понял, что любое положение, которое выносится на за-
щиту, в любой квалификационной научной работе должно иметь 

структуру формулы изобретения и состоять из четырех составляющих: 1. 
Название решения; 2. В чём решение совпадает с прототипом; 3. Цель реше-
ния относительно прототипа; 4. Что в решении изменено относительно про-
тотипа. 

Пионерские изобретения, которые крайне редки, не содержат вторую 
составляющую. 

Теперь «всё, уже всё», как говорят в Тик-Токе.
Значительно подробнее об этом написано в моем тексте «Универсальные 

советы защищающимся» (https://vk.com/@1077823-universalnye-sovety-
zaschischauschimsya).

21.02.2021. https://vk.com/@1077823-formula-izobreteniya

ЧТОБЫ В КРАНЕ ВСЕГДА БЫЛА ВОДА...

В День защитника Отечества один мой знакомый – настоящий пол-
ковник – закончил наш разговор словами: «Лишь бы не было во-
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йны!» Естественно, что я с ним согласился и высказал свое пожелание: «И 
чтобы в кране всегда была вода...», так как известно, что «если в кране нет 
воды, – ...» 

Пришел черед соглашаться моему собеседнику, что он и сделал...
23.02.2021.

БУДЕТ ЛИ НЕЙРОСЕТЬ ПИСАТЬ СТИХИ  
ЗА ДЕНЬГИ?

Изучая детские книжки, я обнаружил, что большинство стихов для 
маленьких детей написаны не по велению сердца, а, похоже, по-

тому что авторам нужны были деньги. Только немногие детские стихи соот-
ветствуют моему критерию качества: хороший текст может быть прочитан 
от начала до конца без запинки – примерно так же, как в одном из фильмов 
Чаплин ел спагетти, быстро втягивая их в себя целиком. 

Зная мою идею о том, что такие стихи надо попробовать написать с по-
мощью нейросети (https://news.itmo.ru/ru/blog/203/), один мой ученик заме-
тил: «Ваша идея, если и будет реализована, но только наполовину: сердца в ее 
стихах действительно не будет, но зато писать она их будет, по крайней мере 
первое время, не за деньги».    

24.02.2021. https://vk.com/@1077823-budet-li-neiroset-pisat-stihi-za-dengi

CLUBHOUSE
С некоторых пор я понял, что если твое выступление не записывают, то 

во многом это – деньги на ветер. 
Приведу пример. Однажды я выступал на одном мероприятии под 

Санкт-Петербургом, где в зале было человек десять. Всё прошло хорошо, и, 
по-моему, все, включая меня, остались довольны. Однако какая-то неудовлет-
воренность у меня осталась. Ее причину я понял через некоторое время, когда 
увидел в сети выступление Антона Носика на аналогичном мероприятии под 
Москвой, которое имело более пяти тысяч просмотров. 

Я не претендую на популярность легендарного Антона Борисовича, но 
когда во время его выступления камера на мгновение показала зал, то было 
видно, что слушателей там было не больше, чем у меня, но из-за Интернета 
его прослушало в 500 (!) раз больше народа. Очевидный вывод...

Недавно появился Clubhouse, который в мгновенье ока стал популярен. 
Естественно, что я стал выяснять, а ведется ли там запись бесед, на что мне 
ответили, что только тогда, когда кто-то использует, например, ненорматив-
ную лексику. 
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После этого стало ясно, как там следует выступать :-), чтобы выступле-
ние записали...

01.03.2021. https://vk.com/@1077823-clubhouse  

PS. Популярность этой «площадки» быстро сошла на нет…  

СТОЯЛ ЛИ ВОПРОС...

Экономист Олег Ицхоки сказал (https://www.youtube.com/
watch?v=j5Y27hG7D9c): «В 90-х не стоял вопрос, идти ли в науку – 

надо было зарабатывать деньги». 
Передо мной этот вопрос не стоял тоже: я туда не шел, а уже давно был 

в науке, как мог за неё держался и всеми силами боролся с обстоятельствами, 
чтобы оставаться в ней.  

01.03.2021. https://vk.com/@1077823-stoyal-li-vopros

НЕ ВПИСАЛСЯ В ЖЕЛЕЗНЫЕ...

Долгое время думал, что я железный. Оказалось, что это не так: же-
лезные – Феликс и рекордсмен мира по метанию копья Железны. 

Не менее железные Дровосек и фантаст Желязны. Была даже железная леди...
А ещё железными был занавес и арифмометр, который не случайно на-

зывался «Феликс»! В общем, я, как железный Толикс, сюда не вписываюсь, 
так как бывают железные люди, у которых здоровье не железное...

Конечно, на этом все железные не заканчиваются. Например, были еще 
матрос Железняк и бывший депутат Думы с той же фамилией, но их почему-
то хочется оставить за кадром.

Приведенный текст создан коллективным разумом: я опубликовал пер-
вые два предложения, а потом народ начал помогать...

05.03.2021. https://vk.com/@1077823-ne-vpisalsya-v-zheleznye

НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ УМИРАЛА НАДЕЖДА...

Много лет назад, как мне кажется, от моего друга Леонида 
Яковлевича Розенблюма (http://is.ifmo.ru/belletristic/) я услышал 

стих: «Спит Розита – и не чует, / Что на ней матрос ночует. / Вот пробудится 
Розита, / И прогонит паразита!» Однако, скорее всего, я это услышал не от 
Леки, так его родную сестру звали ... Розита.

Этот стих запал мне в душу, и я однажды подумал, что, например, такой 
выдающийся кинорежиссер, как Сергей Федорович Бондарчук, мог бы в свое 
время, используя свой огромный опыт создания киноэпопеи «Война и мир», 
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и по этому стиху, если бы знал его, снять двухсерийный фильм, в первой ча-
сти которого Розита еще пока спит, а во второй – наконец-то пробуждается со 
всеми вытекающими свободолюбивыми последствиями...

Потом я понял, как возникла эта идея: другой великий Сергей – 
Эйзенштейн – в 1931–1932 гг. снял фильм, как мне тогда казалось, названный 
«Пробуждение Мексики!», за который он в 1979 г. (естественно, посмертно)  
получил Почетную золотую премию Московского международного кинофе-
стиваля. С названием я немного ошибся – фильм называется «Да здравству-
ет Мексика!» (https://ru.wikipedia.org/wiki/Да_здравствует_Мексика!), но это 
сути не меняет.

Несмотря на то, что я дружил и работал с Витей Годуновым (Виктором 
Александровичем Годуновым, https://news.itmo.ru/ru/blog/157/), который был 
вхож в дом Бондарчуков, эту идею донести до автора указанной эпопеи не 
удалось, а потом Сергей Федорович ушел из жизни.

Идея не реализована до сих пор, и я решил выяснить, не нарушит ли ее 
воплощение на экране чьи-то авторские права. 

Говорят, что эти строки (про Розиту) без указания авторства звучали  в 
2000 г. в телесериале Игоря Масленникова «Что сказал покойник» (https://
ru.wikipedia.org/wiki/Что_сказал_покойник_(телесериал)), а я собственными 
ушами слышал их  на первых минутах (1:28) фильма «Нога» (https://vk.com/
video-37492055_456252225), поставленного режиссером Никитой Тягуновым 
значительно раньше – в 1991 г.

Дальнейшие поиски привели меня к собраниям русских озорных часту-
шек, время создания и авторы которых, слава Богу, неизвестны – поэтому 
путь к реализации моей идеи открыт.

Некоторое время назад у меня появилась надежда на ее реализацию, 
так как знакомый Виктора Александровича Годунова,  мой ученик и друг  
Арсений Серока (https://news.itmo.ru/ru/science/it/news/9230/) все больше и 
больше погружается в пучину кино –  после окончания нашей магистратуры 
в Университете ИТМО он поступил в Высшую школу режиссеров и сценари-
стов ( https://kinoshkola.org/).

И хотя многие считают, что последней умирает надежда, то в преддве-
рии Женского дня мне не хочется писать такое словосочетание даже с ма-
ленькой буквы, и поэтому я делаю предположение, что последней все-таки 
умирает нереализованная идея...

07.03.2021.

БЫЛА ЛИ РАДА ДОЧЬ?

Как-то один мой немолодой знакомый, у которого сравнительно не-
давно тяжело умерла жена, сказал мне, что он женился, а на мой 
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вопрос, как отнеслась к этому дочь, ответил, что была она очень рада за него. 
На это я цинично заметил: «Конечно, рада, только не за тебя, а за себя – в этой 
ситуации ей не придется ездить к тебе, чтобы готовить еду и стирать белье...» 
На этом закончился не только наш разговор, но и отношения... 

09.03.2021.

УМ И МУДРОСТЬ

Молодость – это прекрасно. Многие молодые люди умны (особенно 
в профессиональной сфере), но мудрости (особенно житейской) 

им в силу возраста обычно не хватает, так как «из эмбриона свиньи сала не 
натопишь»... 

Хорошо, когда молодые люди понимают это, и тогда ум и мудрость мо-
гут дружно сосуществовать рядом.

Теперь о мудрости подробнее. Аристотель считал, что мудрость – это 
совмещение нравственных стремлений и навыков. Мудрецы используют эти 
навыки не для достижения собственных целей, а на благие дела. Мудрые зна-
ют, как выбрать между противоречащими друг другу моральными принципа-
ми, знают, как встать на место другого человека и как взглянуть на мир его 
глазами.  Сопереживание – важнейший элемент мудрости.  Мудрость при-
обретается с опытом. Мудрость может подпитывать себя.  Мудрым обычно 
некогда скучать.

09.03.2021. https://vk.com/@1077823-um-i-mudrost

ОБА ПРАВЫ...

Меня в свое время удивило, что Президент РФ сказал: «Что я го-
ворю, в граните отливается», так как я до этих слов думал, что 

отливать можно только в бронзе, но прав, как всегда, оказался Президент: 
сначала я нашел в Интернете понятие «литьевой мрамор», а потом – и «ли-
тьевой гранит». 

Однако прав был и я: указанные субстанции недолговечны, и поэтому в 
рассматриваемом случае целесообразнее было использовать бронзу...

10.03.2021. https://vk.com/@1077823-oba-pravy

НИ СЛОВОМ, НИ ЗНАКОМ

Всю жизнь, а в последнее время особенно часто, сталкиваюсь с явле-
нием, говорить о котором ни желания, ни слов у меня нет. Поэтому 

напишу о нем словами других.
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«Я уверен, что со всеми людьми необходимо обращаться достойным 
образом, отвечать на их письма и быть максимально вежливым, насколько 
это возможно. Я встречал предпринимателей, которые вообще не читают 
свою почту. Такие люди удивляют меня. Они заработали много денег и не 
чувствуют необходимости отвечать на письма. Им пишут люди, стремящиеся 
построить бизнес, организовать благотворительные мероприятия, или просто 
спрашивающие совета. Думаю, что не отвечать на письма – это неправильно. 
Такой подход к жизни представляется мне аморальным» (Р. Брэнсон). 

«Правила написания писем требуют, чтобы Вы всегда отвечали пись-
мом на письмо – пусть даже Ваш ответ будет длиной в одну строчку» (Я. 
Цунэтомо, 1659–1719 гг.). 

Сегодня отвечать можно даже одним словом или одним знаком, но отве-
чать, так как «для человека нет ничего более страшного, чем другой человек, 
которому нет до него никакого дела» (О. Мандельштам).

20.03.2021. https://vk.com/@1077823-ni-slovom-ni-znakom

СРЕДНЕСТАТИСТИЧЕСКИЕ...

Один человек послал другому в продолжение их разговора слова 
Бернардо Бертолуччи: «Я думаю, что среднестатистический чело-

век – фашист. Все мои персонажи – обычные, среднестатистические люди», 
– и получил ответ: «Ну, судя по тебе – да!» 

Встречка прилетела мгновенно: «Среднестатистические люди – пред-
сказуемы: именно это я и ожидал услышать...»

Поговорили...
20.03.2021. https://vk.com/@1077823-srednestatisticheskie

НЕТ ВРЕМЕНИ, НЕИНТЕРЕСНО ИЛИ ПРОСТО 
ЛЕНЬ?

Написал страниц шестьдесят текста о научном направлении, кото-
рое развивает один очень хороший молодой человек. Отправил 

ему этот текст на просмотр более полугода назад. Когда прошло месяца три, 
перед Новым годом, он написал, что прочитал несколько страниц и скоро до-
читает остальные...

В том, что он не прочел, ничего страшного нет – у меня есть чем за-
ниматься, и даже если я внезапно умру, с текстом, о котором он сказал, что 
лет через двадцать без него совсем что-либо вспомнить будет невозможно, 
ничего не случится, так как он есть и у молодого человека.

Однако... Недавно он обратился ко мне с просьбой прочесть шестистра-
ничный документ. Естественно, я согласился, но сказал, что буду читать его ... 
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18 дней! Молодой человек, естественно, заинтересовался, почему так долго, 
но потом вдруг стал улыбаться, причем раньше, чем я успел ответить: «Текст 
меньше моего в 10 раз, как, впрочем, и 18 дней относительно полугода». 
Приятно иметь дело с умными, быстро соображающими и математически 
подкованными людьми...

Я прочел текст несколько быстрее :-), чем обещал – минут за шесть, 
несмотря на то что мне было лениво – я хотел читать этот текст, видимо, не 
больше, чем молодой человек хотел читать мой. После этого я позвонил ему, 
и мы по результатам прочтения обо всем договорились. 

Когда я рассказал эту историю одной знающей нас женщине, она, как и 
положено женщине, стала защищать молодого человека, рассказывая, как он 
занят. 

Эту мантру я часто слышал в своей жизни, часто слышу ее и сейчас. 
Я знал одного человека, который на работе всегда был очень занят, так 
как каждую свободную минуту он использовал рационально – для игры в 
шахматный блиц (!). Однажды в Смольном я обратился к двум депутатам 
Законодательного собрания Санкт-Петербурга, которые после краткого моего 
рассказа сказали, что им некогда, и … пошли пить чай в столовую, где я их 
через несколько минут и увидел. 

История с чрезвычайной занятостью людей стара, как мир. Даже у меня 
на эту тему был текст, который я назвал «Отговорка» (https://vk.com/@1077823-
otgovorka). Вот он: «На лекции я как-то сказал, что не читал книгу, которую 
давно купил, потому что мне было некогда. Вспомнив об одном из высказы-
ваний, приведенных в «Заметках о мотивации»: «Человек способен сделать 
все, что он может, а еще и все то, что захочет», – я поведал правду: «Не читал 
потому что мне, видимо, было неинтересно». Через час по другому вопросу, 
когда мне сказали, что нет времени, я уточнил: «Нет времени или неинте-
ресно?» – и, естественно, скрепя сердце, мне ответили, что неинтересно. А 
может, было просто лень?

У меня по этому вопросу всё...
20.03.2021. https://vk.com/@1077823-net-vremeni-ili-neinteresno

СООБРАЖАЕТ...

Первого сентября поступившие к нам на кафедру пишут контроль-
ную, по результатам которой формируются группы студентов при-

мерно одной силы. Контрольные проверяют наши звезды. Они стараются бы-
стро закончить проверку, чтобы уже на следующий день занятия проходили в 
однородных по уровню группах.

В комнату, где шла проверка работ, заглянули декан и я. Стоя в дверях, 
декан минуты три что-то говорил, и проверяющие его слушали или делали 
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вид, что слушают. Когда он закончил и сразу же ушел, я захотел пошутить, но 
у меня не получилось – успел сказать только несколько слов и получил «опле-
уху»: один из молодых людей, находящихся в комнате, очень недовольным 
тоном прервал меня, сказав, что я мешаю работать.

Кровь ударила мне в голову, и не потому, что молодой человек так себя 
повел или был неправ – меня возмутило то, что декан, оказывается, им не 
мешал, а вот я за одно мгновение успел сильно помешать...

Считается, что многие программисты – ботаники. Может быть, это и 
так, но некоторые из них очень хорошо соображают, и не только при напи-
сании программ, но и по жизни, понимая, кому можно хамить, а кому лучше 
не стоит... 

Естественно, что все это я не забыл прокричать проверяющим, заняв 
еще несколько секунд их драгоценного времени.

Потом нас кто-то помирил, но осадочек от случившегося остался, 
и не потому, что я злопамятный – просто память у меня хорошая. Если с 
Альцгеймером не встречусь, то об этом случае буду помнить всегда – такое 
он произвел на меня впечатление…   

21.03.2021. https://vk.com/@1077823-soobrazhaet

НРАВИТСЯ ЛИ ВАМ ХОДИТЬ ПО БОЛОТУ?

Я писал «Заметки о мотивации» (http://is.ifmo.ru/belletristic/_
zametki_o_motivacii.pdf), используя в качестве палитры цитаты из-

вестных и авторитетных для меня людей, приводя в книге и свои мысли по 
тому или иному поводу. Однако в последнее время я неожиданно понял, что 
представление о том, кто является известным или авторитетным, у каждого 
свое, и поэтому привлекать для подтверждения какого-либо положения мне-
ния кого-либо (даже гения) бесполезно, если читатель не понимает, о чьем 
высказывании идет речь.

С подтверждением правильности сказанного я столкнулся в передаче 
«Жалкая замена литературы», в которой ведущий беседовал с Андроном 
Кончаловским (https://www.youtube.com/watch?v=E2nIkInOdqI). В ней для 
каждой фамилии, упомянутой в их разговоре, в ссылках пояснялось, о ком 
идет речь.

В «Заметках» упоминается огромное число фамилий, и поступить так, 
как авторы этой передачи, я не мог!

Я думаю, что для кого-то из читателей этого текста стоило бы пояснить, 
кто такой Кончаловский... 

Все это напоминает хождение по болоту – шаг влево, шаг вправо, и ты 
увяз... 

22.03.2021. https://vk.com/@1077823-nravitsya-li-vam-hodit-po-bolotu
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ЧЕМ КРАСЕН ДОЛГ?

Расскажу такую историю. В общаге зарубежного вуза жили россия-
нин и американец. На каникулы россиянин улетал на родину и хотел 

прикупить что-то из электроники, но у него не хватало 50 $, и он решил по-
просить их у своего обеспеченного соседа в долг. Тот неожиданно отказал, 
пояснив: «Мы с тобой большие друзья, а 50 $ – такие мизерные деньги, что 
ты можешь забыть о них, а мне будет неудобно напомнить. Поэтому давай не 
будем их вмешивать в наши прекрасные отношения».

У меня другой взгляд на такую ситуацию: если человек просит у Вас 
в долг и Вы считаете, что человеку надо помочь, дайте ему денег, но раз в  
десять меньше, чем он просит: скорее всего, Вам он их Вам не вернет, но Вы, 
в отличие от американца, не только не будете страдать от этого, но даже и ду-
мать об этом, так как наперед знали, чем это закончится. Если же деньги все-
таки вернутся, то радость будет тройной – окрепнет вера в этого человека, в 
людей в целом, и появятся деньги, на которые Вы не рассчитывали. 

Единственная проблема при таком подходе – он не универсален: так 
нельзя поступить, например, с книгой :-). Известно, что книги возвращают 
редко, а о судах по этому поводу я никогда не слышал...

У меня по этому вопросу всё.
25.03.2021.  https://vk.com/@1077823-chem-krasen-dolg

БЕЗ ПРОМЕЖУТОЧНЫХ СТАДИЙ...

Мой Учитель и друг Валерий Леонидович Артюхов говорил: «В 
быту мужчины ходят в брюках, а на пляже – в трусах, а с рас-

стегнутой ширинкой, даже если под брюками есть трусы, ходить почему-то 
не принято». 

Мораль: бойтесь промежуточных стадий, особенно в тех местах, где 
переход из одного состояния в другое, в отличие от того, что говорил Гегель, 
происходит без промежуточных стадий! 

25.03.2021. https://vk.com/@1077823-bez-promezhutochnyh-stadii

ВЕЧНАЯ ТЕМА

Уже прошло три года, как я получил государственную награду – знак 
отличия «За наставничество». Однако за все это время меня на 

идеологическом фронте никак не использовали, что, правда, не очень рас-
страивает... Возможно, это происходит от того, что начальству обычно нужна 
лояльность примерно на 102 %, и оно не уверено, что я обеспечу даже 100 %. 
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Более того, я знаю, что начальству обычно не нравятся люди, которые 
готовы лизнуть, но не более, чем на ... 10 %.  При этом хочу отметить: даже 
тем, кто очень хочет резко превзойти такой показатель, сделать это удается 
крайне редко – причину этого объяснил Жванецкий: «Всегда хотел лизнуть 
начальника, но никогда не получалось – всегда было занято».

Вот как трудно бывает осуществить даже благородной порыв, несмотря 
на то, что эта тема вечная (https://cameralabs.org/8922-lstetsy-pitera-brejgelya-
mladshego-1592-god). 

25.01.2021. 

КАК СТАТЬ ОДНОГО ВОЗРАСТА СО СВОИМИ  
УЧЕНИКАМИ

Может ли руководитель публично говорить, что делает ставку на 
молодых, указывая предельный возраст в его понимании молодо-

сти, если он сам далеко не молод? Видимо, может, если говорит...
Как только мои ученики достигали этой планки, я не забывал им сооб-

щать, что теперь мы в некотором смысле одного возраста – на нас не делают 
ставку. Похоже, что они большой радости от этого не испытывали... 

31.03.2021.

НРАВСТВЕННОСТЬ, СОВЕСТЬ И ЗАКОН

Кто-то сказал: «Закон не должен вступать в противоречие с нрав-
ственностью».

Однако нравственность, как и совесть, – понятия, о которых у каждого 
свое представление. Со времен крепостного права обсуждался вопрос, как 
жить – по совести или по закону. До закона всегда было далеко, а кроме того, 
его при необходимости можно было поменять, поэтому большинство жило 
по совести, но, поступая по совести, помещик и крепостной редко находили 
консенсус.   

С Законом ситуация та же: понятия о нравственности у законодателей 
и «народа», который, как обычно считается, они представляют, могут не со-
впадать.  

31.03.2021.

А ГДЕ ЖЕ РАДОСТЬ?

Что делать тем, кто на «Истории КПСС» в вузах изучал первые съез-
ды РСДРП, и их проведение считалось прогрессивным, а когда бо-

лее чем через сто лет кто-то решил повторить этот опыт, оказалось, что на-
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чальство, которое, скорее всего, тоже изучало этот предмет, относится к этому 
не с такой радостью, как можно было ожидать от изучавших этот предмет...

31.03.2021.

ПОЛГОДА ПЛОХАЯ ПОГОДА, ПОЛГОДА СОВСЕМ 
НИКУДА...

В апреле 2021 г. в Интернете написали: «Ранее картина «Венера перед 
зеркалом» Тициана (https://ru.wikipedia.org/wiki/Венера_перед_зер-

калом_(картина_Тициана)) украшала Эрмитаж, но была продана Эндрю 
Меллону и в 1931 г. была привезена в Америку, а впоследствии передана в 
дар вашингтонской Национальной галерее искусства».

Некоторые несознательные граждане расстраивались произошедшим. А 
чтобы было, если бы ее не продали? Оставили бы в Эрмитаже, чем вызвали 
бы гнев сознательных граждан, которым обнаженка не нравится, а так голая 
баба вместе с зеркалом с воза – кобыле легче! 

В апреле того же 2021 г. сознательные граждане возмутились открытым 
доступом к обнаженным скульптурам все в том же Эрмитаже. На этот раз 
они взывают к нравственности не сами по себе, а через официальные орга-
ны (https://spbvedomosti.ru/news/culture/ermitazh-vvedet-lgotnye-bilety-po-300-
rubley/). 

Тем временем я с этими органами совсем запутался: не понимаю, за ка-
кие органы хотят запереть скульптуры в одной комнате и повесить на дверь 
табличку «18+». А что делать, если они вдруг в одну комнату не поместятся? 
Вывешивать табличку «36+»? Сразу будет видно, что у кого-то повышенная 
температура…

При этом отмечу, что взывающие к порядку граждане настолько созна-
тельны, что сколько про них не пиши (https://www.inpearls.ru/64266), что кол 
на голове теши...

Однако, как бороться с обнаженкой, давно известно: https://vk.com/
video-58237268_456239110. Еще в августе 2016 г. Федеральная антимоно-
польная служба России (ФАС) оштрафовала на 100 тысяч рублей компанию 
Artplay Media из-за рекламных плакатов, на которых были изображены пер-
сонажи триптиха «Сад земных наслаждений» Иеронима Босха. ФАС также 
потребовал демонтировать все плакаты, которые были размещены в Москве 
(https://www.bbc.com/russian/news-37046401). Их убрали. При этом организа-
торы выставки предполагали, что постеры сняли из-за персонажа с торчащим 
из заднего места цветком (https://lenta.ru/news/2016/03/18/artplay/). Важная 
деталь, неправда ли? Мне кажется, что эта история закончилась благополуч-
но: не Босха же оштрафовали, а ведь могли бы сказать «ФАС» и ему... 
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При этом несознательные граждане писали и такое: «Совсем с ума по-
сходили. Придумали очередную глупость. Пусть лучше заглянут в учебник 
истории и прочтут о событиях XVI века. Тогда церковь ополчилась на фреску 
«Страшный суд» Микеланджело. Художника обвинили в ереси и развернули 
компанию «Фиговый листок». Так что же, мы хотим вернуться в это время?» 
(В. Ушакова). Об этом надо народ спросить, а не считать, что задаешь рито-
рические вопросы... 

Как известно, Папа Павел IV поступил правильно и предложил 
Микеланджело привести фреску «в порядок». На это художник почему-то от-
ветил без почтения: «Передайте Папе, что это дело пустячное. Пусть он сна-
чала наведет порядок в мире, а навести порядок в живописи можно быстро...» 

Тем не менее, Тридентский собор постановил прикрыть наготу фигур 
драпировками, но во время последней реставрации, законченной в 1994 г., 
все поздние правки фрески (как же так?) зачем-то были удалены. Интересно, 
что в рассматриваемом вопросе мы, как и положено, впереди планеты всей: 
в Европе этим вопросом была озабочена церковь, а у нас не только граждане, 
но и государство! 

До этого (в мае 2016 г.) в Санкт-Петербурге одна сознательная житель-
ница потребовала прикрыть наготу скульптуры Давида, уставленной перед 
лютеранской церковью, в которой проходила выставка «Микеланджело. 
Сотворение мира». В связи с этим организаторы выставки объявили акцию 
«Одень Давида». При этом Давиду можно прикрыть одно место каким-либо 
щитом и написать на щите короткое слово, поясняющее, что он закрывает. 
Однако эта идея, к сожалению, не будет реализована, так как большинство из 
полутора тысяч петербуржцев, участвовавших в опросе о том, что делать с 
Давидом, оказались несознательными и проголосовали за то, чтобы оставить 
его голым, и это при том, что в нашем городе «полгода плохая погода, полгода 
совсем никуда»... 

09.04.2021. https://vk.com/@1077823-polgoda-plohaya-pogoda-polgoda-
sovsem-nikuda

ЧТО ОЗНАЧАЛА УЛЫБКА?
У меня с одним старым знакомым произошел спор о стихотворении, 

которое мы оба запомнили по-своему – каждый из нас считал, что имен-
но так слышал его в исполнении автора, с которым мы оба были знакомы. 
Абсолютно независимо от этого спора еще один наш общий знакомый на-
шел в Интернете и прислал нам подлинник обсуждаемого стихотворения, из 
которого следовало, что в споре победил я, так как был ближе к истине, что 
признал мой противник.
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За эту победу я письменно поблагодарил нашедшего стих и в письме 
привел ссылку на написанной мной текст (https://vk.com/@1077823-stoit-li-
otryvatsya-ot-dela), в котором вся эта история подробно изложена.

Каково же было мое удивление, когда я получил ответ, в котором этот 
знакомый поздравил меня с победой, но с какой именно – он так и не понял.

Тогда я создал алгоритм для решения этой задачи, который и послал 
адресату: 1. Научиться открывать Интернет-ссылки. 2. Научиться читать на-
писанное. 3. Научиться понимать прочитанное...  

После этого я получил еще одно письмо, которое содержало ... улыбку. 
Интересно, что она означала: то, что он успешно реализовал мой алго-

ритм, или ему это не удалось сделать, и поэтому он остался при своем мне-
нии?

10.04.2021. https://vk.com/@1077823-chto-znachila-ulybka

КАК БЫ НЕ ДОПРЫГАТЬСЯ

Я уже давно обратил внимание на то, что в нашей стране для народа 
в целом отсутствуют кумиры, а тем более моральные авторитеты. 

Сейчас даже есть те, кому на роль кумира и Гагарин не подходит. 
Более того, при обсуждении почти каждой личности (особенно полити-

ка) мнения обычно злобны и прямо противоположны, причем в сети число 
сторонников и противников обсуждаемого человека примерно одинаково. В 
офлайне это может оказаться не так, и враги одной из враждующих сторон 
могут быть побеждены, но, как показывает история (если ее знать и помнить), 
но только временно, хотя и «дольше века может длиться день» этой победы.

Что в этой ситуации делать, я не знаю, тем более что всегда помню выска-
зывание моего Учителя Валерия Леонидовича Артюхова, который говорил: 
«Ворота без забора – глупость, а большие ворота без забора – Триумфальная 
арка».

Несмотря на это, нам ничего не остается, как искать компромиссы, ко-
торые могут базироваться на формуле: «с одной стороны ..., с другой сторо-
ны...», которая мне, правда, очень не нравится. 

Однако если компромиссов не найти, то мы можем допрыгаться...
В заключение приведу стихотворение Владимира Корнилова 

«Перемены» 1993 г. (не путать с Борисом Корниловым, написавшим «Песню 
о встречном», что ему, к сожалению, не помогло): «Считали: всё дело в строе, 
/ И переменили строй, / И стали беднее втрое / И злее, само собой. // Считали: 
всё дело в цели, / И хоть изменили цель, / Она, как была доселе, – / За триде-
вятью земель. // Считали: всё дело в средствах, / Когда же дошли до средств, 
/ Прибавилось повсеместно / Мошенничества и зверств. // Меняли шило на 
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мыло / И собственность на права, / А необходимо было / Себя поменять спер-
ва». 

12.04.2021. https://vk.com/@1077823-kak-by-ne-doprygatsya

КАК ОБСТОЯТ ДЕЛА В КОРОЛЕВСТВЕ?

Восьмого апреля Ольга Ускова опубликовала пост «Бесогон, 
Царьградъ и прочий коломесъ», который начинался так: «Моя све-

кровь – очень образованный человек с глубокими аристократическими кор-
нями. Она всю жизнь протрудилась инженером-электронщиком на одном из 
советских предприятий. И компания ее друзей – такая же. Пожилые люди 
с высшим образованием из симпатичного Нальчика. Свекровь – Татьяна 
Владимировна – сделала прививку от ковида. И треснуло их королевство 
дружбы и понимания. С выпученными глазами эти пенсионеры с высшим 
техническим образованием кричат ей в телефон: «Таня, тебя чипировали! 
Это все Гейтс с Грефом! Ты что, Бесогон последний не смотрела?»

Не буду описывать, что в посте было дальше. Меня в приведенном тек-
сте зацепило не столько то, что свекровь Ольги – очень образованный чело-
век с глубокими аристократическими корнями, а то, что компания ее друзей 
– такая же! Сначала я подумал, что если они такие классные, то приведенные 
их рассуждения связаны с тем, что в своем далеко не молодом возрасте они 
просто выжили из ума, но потом предположил, что они из него не выживали, 
а всегда с таким умом жили, живут и жить будут...  Интересно, что по этому 
поводу думает Ольга, ведь она у нас специалист по «мозгам»…    

После этого я не удержался и прокомментировал приведенную выше фра-
зу так: «Классный текст про очень образованных, с глубокими аристократиче-
скими корнями наших людей!», а потом дописал: «А ещё я как-то видел два ро-
лика, в каждом из которых в нашем понимании очень образованный,  с глубо-
кими аристократическими корнями известный  деятель искусств бил кулаком 
в лицо другого  деятеля искусств, да еще так, что звук удара был мне слышен 
через экран..., и все они были трезвыми, и в полицию никто не заявлял...»

У меня про образованность, аристократизм, а еще и известность пока 
все. 

Потом подумал – нет, не все: оказывается, в мире был, по крайней мере, 
один известный, образованный, с аристократическими корнями человек, ко-
торый в 99 лет был в здравом уме и твердой памяти, которого завтра хоронят 
– это принц Филипп, герцог  Эдинбургский, по которому в его стране объяв-
лен восьмидневный траур (https://www.youtube.com/watch?v=5dTQ3zuTjVU). 
Интересно, по кому из наших «аристократов» в случае их смерти объявят 
хоть какой-нибудь траур... 
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И пока пропагандисты рассказывают, что вот-вот треснет английское 
королевство, оно все еще существует, а вот королевство вокруг Татьяны 
Владимировны почему-то, как сказано выше, уже треснуло... 

16.04.2021.  https://vk.com/@1077823-kak-dela-obstoyat-v-korolevstve

ОТЛЕГЛО...

Молодая женщина вернулась из кратковременного отпуска в горы. 
На правах старшего товарища я, естественно, :-), спросил, не по-

теряла ли она там честь... 
Оказалось, что ни только честь, но и совесть при ней.... 
У меня на душе отлегло...
21.04.2021. https://vk.com/@1077823-otleglo

 О БЕССМЕРТНЫХ
В период короновируса, когда звонишь немолодому человеку, а он не 

берет трубку, то закрадываются разные мысли... И только одному человеку я 
звонить не боюсь, так как он по фамилии ... «Бессмертный». 

21.04.2021.  https://vk.com/@1077823-o-bessmertnyh

НУЖЕН ЛИ НОВЫЙ ТАБЕЛЬ О РАНГАХ?

В последнее время якобы произошли события, которые меня, на-
пример, возмутили: как посмел подполковник Кирилл Черкалин 

отложить «на черный день» миллиардов больше, чем полковник  Дмитрий 
Захарченко (https://ru.wikipedia.org/wiki/Захарченко,_Дмитрий_Викторович).

Если это на самом деле было так, то нужно срочно принимать новый та-
бель о рангах, в соответствии с которым каждый сверчок знал бы свой шесток 
или, как сказано в «Ревизоре» у Гоголя: нельзя «брать не по чину» (https://
citaty.su/ne-po-chinu-beresh). Если этого не сделать, то иногда это может не-
справедливо получаться... 

Однако в данном случае, как и следовало ожидать, я оказался неправ: на 
самом деле Черкалин – полковник  (https://lenta.ru/news/2021/03/22/chercalin/) 
и, возможно, находился в разрешённом «коридоре отложений на черный 
день», соответствующем его званию. 

22.04.2021.

В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ ОБ АББРЕВИАТУРАХ...

По-моему, многим проще кол на голове тесать :-), чем убедить, что 
про аббревиатуры надо забыть (возможно, за исключением следу-
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ющих: СССР, РФ, ВМФ, ПВО, ГОСТ, ПО, ИИ, НИР, ОКР. Что-то больше ни-
что на ум из общеупотребительного не приходит). 

При этом, если при использовании буквосочетания ВВС многие (за ис-
ключением применяющих её) сталкиваются только с дихотомией (род во-
оруженных сил и английская вещательная корпорация), то в других случаях 
это вообще чёрт-те что  (https://d-russia.ru/abbreviatury-zabudte.html, https://
vk.com/@1077823-abbreviatury-zabudte). 

В заключение замечу, что не всякое сочетание букв, «смахивающее» на 
аббревиатуру, таковым является. Так, например, с некоторых пор ИТМО не 
аббревиатура, а название университета. 

24.04.2021. https://vk.com/@1077823-v-ocherednoi-raz-ob-abbreviaturah

КРЫША ПОКА ПОЕХАЛА НЕ СОВСЕМ...

Позвонил своему молодому товарищу – Паше Маврину. В ходе ко-
роткого разговора он поведал, что пишет контест с ... Пашей.

Меня это несколько озадачило: наверное, быть в команде с самим собой 
классно, но все-таки...

Паша почувствовал мое замешательство, а так как умным считает себя 
давно (с пятого класса – сам мне рассказывал), то понял, в чем дело: «Вы, 
небось, подумали, что я сошел с ума, так вот нет – пишу контест не только с 
собой, но еще и с Пашей», и на этот раз пояснил, с каким – Кунявским.

У меня на душе отлегло, но, чтобы в следующий раз при таком ответе 
человек, занимающийся, например, высокочастотным трейдингом, не успел 
вызвать спецтранспорт, посоветовал моему собеседнику писать нечто подоб-
ное с Дворкиным, которого зовут не Паша, а ... Миша.

Однако сразу после сказанного пришло осознание того, что совет не-
удачный, так как при соответствующем ответе такой тип, как я, мог бы по-
думать, что на этот раз Паша пишет контест с ... животным, к которому он 
относится так же тепло, как мы все относились к его олимпийскому тезке. 

24.04.2021. https://vk.com/@1077823-krysha-poehala-poka-ne-sovsem

ДЕЖАВЮ, ИЛИ НОВАЯ ЭТИКА НА МАРШЕ...

Дело было давно – в начале двухтысячных. Я ехал на трамвае и ус-
лышал разговор двух молодых людей о том, что их приятель на 

днях занял второе место на дуэльном чемпионате США, по-моему, по игре 
Quake (https://ru.wikipedia.org/wiki/Quake), с которой, считается, зародилось 
понятие «киберспорт». Я представился молодым людям и попросил дать мне 
телефон их выдающегося друга, что они и сделали.
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Мой интерес к молодому человеку был связан с тем, что у нашего уни-
верситета уже тогда были большие успехи в области спортивного програм-
мирования, и я посчитал, что, если в университете появится компьютерный 
чемпион другого типа – будет круто. До создания федерации компьютерно-
го спорта еще было очень далеко – так же далеко, как и до его признания в 
Университете ИТМО.    

Я поговорил с мамой чемпиона, так как он сам был на очередном со-
ревновании, и выяснил, что молодой человек учится на первом курсе Северо-
Западного политехнического института, а после разговора понял, что он вряд 
ли осилит обучение в нашем университете. 

Но сдаваться я не привык, не сдался и на этот раз. Поговорил в 
Университете с лицом, принимающим решение. После этого разговора он 
при мне высказал двум очень толковым молодым людям гипотезу, что по-
бедить в «стрелялках» – не проблема. На это один из них заметил, что это 
не так и, по его мнению, чемпионом мира или чемпионом такой страны, как 
Россия, Китай или США, даже по метанию дерьма стать очень сложно. Этого 
молодого человека услышали :-) и провели такой чемпионат в Пермском крае 
(https://www.youtube.com/watch?v=mzpY-nYA08k).

Это не переубедило начальника, но, как ни странно, мой энтузиазм в 
этом вопросе сначала стал спадать, а потом спал окончательно. Падение на-
чалось после просмотра фильма Егора Кончаловского «Антикиллер», в кото-
ром одни люди «мочат» других очень похожих на них людей, а герой Виктора 
Сухорукова и вовсе беспредельщик... При этом я подумал, что странно с моей 
помощью поощрять деятельность, связанную с убийствами людей, хотя и 
виртуальными. Кстати, по этой же причине Международный олимпийский 
комитет не торопится включать компьютерные игры в программу соревно-
ваний... 

Вторая причина моего «отступления» была связана с тем, что я посмо-
трел видеозапись того финала, в котором мой протеже уступил. Меня удиви-
ло, что об участниках были известны только их никнеймы: ни фамилии, ни 
имени, ни страны, ни клуба – ничего человеческого о них не было известно. 
Я думаю, что человеческое могло появиться только при получении призовых 
в банке... 

Единственное, что человеческое было в видео – указание, чья музыка 
использована. Тоже был применен никнейм, но он являлся названием все-
мирно известной рок-группы, по которому всем становилось ясно, о ком идет 
речь. 

Конечно же, как я думаю, и в то время, например, по никнейму  LeXer об 
игроке можно было узнать и имя, и фамилию, и страну, и даже город, где он 
живет (https://vk.com/video-168103448_456239129), но то видео, что увидел 
я, убило мой креатив в этом вопросе, тем более, что на командных студен-
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ческих чемпионатах мира по программированию ACM ICPC никакие ник-
неймы и тогда, и теперь не используются – про каждую команду известно, 
какой университет она представляет (https://www.youtube.com/watch?v=8-
RHNxmYI7Q), а найти в интернете поименный состав команды, включая ее 
тренера, трудности не представляет.       

В последнее время мне казалось, что вся обезличка закончилась, но не 
случайно говорят: кажется – перекрестись.  Дежавю  состоялось 25.04.2021 
г. на церемонии закрытия Hash Code – Google`s Coding Competitions  
(https://codingcompetitionsonair.withgoogle.com/events/hc21-world-finals/
watch?talk=awards-ceremony). Это неофициальный командный чемпионат 
мира по программистскому решению инженерных задач. В чемпионате в этом 
году участвовало более девяти тысяч команд (125 000 человек), из которых для 
участия в финале было отобрано всего 39 команд (https://codingcompetitions.
withgoogle.com/hashcode/archive/2021). Так вот, на церемонии закрытия для 
команд, занявших с десятого места по четвертое, называлось только название 
команды и страны, которую она якобы представляет... 

Когда объявили третье место, на экране появилось четыре китайских 
флага – очень информативно – зрителям сообщали, что из полутора миллиар-
дов китайцев здесь были какие-то четверо... Команда, занявшая второе место, 
была проиллюстрирована белорусским, двумя российскими и одним украин-
ским флагом. Для тех, кто в теме, было ясно, что это наши выпускники, и они 
обладают шестью титулами чемпионов мира по программированию ICPC – 
Геннадий Короткевич, Нияз Нигматуллин, Артем Васильев и Борис Минаев, 
которые на этих соревнованиях уже не первый раз выступают вместе. 

Потом объявили победителей с одним германским и тремя российскими 
флагами, и понимающим стало ясно, что это команда из двух чемпионов и 
многократных призеров чемпионата мира по программированию, состоящая 
из одного Егора – Куликова, двух Павлов – Маврина и Кунявского – и одного 
Андрея – Станкевича, которая в этом составе уже не первый год выступает 
в этих соревнованиях. При этом отмечу, что Станкевич и Маврин тоже наши 
выпускники.

Кто выступал за команды Hashcode fans и Bryansk North, занявшие седь-
мое и восьмое места, участники каждой из которых помечены четырьмя рос-
сийскими флагами (https://hashcodejudge.withgoogle.com/scoreboard), остает-
ся только догадываться...

Одна девушка, близкая к кругу спортивного программирования, назва-
ла организаторов этого соревнования «уродами», которым уже неоднократно 
писали об изложенной мной проблеме. Приятно было узнать, что не один я 
так думаю...

На этой радостной ноте я хотел закончить этот текст, но вдруг подумал:  
что лучше – когда на крупнейших международных соревнованиях фамилии 
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победителей указывают, а о стране, которую они представляют, – ни гугу, 
или, как в рассмотренном случае, поступают наоборот?

Как говорил вождь, «оба хуже», но в рамках новой этики, возможно, и 
то, и другое нормально – но нормальна ли сама этика и те, кто ее исповедует?

30.04.2021.  https://news.itmo.ru/ru/blog/230/,  https://vk.com/@1077823-
dezhavu-ili-novaya-etika-na-marshe

ШИЗОФРЕНИЧЕСКИЙ ТЕКСТ...

Как-то увидел видео, где знакомая девушка сидит в зале для йоги, а 
все окружающие ее люди стоят ногами вверх. Я похвалил ее за то, 

что только она выглядит нормально и нормальной, а также посоветовал не 
уезжать в ... Австралию, так как там и ей придётся все время ходить вверх 
ногами, а это, как мне кажется, весьма неудобно! Надеюсь, что я совет дал 
вовремя.

Однако это не всегда удается сделать. Так, например, я не успел пред-
упредить одного нашего выпускника, уезжающего туда на постдок, о том, что 
там даже кенгуру не ходят нормально, и из-за этого у нее из «сумки» мо-
гут выпадать дети. На это в свое время обращал внимание Даниил Гранин 
(https://royallib.com/book/granin_daniil/mesyats_vverh_nogami.html). У этого 
молодого человека уже так далеко зашло дело, что он уже почти оформил 
документы на въезд в эту загадочную страну, причем он собирается не один, 
а с женой. Зачем так далеко ехать для того, чтобы ходить ногами вверх, я не 
понимаю, так как, оказывается, это можно делать и здесь...   

Кроме Австралии, оказывается, есть еще, например, Эфиопия, которая 
расположена значительно ближе, и поэтому люди там ходят нормально. Из-за 
короновируса в этой африканской стране застрял один наш сотрудник, кото-
рый сегодня позвонил мне по делу. Мы быстро решили возникшую незада-
чу, и я посоветовал ему быть осторожнее и не рассказывать эфиопам ничего 
такого, за что при возвращении на Родину могли бы судить, причем в каче-
стве самого сурового наказания может быть ссылка в ... Эфиопию. Отмечу, 
что поэт Евгений Евтушенко ссылки не боялся, так как считал, что дальше 
Сибири не отправят, а там его малая Родина... 

Когда я рассказал об этом Максиму Буздалову, он заметил, что такой 
приговор будет трудно объяснить молодежи, так как она воспримет его как 
запрет клика по этой ссылке...  

В общем, не случайно в свое время (при социализме) мой Учитель 
Валерий Леонидович Артюхов предполагал, что заграницы не существует, 
иначе бы нас туда пускали... Потом она откуда-то появилась – раз туда стали 
пускать. Теперь я точно знаю, что Австралия, а тем более Эфиопия, пока су-
ществуют – наши сотрудники и студенты обычно не врут. 
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В те времена также была страшилка, которая звучала так: «Представляете, 
Вы просыпаетесь утром, выглядываете в окно, а там ...  капитализм». Чтобы 
с таким ужасом не столкнуться, лучше в Австралию не ехать еще и по этой 
причине, а вот в Эфиопию – это в самый раз: там непонятно что строят, а по-
английски почти не говорят, так что секреты выведать не смогут...  

06.05.2021. https://vk.com/@1077823-shizofrenicheskii-tekst

Я НЕ ДАНКО

Данко у Горького вырвал свое пылающее сердце, чтобы осветить до-
рогу людям. Сделав это благородное дело, он умер. Только поймите 

меня правильно: он вырвал сердце не у Горького, написавшего про него, а у 
самого себя.

Я не такой герой, как Данко, и поэтому не я сам, а у меня специально 
обученные люди скоро вырвут, но не всё сердце, а только артальный клапан, 
который маленький и вряд ли кому-то осветит дорогу. Так как его обещают 
еще и заменить, то хочется надеяться, что моя жизнь после этого сразу же, как 
это было у Данко, не закончится... 

Когда я прочитал этот текст своему хирургу, он сказал, что клапан не 
такой уж и маленький... 

07.05.2021. https://vk.com/@1077823-ya-ne-danko

ТРИ ИСТОРИИ
Однажды Микеланджело сделал копию греческой статуи. Его друг по-

смотрел на неё и сказал, что, если он закопает статую на некоторое время в 
землю, то она будет выглядеть подлинной. Микеланджело последовал совету 
и через несколько лет продал статую за большие деньги. Когда покупатель 
узнал, что статуя не подлинная, он вернул ее торговцу. У этого человека была 
в руках подлинная работа самого Микеланджело, но он устроил скандал и 
потребовал возврата денег. 

В 1911 г. «Мону Лизу» украли музейный маляр Перруджи и его компа-
ньоны – художник Шадрон и авантюрист Эдуард Валфиерно. На следующей 
день после того, как о краже стало известно, Шадрон и Валфиерно посетили 
шестерых нуворишей-коллекционеров живописи и продали каждому «под-
линную» «Мону Лизу». Настоящая «Мона Лиза» объявилась через два года в 
Италии, когда Перруджи принес ее известному торговцу живописью и пред-
ложил отдать ее за приемлемую сумму, но с одним условием – чтобы картина 
осталась в Италии.
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Я тоже имел отношения к «Моне Лизе»: принимал участие в ее клони-
ровании. Для нас это хорошо закончилось, и мы за это даже никуда не были 
посажены (http://is.ifmo.ru/works/cellaut/)!

Вот так!
08.05.2021. https://vk.com/@1077823-tri-istorii

НЕ ВЫХОДИ ИЗ КОМНАТЫ...

Известно, что поэты могут заглянуть в будущее. Так, например, кто-
то написал в сети, что «Иосиф Бродский говорил: «Не выходи из 

комнаты», – вот я и не выхожу» :-). 
Я это перепостил, и после этого один из френдов сообщил мне, что ду-

мал Венедикт Ерофеев по этому поводу: «Ну, так вставай и иди».
Тот, кто не выходил из комнаты, уже собрался идти, но потом понял, 

что это не так просто сделать – приказать покинуть пост может, как в расска-
зе Леонида Пантелеева «Честное слово» (https://nukadeti.ru/skazki/chestnoe-
slovo), только старший по званию, а Ерофеев вряд ли «старше по званию» 
Бродского и поэтому не может отменить его приказ. Так что с выходом из 
комнаты придется повременить...

Кстати, мне рассказали, что группа «Альянс» в свое время пела о чем-то 
подобном: «На заре голоса зовут меня», но при этом, правда, нигде не уточня-
лось, что они не только зовут, но и часто противоречат друг другу...

09.10.2021. https://vk.com/@1077823-ne-vyhodi-iz-komnaty

НЕ БЕЗ МАРАЗМА...

Один мой малознакомый знакомый написал статью, посвященную 
100-летию профессора X, у которого однажды я даже был дома. 

Был ли при этом дома сам профессор, не помню – в основном общался с его 
сыном.

Так как у меня все еще не вынуто шило из одного места, я захотел этот 
текст опубликовать в сети, и редактор одного классного сайта согласился сде-
лать это, попросив представить разрешение автора статьи. 

Чтобы узнать его адрес, я позвонил нашему общему с автором знако-
мому, и тот пообещал выполнить мою просьбу, что он и сделал, и, в свою 
очередь, попросил прислать этот текст и ему, так как и он знал профессора. 
Прошло пару часов, и я получил письмо: «Где Х?»

Естественно, что я не мог упустить, чтобы не ответить так: «Х – умер, а 
его сын – в Америке!»    

После этого началось нечто странное: «Толя! Это мне известно. Я имел 
в виду файл о X».  Я очень удивился такому ответу, отправил файл и написал: 
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«А ты думаешь – я сейчас пьян или за время, прошедшее с окончания нашего 
недавнего разговора, успел сдвинуться?» 

Последнее слово мне подвернулось после того, как я вспомнил, что се-
годня же один мой знакомый сказал: «У нас всё сдвинулось!» Естественно, я 
не забыл поинтересоваться, где произошел сдвиг: внутри них или снаружи, и 
когда узнал, что у них с «крышей» все норм (как у русских в передачах «Русские 
норм!», https://www.youtube.com/channel/UCo3S9OQDrM79i7yPmixnSsQ), 
обрадовался и успокоился.

Возвращаюсь к переписке. Собеседник написал «вдохновляющее»: 
«Извини, показалось». «Неплохо сказано», – единственное, что для ответа 
нашел я. После этого мне пояснили, что «маразм, как и марксизм, всесилен». 
На это я весьма безобидно ответил: «Остается только выяснить, к кому из нас 
это главным образом относится...» Вопрос «Ты думаешь, стоит?» завершил 
нашу маразматическую беседу. 

09.05.2021. https://vk.com/@1077823-ne-bez-marazma

ЖИЗНЬ НЕ ЗАДАЛАСЬ...

Сначала был электрик Петров, у которого на был шее провод. 
Потом к Петрову присоединился Васечкин (https://www.youtube.

com/watch?v=8zfulnlDubQ). Но он чем-то Петрову не угодил, и его заменил 
Баширов (https://www.rbc.ru/rbcfreenews/5b9a3b089a7947758244182e). Затем 
Петров (возможно, и не тот) получал допуск к государственной итоговой ат-
тестации аспирантов, на этот раз уже вместе с Михайловым, которого уже не 
помню. Допуск-то он получил, но только условный. Как-то не задалась жизнь 
у Петрова... 

И вообще, известно, что Петров редко бывает, а тем более бывал, один: 
кроме перечисленных, он, например, был близко знаком с Ильфом, а если все-
таки оставался один, то назывался Петров-Водкин. 

У Ильфа и Петрова всё настолько хорошо сложилось, что даже 
Александра, дочь Ильфа, называла себя дочерью «Ильфа и Петрова». 

12.05.2021. https://vk.com/@1077823-zhizn-ne-zadalas

ПЕРЛЫ

Допуск к государственной итоговой аттестации аспирантов по 
информатике получала девушка с говорящей фамилией Перл. 

Естественно, что я спросил, не она ли изобрела язык программирования Perl, 
и предложил, что, если он вдруг был создан без неё, написать программы в 
диссертации на этом языке.  
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На все на это я получил отрицательные ответы, но потом выяснилось, 
что у девушки научный руководитель тоже Перл, но спрашивать его, не он ли 
придумал Perl, я не стал, так как вспомнил, что этот язык создал Ларри Уолл, 
с которым я общался в 2005 г. на конференции в Москве, и у меня есть даже 
автограф на одной из книг про Perl (http://is.ifmo.ru/autograph/wall/?print=yes). 
Интересно, что ни Ларри (https://www.peoples.ru/undertake/soft/larry_wall/
wall_11300120.shtml), ни язык  не были  похожи ни на кого из упомянутых 
выше Перлов...

12.05.2021. https://vk.com/@1077823-perly

О БУДУЩЕМ...

Я предполагаю (https://www.youtube.com/watch?v=qlZmGV4QMhs), 
что когда-нибудь Университет ИТМО будет носить имя Станкевича 

– Короткевича, и молодежи при поступлении можно будет задавать вопрос, 
аналогичный известному: в законах Гей-Люссака и Бойля–Мариотта один ав-
тор или два? При этом, если даже поступающий и не будет знать ответа, он 
сможет ответить на этот вопрос, если является наблюдательным и грамот-
ным человеком, так как в фамилии одного человека ставится дефис, а между 
фамилиями двух – тире (https://ru.wikipedia.org/wiki/Тире). Таким образом, в 
этом вопросе совмещается проверка знаний как по истории, так и по грамма-
тике, и тех, кто не ответит на него, в наш университет лучше не принимать... 

В заключение две шутки на эту тему: «Дочь прачки и двух рабочих» 
и «Станиславский и Немирович-Данченко. Интересно, в последнем случае 
это муж и жена, три разных человека, а может быть, два человека, но они не 
супруги?»

14.05.2021. https://vk.com/@1077823-o-buduschem

НЕ МОГУ БЕЗ КТ

Начал 23 года назад работать на КТ – кафедре «Компьютерные тех-
нологии» Университета ИТМО. Сегодня 21.05.2021 г. снова иду 

на КТ, но на этот раз – на компьютерный томограф центра В.А. Алмазова. 
Хорошо бы, чтобы все закончилось там, где и началось – на КТ Университета 
ИТМО, хотя это КТ уже существует только в воспоминаниях и на страницах 
моих книг... 

Даня Чивилихин после этого написал мне: «Анатолий Абрамович! 
Удачи! Скорее возвращайтесь с КТ на КТ :)». Было очень приятно...

21.05.2021. https://vk.com/@1077823-ne-mogu-bez-kt
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А ВЕДЬ МОГЛА БЫ...

На банкете по случаю открытия Петербургского международного 
экономического форума в Санкт-Петербурге я попытался дать ли-

сток о моей инициативе по сохранению в университетах лучших миллиарде-
ру Михаилу Прохорову. Это, однако, у меня не получилось, так как вместо 
того, чтобы взять листок, Михаил Дмитриевич задал вопрос: «А куда мне его 
положить?» Я посчитал, что ответ: «В карман!», может быть воспринят как 
бестактность. 

Возникла пауза, и Прохоров сказал: «А Вы напишите...» Я поинтересо-
вался куда, и получил удививший меня ответ: «На сайт федерации ... биат-
лона». Я знал, что миллиардер возглавляет эту федерацию, но все-таки был 
удивлен и, зная об «успехах» наших биатлонистов в то время, я, чтобы не 
сглазить наши успехи в спортивном программировании, решил не писать во-
все.

Через некоторое время на юбилее Ольги Усковой я познакомился с 
сестрой Михаила, Ириной Дмитриевной, и подарил ей книгу о моих счаст-
ливых годах на кафедре «Компьютерные технологии» Университета ИТМО 
(https://is.ifmo.ru/belletristic/book). Она, в отличие от брата, с благодарностью 
приняла книгу, так как, видимо, знала, куда её положить. Больше всего в этой 
истории мне понравилось, что она не послала меня на сайт «Нового литера-
турного обозрения», в котором она – главный редактор. А ведь могла бы...

22.05.2021. https://vk.com/@1077823-a-ved-mogla-by

БЕЗ ПРЕЦЕДЕНТОВ...

В Америке прецедентное право. Сравнительно недавно обсуждался 
вопрос об актуальности его введения и у нас (https://pravo.ru/review/

view/27561/). 
Поэтому, когда кто-то в быту, отстаивая свои права, ссылается на реше-

ния, принятые в аналогичных ситуациях на действия других людей, особенно 
живых, это вряд ли поможет ссылающимся, но, скорее всего, навредит тем, 
на кого ссылаются... 

25.05.2021. https://vk.com/@1077823-bez-precedentov

ВСЕ ХОРОШО, ЧТО ХОРОШО КОНЧАЕТСЯ...

Должны были с молодым человеком с 10:30 обсуждать презентацию 
к его диссертации. Соискатель сказал мне, что часа через полтора 

ему нужно будет свалить... Я эту информацию пропустил мимо ушей, так как 
сразу понял, что он не дурак, и это вряд ли у него получится... 
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Так и оказалось – когда указанное время наступило, молодой человек не 
только не свалил, но и даже не вспомнил об этом – видимо, понял, что, свалив 
от меня, он за одно свалит и себя.  Поэтому мы с двумя небольшими пере-
рывами проработали, как говорят дипломаты, в обстановке полного взаимо-
понимания, до 24:00, когда все и закончили. На следующий день все успешно 
закончилось и на защите тоже...  

25.05.2021. https://vk.com/@1077823-vse-horosho-chto-horosho-
konchaetsya

О ДВУХМАШИННОМ ОБУЧЕНИИ

Однажды я попросил своего аспиранта подвезти меня до метро, и 
он согласился, несмотря на то, что ему было не по пути. Пока он 

ходил за машиной, я договорился с другим своим учеником, которому под-
вести меня было весьма удобно. Когда пришел первый ученик, я гордо сказал 
ему, что он может ехать домой, так как я оптимизировал его маршрут, даже 
не используя машинное обучение. Он не согласился со мной, сказав: «Ещё 
как использовали, причем сразу двухмашинное!» Это был тот редкий случай, 
когда я не знал, что и ответить...

26.05.2021. https://vk.com/@1077823-o-dvuhmashinnom-obuchenii

ВСЕ ПРОЙДЕТ?

Из Академии наук США исключили ее члена за то, что он заслужил – 
за харассмент (https://www.nature.com/articles/d41586-021-01461-6). 

На странице Артема Оганова в сети, где он опубликовал эту новость, развер-
нулась дискуссия. 

Я не мог не встрять и написал: «Все пройдет, пройдет и это – Спейси 
возвращается!» После этого один из обсуждавших спросил: Really? 

Естественно, что я не смог удержаться и задал вопрос: «Вы про первую 
часть моего предложения или вторую?» На этом мое участие в обсуждении 
этого вопроса закончилось. А тем временем со Спейси суд снял все обвине-
ния, но вся эта история ему сильно поломала жизнь (https://www.youtube.com/
watch?v=XJTMQtE-MIo).

05.06.2021. https://vk.com/@1077823-vse-proidet

НИКОГДА НЕ ПОЗДНО...

Некоторые не поздравляют с днем рождения даже тех, кого они не 
прочь были бы поздравить... При случае, даже если после дня рож-

дения прошло длительное время, они могут и поздравить. 
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Естественно, я такие поздравления принимаю, но комментирую: 
«Человека с рождением всегда, вплоть до его поминок, поздравить можно. 
Возможно, конечно, и там, но такое поздравление не все могут понять пра-
вильно...»

10.06.2021. https://vk.com/@1077823-nikogda-ne-pozdno

ТАК И ЖИВЕМ...

Вчера впервые, видимо, лет за пять поговорил по телефону с очень 
успешным и все еще молодым для меня человеком, который в свое 

время под моим руководством защитил диссертацию. Разговаривали минут 
десять. При этом он мне, в частности, рассказал, что вместо того, чтобы по-
ссориться со своим уходящим коллегой, он сделал шаг миролюбия, а после 
этого неожиданно предложил закончить наш разговор, видимо, по очень важ-
ной для него причине – надо было ехать на занятие спортом (читай физкуль-
турой), которое начиналось в определенное время. При этом он не забыл до-
бавить, что о звонке мы не договаривались… По полутонам я понял, что это 
не было чем-то командным, и не было похоже, что его опоздание минут на 
пять кому-то, кроме, возможно, его самого, нарушало бы планы.

Несмотря на это, разговор на этом закончился, и я ... утерся. Я чело-
век не злопамятный, но память у меня хорошая. Поэтому сразу же вспомнил, 
что в аспирантские годы он относительно меня вел себя несколько иначе..., а 
меня учили, что только время – не повод для изменения отношений, тем бо-
лее что они, как мне, возможно, тогда только казалось, были весьма теплыми.

Однако со всем или со всеми надо переспать :-), и многое может встать  
на свои места. И действительно, утром он мне написал и, как ни в чем не бы-
вало (для него ничего особенного и не произошло...), попросил меня познако-
мить с человеком, которого я упоминал во вчерашнем разговоре. Естественно, 
что я не забыл сообщить ему, что учусь у него, и чтобы в сложившейся ситу-
ации не поссориться, тоже сделаю миролюбивый поступок – познакомлю его 
с тем, о ком он просил. После этого я позвонил указанному человеку и пред-
упредил о желании моего собеседника связаться с ним, а потом сообщил об 
этом «заказчику», пожелав ему и на этот раз поучиться уже у меня.

Так и живем, обучая друг друга... 
12.06.2021. https://vk.com/@1077823-tak-i-zhivem

КАК МНОГИЕ НЕЗАСЛУЖЕННО ЗАСЛУЖЕННЫЕ  
ПОЛУЧИЛИ ПО ЗАСЛУГАМ

В 2018 г. за выход в четвертьфинал чемпионата мира (попадание в 
восьмерку) в нарушение всех правил наши футболисты и их тре-
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неры получили за это – никакое – достижение звания заслуженных масте-
ров спорта и заслуженных тренеров России. Их наградили, видимо, пото-
му что они в тот год заставили страдать болельщиков меньше, чем обычно 
(https://www.youtube.com/watch?v=96qlNNnhOEw). Награждение вызвало 
несогласие ряда известных спортсменов (https://www.sport-express.ru/football/
rusteam/reviews/mastera-sporta-zasluzhennye-1440272/). Но они так и остались 
со своим несогласием...

Но шила, особенно в спорте, не утаишь. Прошло три года, и многие не-
заслуженно заслуженные получили по заслугам.  

Первый матч на Евро-2020, с Бельгией, наши сыграли на двойку и по-
лучили в свои ворота тройку (https://ru.uefa.com/uefaeuro/history/news/026a-
128135fa84dc-89f8cb02f988-1000 бельги/). 

Потом они, видимо, от Пеле (https://vk.com/@1077823-pele-ne-lenin) уз-
нали, что Санкт-Петербурге есть кафедра, на которой студенты семь раз ста-
новились чемпионами мира, но заслуженными мастерами спорта, в отличие 
от футболистов, так и не стали, так как в стране все еще нет федерации спор-
тивного программирования (https://vk.com/@1077823-o-s-ozdanii-federacii-
sportivnogo-programmirovaniya). Футболисты, видимо, также узнали, что 
при защите выпускных работ на этой кафедре, кроме официальных отметок, 
студентам объявляют и их реальные оценки. Например, работу официально 
оценивают на пять, а потом всем сообщают, что это не совсем пятерка, а 4 + 
1, или говоря другими словами – 4 и 1. 

Наши футболисты в игре с Данией по своей игре могли получить в 
свои ворота пятерку, но им повезло, и они получили только четверку, а один 
мяч забили датчанам, однако в отличие от наших студентов, такая «пятерка» 
почему-то мало у кого вызвала большую радость.

Нельзя сказать, что наши футболисты не старались – они очень даже 
старались и делали все, что умеют, а умеют они, к сожалению, мало, раз-
ве что отдавать мяч из-за боязни ответственности ... своему вратарю, да и 
то не всегда удачно... Эту стратегию они отрабатывали давно. Незадолго до 
чемпионата мира 2018 г. я видел, как будущие заслуженные мастера играли 
с будущим чемпионом мира – командой Франции (https://vk.com/@1077823-
stadion). В том матче, если наши переходили на французскую половину поля, 
то трибуны приходили в восторг... 

Эта тактика привела на чемпионате мира в 2018 г. к пятерке в ворота 
Саудовской Аравии, на Египте «успеваемость» снизилась даже не до четвер-
ки, а до трёх против одного.  Потом дело пошло еще хуже – от Уругвая мы 
получили тройку в свои ворота.  В четвертьфинале матче с Испанией был 
триумф – мы получили тройку в свои ворота, но зато за взятие их ворот – чет-
верку. Дальше такая пруха продолжаться уже не могла: мы от хорватов полу-
чили четверку в свои ворота, и лишь тройку – за взятие их ворот.
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Интересно, а как наградят наших футболистов на этот раз? Точно не так, 
как это было 1952 г. после выступления наших футболистов на Олимпийских 
играх (https://aif.ru/sport/football/prigovor_dlya_cdsa_kak_unichtozhili_
luchshuyu_futbolnuyu_komandu_sssr). Я знаю, как это будет: им сохранят зар-
плату в российских клубах, которую они, скорее всего, никогда бы не полу-
чили в клубах тех стран, футболисты которых на Евро-2020, в отличие от 
наших, пошли дальше... 

Остается только один вопрос: «А что Черчесов?» В ходе президентских 
выборов 2018 г. у Бориса Титова в рекламе был вопрос: «А что Титов?» Ответа 
там не было... Но Титов не пропал. Скорее всего, не пропадет и Черчесов с его 
огромной зарплатой...

25.06.2021. https://vk.com/@1077823-kak-mnogie-nezasluzhennye-
zasluzhennye-poluchili-po-zaslugam

ВСЁ ТИК-ТОК?
Я написал пост: «Кульминацией санкт-петербургских «Алых парусов» в 

2021 г. был момент, когда на корабле под алыми парусами Александр Невский 
и Петр Первый обнялись и запели песню 1976 г. Шаинского и Танича «Если 
с другом вышел в путь, веселей дорога»! Можно опупеть, как и от многого 
другого, что происходило там!»

Но от «многого другого» мало кто опупел.... Одна женщина написала: 
«У меня «паруса» были на стадионе Кирова (в 1972 г.). И там было и высту-
пление представителей власти, и артистов, и патриотизм... Так что – тради-
ция. Стоило ли проводить в ситуации с пандемией? Это большой вопрос. Но 
невозможно же вообще уйти в режим удаленки. Да, в мире ужасная зараза. 
И надо учиться с ней жить. И кто вообще плюет на меры безопасности – тот 
рискует. И родители могли принять решение вместе с детьми – смотреть по 
ТВ выпускной или пойти на праздник. А на всех не угодишь». 

Оказывается, человеку в этом вопросе еще не все ясно! Видимо, никто 
из ее близких от короновируса еще не умер? А может и умер, но это, похоже, 
для нее не главное, ведь традиция сохранена! 

Потом она написала вновь: «Выпускной очень многие просили сделать 
очным. Это одно из немногих событий, которые случаются жизни только од-
нажды. В брак можно вступить несколько раз, институтов можно закончить 
несколько, а окончание школы – только один раз в жизни. И это событие – не 
просто изменение социального статуса ученика школы. Это некая инициа-
ция. И я понимаю родителей, которые рискнули отпустить своих детей на 
праздник. То, что там уже не соблюдали дистанцию, снимали маски – это ... 
юношеская безалаберность. У меня внучка закончила школу два года назад. 
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Ей праздник понравился. Не знаю, как бы я себя вела, если бы это событие в 
ее жизни было в этом году». 

А я, во-первых, не понимаю этих родителей, а во-вторых, знаю, как по-
вел бы себя. Поэтому ответил так: «А Николая Островского помните: «Жизнь 
дается один раз...», а теперешний штамм прицепляется и к молодежи, а Вы 
продолжаете обсуждать, кто и как там пел... Я понимаю, что удержать ребен-
ка от этого праздника очень трудно, но многие ли родители и учителя стара-
лись это сделать? По тому, сколько детей было на Дворцовой площади – либо 
не старались, либо не удалось! Кстати, было простое решение: провести, как 
в прошлом году, этот праздник онлайн, но это было бы многим не круто: это 
ведь далеко не то же самое, что русская рулетка или участие на пиру во время 
сами знаете чего... – того самого, чего многие считают, что не существует, а 
если и существует, то к ним и их детям не относится или ... пронесет». А еще 
известно, что на миру...

Мне ответили: «Причем тут Островский – не поняла совсем. Как убе-
речь подростков от этой заразы – это очень большой вопрос, но вот что знаю 
точно – запреты очень часто имеют противоположный эффект». Вот мой от-
вет: «А я точно знаю, к чему приводит отсутствие запретов, а как уберечь 
подростков от этой заразы, видимо, знали организаторы, но по каким-то при-
чинам, можно предположить, забыли...». После этого я дописал: «Давайте за-
кончим обсуждение: и Вы, и я все поняли, правда, возможно, и по-разному». 
Мой ответ собеседнице понравился...

Закончу это бредовое обсуждение высказыванием одного биолога: 
«Наше общество не поставило барьер для распространения короновируса». 

И почему-то в это время вспомнились слова: «Нет человека, который 
был бы как Остров, сам по себе, каждый человек есть часть Материка, часть 
Суши. И если волной снесет в море береговой Утес, меньше станет Европа, 
и так же, если смоет край мыса или разрушит Замок твой или друга твоего. 
Смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, 
а потому не спрашивай, по ком звонит колокол: он звонит по Тебе». Это рус-
ский перевод фрагмента из «Размышления XVII» (Meditation XVII) Джона 
Донна, включённого Хемингуэем в качестве эпиграфа к его роману «По ком 
звонит колокол».  

Сегодня колокол звонить не будет – мода другая. Вместо колокола бу-
дут тикать часы: тик-так, тик-так, ..., а участники «праздника», мимо которых 
прошел короновирус, выложат фотки оттуда в Тик-Ток... 

Всё тик-ток? Не так ли?
30.06.2021. 
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PS. Прочтите о том, чем Вы рискуете:
1. «Об упорных до упоротости» (https://vk.com/@1077823-

ob-upornyh-do-uporotosti).
2. «Почему медработники должны продолжать рисковать жизнью, 

а то и умирать, в то время как «народ» не хочет им помогать?» (https://
vk.com/@1077823-pochemu-medrabotniki-dolzhny-prodolzhat-riskovat-zhiznu-
a-to).

3. «О «бордовой» зоне, или трудный путь к консенсусу» (https://
vk.com/@1077823-o-bordovoi-zone-ili-trudnyi-put-k-konsensusu).

https://vk.com/@1077823-vse-tik-tok

ПОЧЕМУ МЕДРАБОТНИКИ ДОЛЖНЫ ПРОДОЛЖАТЬ 
РИСКОВАТЬ ЖИЗНЬЮ, А ТО И УМИРАТЬ,  
В ТО ВРЕМЯ КАК «НАРОД» НЕ ХОЧЕТ  
ИМ ПОМОГАТЬ? 

В июле 2021 г. в Израиле началась забастовка 13 000 медицинских 
работников (https://mignews.com/news/politic/v-izraile-nachalas-

zabastovka-medrabotnikov.html): «Уже три года мы предупреждаем о неверо-
ятных нагрузках, которые только растут каждый раз. Мы больше не можем 
выдерживать такие нагрузки». 

А вот гневное обращение заведующей хирургическим отделением ин-
тенсивной терапии больницы «Шаарей-цедек» в Иерусалиме профессора 
Шарон Энав к тем, кто не хочет думать о том, чтобы не заболеть: «Вы ждете, 
что мы подрядимся опять работать двойные смены в ужасных костюмах хим-
защиты – лишь потому, что вы «имеете право не прививаться»? Вам трудно 
надевать маску, как положено, – закрыв нос и рот? 

Так вот знайте: нам, медработникам, тоже трудно. Трудно понять, по-
чему мы должны заботиться о тех, кто не заботится о себе сам. Я выскажу то, 
что нам запрещено говорить, ибо это неполиткорректно. 

Сейчас вновь открываются коронавирусные отделения. И пусть анти-
прививочники не ждут сочувствия от медиков, когда попадут в больницу. 
Наше терпение исчерпано. 

В Шестидневную войну каждый пятый солдат был ранен, каждый вто-
рой страдал посттравматическим стрессовым расстройством. Война с коро-
навирусом длится волнообразно уже больше года. Шестьдесят пять процен-
тов больных коронавирусом, которых подключали к аппаратам искусствен-
ной вентиляции легких (ИВЛ), умерли. Это больше, чем каждый пятый. Даже 
больше, чем каждый второй. 
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Мы, медработники, принесли себя в жертву и находимся под постоян-
ной угрозой заражения себя и своих родных, поскольку работаем с инфекци-
онными больными. При этом общественность вкупе с Минфином продолжает 
жаловаться на нас, распространять о нас ложные слухи и пренебрежительно 
высказываться. Группу медиков, находившихся на переднем крае борьбы во 
время первой волны эпидемии, уволили, ибо нет ставок.

От нас потребовали вернуться в нормальный режим работы сразу по 
окончании третьей волны. Причина проста: больницы, находящиеся на гра-
ни банкротства, должны быстро покрыть убытки от эпидемии. От нас вновь 
ожидают, что мы вызовемся работать двойные смены в скафандрах, сквозь 
которые ничего не видно и не слышно, в которых тело потеет, зудит и по-
крывается сыпью. Иногда в такой экипировке падают в обморок. И все это 
почему?

Вот говорят: нельзя отказываться лечить непривитых, ибо лечат же по-
страдавших от курения и наркотиков, но коронавирус ничем не напомина-
ет привычку курить или наркоманию. Эти проблемы вызваны социальными 
обстоятельствами в молодости, а потом вырабатывается физическая зависи-
мость. Никто не выбирает судьбу наркомана или курильщика, а вот отказ от 
прививки – это дело личного выбора.

Не ждите сочувствия. Не ждите понимания. Не ждите, что мы станем 
плакать о вас. Мы, медики, которые должны находиться на переднем крае 
борьбы, выдохлись. Нас поразил посттравматический стрессовый синдром. 
Также мы страдаем от выгорания. В последние дни за закрытыми дверями 
идут баталии: медики возмущены самой мыслью о том, что придется опять 
приносить себя в жертву во имя тех, кто пальцем о палец не ударил и не 
приложил минимальные усилия в интересах самого себя и общества. Трудно 
заботиться о других, когда ты сам травмирован. Подумайте об этом» (https://
eadaily.com/ru/news/2021/08/14/ne-zhdite-sochuvstviya-gnevnoe-obrashchenie-
professora-k-antiprivivochnikam).

Мой давний знакомый Руслан Богатырев ответил мне на информацию 
о существовании такого письма: «Интересно, а они что будут делать с го-
спитализированными тяжелыми больными: смотреть, кто привился, – с теми 
мучиться, а кто нет – уж извините, на выход... Я правильно понял мысль ува-
жаемого врача? (статью Руслан, видимо, не читал). По моему мнению, чело-
век, который выбрал такую тяжелую профессию и дававший клятву врача не 
может так говорить. Не поленитесь, откройте «Список памяти. Медики, по-
гибшие от COVID-19» (https://vk.com/public195194394). Сколько их погибло 
только в этом августе... Вы в самом деле считаете, что никто из них не вакци-
нировался? А если вакцинировались, к чему вообще все эти рассуждения?»
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Зачем эти рассуждения – объясню потом, а пока еще один жуткий рас-
сказ врача, находящегося на передовой по борьбе с ковидом. Естественно, что 
при борьбе с этой болезнью мучаются врачи во всем мире. 

22.06.2021 г. я прочел текст «Будни врача «красной зоны» (https://
vk.com/maslovairina). Этот крик души исходит уже от нашего врача. Вот фраг-
менты из этого текста: «В Петербурге зной. Но, несмотря на это, подъем в 
шесть утра, чтобы выйти в семь, чтобы доехать до работы вовремя, успеть 
переодеться в сменный костюм с огромным оранжевым пятном антисептика 
на руке, засунуть телефон в водозащитный чехол и, взяв свою уже забытую 
полнолицевую маску, пойти в комнату для облачения в средства индивиду-
альной защиты (СИЗ). 

Несмотря на то, что я почти год не носила их, до сих пор помню поря-
док надевания: перчатки, шапка, нижняя часть тайвека (https://www.dupont.
ru/brands/tyvek.html), бахилы, верхняя, маска, фит-тест маски, капюшон, вто-
рые перчатки. В подвале прохлада, но тебе уже становится жарко, и рука все 
менее уверено давит на ручку двери из чистой зоны. Ты снова космонавт, ты 
снова выходишь из спокойной локации в этот враждебный для тебя уровень. 
И вот ты на месте – «в красной зоне» на отделении. 

Очки уже начали потеть, спина стала мокрой, и ты смотришь на часы 
– на них еще всего-то 07:56, а впереди 12 часов в этом костюме с правом на 
перерыв. В жару (+31 градус) ты стоишь в хирургическом костюме, сверху 
которого недышащий водонепроницаемый тайвек, на ногах бахилы из не-
тканого материала, паропроницаемость которого – большой вопрос, а самое 
мерзкое и страшное – это то, что на лице маска. Ты не можешь ее снять, чтобы 
дышать полной грудью и подставить лицо дуновению ветра, ты не сможешь 
попить, когда жажда зажмет твой высохший язык во рту. Тебе надо прини-
мать больных, оставляя свои желания позади. 

Через два часа работы вдруг задаешься вопросом – почему пол мокрый 
под столами? Под каждым рабочим столом лужа, от которой отходят вере-
ницы следов по коридорам. У нас прорвало трубу? Нет, все проще – это пот, 
стекая вниз со всего тела, находит поры нетканого материала бахил и вытека-
ет наружу. Просто, когда ты сидишь – он делает это быстрее, и скапливается 
лужа. И так у всех в СИЗах, отчего санитарки протирают полы раз в час, 
чтобы ты просто не поскользнулся. Спасибо им за все, что они делают, а за 
эту малую мелочь – отдельное.

Пациентов много. Скорые стоят в очереди, потому что ты не успеваешь 
закончить обследования и госпитализацию предыдущих больных. Средний 
возраст – 55 лет, самый молодой пациент в смене – 30 лет, самый старый – 93 
года. В начале смены ты смотришь на результаты компьютерной томографии, 
и глядя на поражение легких около 50 %, думаешь: «Черт побери – много». 
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В конце смены ты уже относишься как к стандартной цифре и удивляешься 
лишь объему меньше 25 %. 

Из 60 пациентов привит только один, да и тот (если бы не прививка) 
приехал бы не к нам. Переносить легкую форму при таких хронических за-
болеваниях, каждое из которых может дать инвалидность – это чудо! А тут 
организм смог получить резервы... Но он – один. 

Остальные даже с неким раздражением и гневом на вопрос о вакцина-
ции отвечают: «Нет, конечно, Вы что! Я что, дура/дурак делать прививки?» 
Я не вхожу в обсуждение этого вопроса и предлагаю пациенту лежать на жи-
воте (то ещё удовольствие, А.Ш.), чтобы было легче дышать оставшимися 
40 % легочной ткани без «матового стекла» и в случае ухудшения состояния 
позвать медперсонал. А в это время я про себя думаю: «А прививаться Вы не 
стали, потому что Вас таким образом пытаются сделать «рабом системы»?» 
А вслух предлагаю: не отходить от системы подачи кислорода, так как без 
него уровень оксигенации крови у Вас ниже 75 %, а это критичный уровень.

Вы продолжаете ждать места, а мужчину рядом с Вами почему-то уже 
повезли на отделение? Нет, он не платил, просто у него сатурация уже ниже 
80 % даже на кислороде, вот он и поехал в реанимацию. Да, не дай Вам Бог 
там оказаться. Вам душно? Ну что я могу поделать, погода такая стоит. Вам 
жарко? Поверьте мне – Вам не жарко. Вы не понимаете, насколько может 
быть душно и жарко. Вы представить себе не можете, что такое смотреть на 
кулер с водой, из которого ты не можешь попить, хотя твой язык уже напоми-
нает сушеную воблу. Одна мысль о нахождении в такую жару в одежде Вам 
противна, а я стою в костюме и непроницаемом СИЗе.

Мой костюм уже пропитан потом так, что я чувствую, как в кроксах 
хлюпает вода, стремящаяся под действием гравитации вниз. Вы можете по-
махать перед лицом листиком и создать ощущение ветра, а я лишь могу на-
чать чаще дышать, чтобы продуть маску... Конец смены приносит радость 
свободы и прелесть холодного душа после мокрого до нитки костюма. 

Но также он приносит и моменты грусти. Эта волна – хуже преды-
дущих: больных больше, чем раньше, и они тяжелее по течению болезни. 
Клиника развивается быстрее и сильнее. На моей смене средний возраст был 
55 лет, на других – 35. 

Много молодежи, что устали от «ограничений» и наслаждаются свобо-
дой, ничего не сделав, чтобы защитить себя. Что я имею в виду? Среди всех 
поступивших – только около одного процента привитых, которые болеют 
легче. Вакцинация уже показывает свою эффективность в плане предотвра-
щения и течения болезни. Организм получает дополнительную возможность 
бороться с вирусом и шанс на протекание процесса проще и с меньшими по-
следствиями. Она не дает стопроцентную гарантию и защиту, и надо все так-
же продолжать носить маски, обрабатывать руки и стараться избегать массо-
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вого скопления людей. Но это шанс! Шанс не попасть в реанимацию, шанс не 
узнать на себе, как работает аппарат ИВЛ и что такое интубационная трубка. 
Шанс не получить обилие осложнений и последствий этого вируса. 

Сейчас, на фоне всего, что происходит вокруг – это реальная возмож-
ность спасти, в первую очередь, самого себя и многих окружающих. Люди 
редко задумываются о том, что происходит с кем-то: «Ну и что, что нельзя 
посещать массовые мероприятия? Я вот люблю футбол/концерты/отдых, и 
непременно пойду. А те, кто не хотят, пускай не идут. Я не буду делать при-
вивку! Пусть дураки делают и не заражают меня, а я буду наслаждаться жиз-
нью. А надо будет – куплю сертификат. Я же умный!» 

Нет, дорогой не товарищ, ты на этот раз далеко самый не умный – ты 
просто дурак, глупый эгоистичный дурак. В попытках удержать свое мнимое 
счастье ты рискуешь убить себя и навредить другим. Тебя приводят в бешен-
ство новости про ограничения и запреты для непривитых людей, потому что 
ты даже одним глазком не видел, что такое тяжело болеющий человек, а уви-
дев – начнешь отрицать, не в силах поверить в это. В мире твоих иллюзий 
это может быть с другими, но не с тобой. Но реальность такова: чтобы этого 
не произошло с тобой, себя надо защитить. Не стеной отрицания, а вакцина-
цией, правильным ношением маски и нехождением на массовые меропри-
ятия. Прививкой, которая позволит твоему организму лучше защититься от 
болезни. Шансом избежать всего того, от чего другие мечтают избавиться и 
прекратить эти мучения. У тебя есть реальная возможность не переживать 
все эти ужасы, а помочь самому себе заранее. К сожалению, это до многих 
доходит слишком поздно. 

А тем временем мы стоим на этом «перроне» и думаем: «Что будет даль-
ше?» Следующая волна будет еще хуже? Или не все так страшно? И на каком 
«поезде» мы поедем – зависит от каждого из нас: поедем ли мы в хоть не-
много более светлое завтра, или же этот «поезд» будет в огне. И от осознания 
каждым, что он должен помочь себе и другим, зависит, как будет завтра!»

Приведенные выше рассуждения, которые Руслан Богатырев посчитал 
ненужными, должны быть потому, что игра не должна идти «в одни ворота». 
Кстати, про ворота – на этот раз футбольные... В Париже вчера целый огром-
ный стадион с 50-ю тысячами зрителей, которые практически все были без 
масок, встречал и радовался приезду Месси, а потом из-за этого многие вра-
чи должны будут рисковать жизнью? И это правильно??? Если руководители 
городов и стран такое допускают, то почему врачи должны мучиться, а то и 
умирать? Какая тут, к черту, клятва врача? Пусть заболевшие после такой без-
умной (в полном смысле этого слова) радости сами себя лечат: «Ты все пела? 
Это дело: так поди же, попляши»...

Еще о футболе. «Исследование Министерства культуры и Службы об-
щественного здравоохранения Англии показало, что более трех тысяч чело-
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век заразились COVID-19 на финале Евро-2020 в Лондоне. Согласно анализу, 
на матче сборных Италии и Англии присутствовало около 2 300 больных ко-
ронавирусом людей, которые с большой долей вероятности заражали окружа-
ющих (https://sportrbc.ru/news/6120d3bd9a79473fb162ad5b).

Естественно, что люди заражались не только на финале, но и на других 
матчах.

Около 4 500 финских болельщиков посетило матчи своей команды в 
Санкт-Петербурге. Из них 386 вернулись с ковидом (https://www.vedomosti.
ru/society/news/2021/07/01/876498-pochti-400-finnov-zarazilis-koronavirusom-
posle-poezdki-v-peterburg-na-evro-2020). А Санкт-Петербургу все нипочем: 
Ирландия отказалась от проведения четырех матчей чемпионата, а Петербург 
– согласился! Потом из-за роста числа заболевших в городе УЕФА предложи-
ло российским властям отказаться от двух из оставшихся матчей чемпионата 
Европы, которые должны были быть проведены в Петербурге (https://www.
eurosport.ru/football/euro-2020/2021/story_sto8385592.shtml). Но кто же захо-
чет терять бабки?

К сожалению, безумства бывают не только у футбольных фанатов, но 
и у других людей, которые раньше казались весьма разумными (https://ria.
ru/20210814/koronavirus-1745747983.html) – очень многим хочется жить вне 
зависимости от обстоятельств, и это очень распространенная психологиче-
ская болезнь.

Мы воспитаны на том, что медики – герои: вот, например, стихотворение 
Николая Заболотского «Смерть врача» (https://www.culture.ru/poems/39169/
smert-vracha) на эту тему. Но медики не только герои, но и люди, силы кото-
рых не безграничны, особенно в условиях, когда «народ» хочет жить только 
так, как ему хочется!

И пусть некоторые говорят, что письма типа приведенных выше – фей-
ки, сути дела это не меняет: если врачи такого не пишут и не говорят, то это 
чувствуют и об этом думают… Они на грани, и «народ» может сильно пожа-
леть, что доводит медработников до такого состояния...

А теперь приведу пример страны, в которой защищают не только врачей, 
но и народ. Для этого укажу название статьи от 18.08.2021: «У нас только один 
шанс». Власти Новой Зеландии объявили национальный локдаун из-за одно-
го (!) выявленного случая COVID-19» (https://republic.ru/posts/101350?utm_
source=republic.ru). А вот аннотация к этой статье: «Правительство, опасаясь 
худшего, предполагает, что это первый в стране кейс заражения «дельта»-
вариантом SARS-CoV-2». 

Премьер-министр Новой Зеландии Джасинда Ардерн назвала «дельту» 
вариантом короновируса, полностью изменяющим ситуацию. Это означает, 
что нам нужно снова действовать жестко и остановить распространение ви-
руса».
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Многие скажут: «Много они там – в Новой Зеландии – понимают...», а 
что скажут женоненавистники, даже и предполагать не хочу... Все это, конеч-
но, так, но все-таки...

Но «изверги» есть и в других странах: например, министр здравоохра-
нения Греции Василис Кикилиас, по мнению Руслана Богатырева, осущест-
вляет массовое принуждение к вакцинации, так как министр обратил вни-
мание на то, что более 90 % пациентов в отделении интенсивной терапии 
COVID-19 не были вакцинированы.  Видимо, он не должен был обращать 
на это внимание, а сделать из этого какие другие выводы – например, «бабы 
новых нарожают» или «нагрузка на пенсионный фонд снизится».  

Еще об «извергах»: в одном из университетов Санкт-Петербурга рек-
тор принял решение непривитых учить только дистанционно... Как его за это 
только не обзывают! По-моему, и извергом тоже...

Тем временем некоторые люди уже кричат на крик: «Многие даже маски 
не желают носить. Им нет дела до того, что, сами выжив, они для другого мо-
гут стать бактериологической бомбой. Они не желают поступиться ни каплей 
своего удобства».

А тут еще Родион Юрьев написал следующее: «Механизм борьбы с за-
разой известен уже тысячи лет. Открываем книгу Левит из Ветхого Завета, 
глава 14, и там написано: «изоляция + дезинфекция». За последние 250 лет к 
этому добавилась еще вакцинация. И нечего тут обсуждать».

Это подтверждает и масштабное исследование, проведенное в Санкт-
Петербурге (https://doctorpiter.ru/articles/675782/), которое показало, что эф-
фективность полной вакцинации «Спутником V»  составляет 81 % – шансы 
тяжелого течения COVID-19 снижаются в пять раз. Почти в пять раз умень-
шаются шансы развития тяжелого – более 50 % по данным КТ – поражения 
легких. Среди пациентов с поражением более 75 % по данным КТ не было 
тех, кто прошел полный курс вакцинации.

Выше говорилось о тяжелом течении болезни. Для снижения риска за-
болеть даже после вакцинации надо продолжать носить маски. 

А тем временем Финляндия «без воплей» объявила о выходе эпидемии 
на финишную прямую, так как массовая вакцинация значительно улучшила 
эпидемиологическую ситуацию в Финляндии. На конец августа в Финляндии 
было сделано около 6,7 млн прививок от коронавируса, при этом полный цикл 
вакцинации прошли около 2,7 млн человек – около 50 % населения. Финские 
эксперты считают, что две прививки обеспечивают долговременную защиту 
от тяжелой формы коронавируса. Третья доза вакцины может понадобиться 
только людям с ослабленным иммунитетом.

Считается, что примерно через месяц или два охват вакцинацией по-
зволит вернуться к относительно нормальной жизни. Так как в мире все еще 
бушует пандемия и вирус никуда уже не исчезнет, в какой-то момент можно 
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ожидать ухудшения ситуации, но это уже не должно привести к таким лок-
даунам, которые были нужны, когда в стране не было вакцины. При этом не 
предполагается сразу снимать все «антиковидные» ограничения, но строгие 
меры безопасности уже не понадобятся благодаря широкому охвату населе-
ния вакцинацией.

Недаром некоторые преуспевающие американцы переезжают с семьями 
в Финляндию – похоже, в ней сумасшедших меньшее, чем где-либо...

16.08.2021. 

PS. Прочтите также «О «бордовой» зоне, или трудный путь к кон-
сенсусу» (https://vk.com/@1077823-o-bordovoi-zone-ili-trudnyi-

put-k-konsensusu).
https://vk.com/@1077823-pochemu-medrabotniki-dolzhny-prodolzhat-

riskovat-zhiznu-a-to

О «БОРДОВОЙ» ЗОНЕ, ИЛИ ТРУДНЫЙ ПУТЬ  
К КОНСЕНСУСУ

Раньше я приводил «крик» израильского врача, который уже очень 
долго работает в «красной зоне» (https://vk.com/@1077823-pochemu-

medrabotniki-dolzhny-prodolzhat-riskovat-zhiznu-a-to). Естественно, что 
находились те, кто говорил, что это фейк, а еще вспоминали про клятву 
Гиппократа, которая у нас заменена на «Клятву врача». 

Теперь говорит не врач, не заболевший, а Юлия Меньшова, получившая 
разрешение посетить в реанимации восьмидесятидвухлетнего отца – извест-
ного кинорежиссера Владимира Меньшова – тяжело больного ковидом, у ко-
торого динамика ухудшалась день ото дня: «Все это было довольно страшно, 
так как это уже не просто «красная», а «бордовая» зона. Чтобы войти в нее, 
одеваешься, как в фильме про катастрофу, и это в очередной раз вызвало у 
меня преклонение перед медработниками. И я не понимаю, почему они не 
выходят на демонстрации против людей, которые бьются, подключая весь 
свой идиотизм, против прививок, так как надо видеть это место, которое ре-
ально из фильмов ужасов и фильмов катастроф типа сериала «Чернобыль» 
(https://www.youtube.com/watch?v=VM1lmGsrvn0).

Она продолжает: «Там гигантские коридоры, в которых еще до палат 
больные лежат на диванах лицом вниз и спят так же. У медработников уро-
вень подвига какой-то невероятный, и я не понимаю, как они молчат, так как 
антипрививочники проявляют такое неуважение к ним, несмотря на то, что 
медработники ежедневно вот уже полтора или два года находятся в таком 
режиме. Я бы хотела кого-нибудь из этих антиваксеров просто послать туда, 
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чтобы он хотя бы надел на себя тот костюм, что надевала я, и в котором ме-
дработники находятся каждый день по много часов, заботясь о больных».

Прочтя этот текст, не надо сразу вспоминать по клятву Гиппократа, хотя 
бы потому, что не все медработники ее принимали, а больным помогают 
они все! Главный бой по этому поводу, как и ожидал, я принял от Руслана 
Богатырева, который уже давно анализирует ситуацию с короновирусом в 
мире. Началось с такого его заявления: «Людей продолжают по-прежнему 
сталкивать лбами. Делить в вакцинации на патрициев и плебеев. Особо вы-
деляя касту изгоев».  

На это я ответил: «Никто в данном случае никого лбами не сталкивает: 
это впечатление и мнение частного лица, оказавшегося в аду. А у нас, Руслан, 
с Вами уже не первый месяц идет спор, тему которого кратко можно сформу-
лировать так: «Важны ли мнения и жизни отдельных людей, или бабы новых 
нарожают... Исторически известно, что в нем не может быть победителей!»

Привожу ответ Руслана частично: «Анатолий Абрамович, от меня Вы 
так просто не отмахнетесь)). Придется Вам выкладывать свои аргументы, а 
не кивать на расхождение во взглядах. ... Так вот, вопрос: Вы тоже следуете 
этому делению на классы, или у Вас некая особая позиция?»

Я: «Да, нет у меня никакой особой позиции и ничему я не следую: при-
вел мнение Меньшовой, побывавшей в аду. Представил себя на месте ее отца 
и точно знаю, что не хочу там оказаться (ох, как не хочу – с меня хватит трёх 
операций на сердце в июле), и если хотя бы гипотетически вакцинация может 
помочь, то надо без скандалов, например, как в Финляндии, максимальному 
числу людей, которым врачами разрешено вакцинироваться, сделать это. И 
вся недолга...»

Руслан: «Давайте не будем кивать на Юлию Меньшову. У нее понятная 
трагедия в семье. Но речь не об этом, а об обобщении этой трагедии в сторону 
того, чтобы клеймить всех инакомыслящих, которых без разбора называют 
антиваксерами. У меня вопросы к Вам лично, а не к Меньшовой. Я сформу-
лировал и жду изложения Вашей позиции. С аргументами, разумеется».

Я: «Я Вам на все вопросы уже ответил, и неоднократно: мое мнение 
слово в слово совпадает с мнением Меньшовой – иначе не затруднял бы себя 
тем, чтобы слушать ее и записывать то, о чем она тихо кричит. И я хочу, чтобы 
у нас было как в Финляндии, где ни в этом вопросе и ни в каком другом нет 
ни патрициев, ни плебеев. А ещё мне очень не нравятся безумные очень веру-
ющие в Израиле, во многом из-за которых там болезнь, несмотря на большое 
число привитых, продолжается».

Руслан: «Резюмирую: если слово в слово, как у Меньшовой, – значит, 
Вы сторонник моральной сегрегации. Огульного обвинения невакциниро-
ванных в их вине по отношению к медикам, но при этом оговариваете (со 



382

Глава 19. 2021

ссылкой на Финляндию), что поражение в социальных правах для невакци-
нированных не поддерживаете. Я верно понял?»

Я.: «Я профессор, но не социологии, потому даю ответ не на Ваш во-
прос, а повторяю свое: «Если хотя бы гипотетически вакцинация может по-
мочь, то надо без скандалов, как например, в Финляндии, максимальному 
числу людей, которым врачами разрешено вакцинироваться, сделать это. И 
вся недолга...»

После этого Руслан привел классификацию невакцинированных, 
но «кто о чем, а вшивый все о бане», и поэтому я повторил свою мантру: 
«Согласен с Вашей классификацией, но как же в Финляндии практически в 
этих же условиях нашли консенсус, а мы всё не можем? Или мы от них силь-
но отличаемся, и уже давно? То, что их мало, не довод: нас еще Суворов, и не 
только он, учил побеждать не числом, а умением!»  

После этого Руслан, естественно, не согласился по поводу консенсуса в 
Финляндии и сделал вывод: «Большой разницы между Россией и Финляндией 
в упор не вижу». 

Я: «Вы не видите в упор, а я близко общаюсь с русскими, живущими 
в Финляндии – там нет гражданской войны по этому поводу, а у нас – есть. 
Возможно, все дело в традициях?»

После этого Руслан посетовал, что «наши обсуждения здесь, на малень-
кой кухоньке и аудитории в пару десятков человек...» ни к чему привести не 
могут.

Я: «И это верно, но я думаю, что, если бы с мы Вами провели дебаты на 
Первом канале, ничего бы не изменилось: зрителям и правителям понятнее 
бы не стало, так как наши мнения перпендикулярны!»

И тут Руслан неожиданно написал: «Нет, полагаю, они не перпендикуляр-
ны, а очень даже близки. По крайней мере, в нескольких точках пересекаются. 
Различие в том, что Вы смотрите на проблему снизу, из красной зоны. Я же 
смотрю сверху, анализируя пандемию во времени и пространстве. Вы прекрас-
но знаете, что я считаю вакцины и вакцинацию благом, но при этом являюсь 
противником реализации этой идеи из-под палки, противником профанации 
процесса. С откровенным обманом населения (не только у нас, но и в Израиле, 
Великобритании, Франции и особенно в Австралии). Мне небезразлично, что 
из-за госпропаганды вакцинированные теряют осторожность и верят в свое ко-
видное бессмертие. А им как раз надо еще больше предпринимать усилий по 
профилактике (особенно в период 42 дней после первой прививки). Нет наши 
позиции не перпендикулярны. Акценты и приоритеты просто разные».

Я: «Вы снова правы. Но не все привитые теряют осторожность, я, на-
пример, не теряю, может быть, потому, что я уже старый, а может быть, в 
связи с тем, что понимаю, что эта защита вероятностная, а ковид можно схва-
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тить стопроцентный! Кроме того, я, в отличие от многих, не верю в реинкар-
нацию...»

Руслан: «Вот именно. Вероятностная. Без учета генетических особен-
ностей человека. И других важных факторов. Все группы населения (вакци-
нированные, переболевшие, невакцинированные, непереболевшие) должны 
быть уравнены в правах: если важен ПЦР-контроль, он должен осущест-
вляться в отношении всех групп населения без исключения. В самолетах, по-
ездах, на стадионах, в концертных залах, в поликлиниках, в больницах и даже 
(!) в залах заседания Правительства и Госдумы».

Я: «Вот так вроде бы и незаметно к консенсусу приблизились. Сейчас 
соберу всё в общий текст и предлагаю на этом закончить, по крайней мере, 
со мной обсуждать эту тему, так как ничего нового не скажу, и позиция моя в 
этом вопросе не изменится!  Давайте лучше про информатику, там мы в своё 
время более успешно и быстро договаривались, может быть и сейчас полу-
чится...»

И в заключение. Можно не доверять Министру здравоохранения РФ М. 
Мурашко, который заявил, что «более 98 % поступающих на госпитализацию 
пациентов – это невакцинированные», можно не верить «пиндосам»: «Для 
людей, которые не были полностью вакцинированы этой весной и летом, ве-
роятность госпитализации и смерти от Covid-19 в 11 раз выше, чем для тех, 
кто был полностью вакцинирован, утверждается в одном из исследований, 
обнародованном Центром по контролю и профилактике заболеваний США»   
(https://www.inopressa.ru/article/14Sep2021/wp/unvaccinated.html), но что «де-
лать» с Данией, которая стала первой страной в ЕС, полностью отменившей 
все ограничительные меры, направленные на борьбу с коронавирусом, так 
как более 70 % населения Дании прошли полную вакцинацию (https://www.
interfax.ru/world/789530). 

Интересно, когда у нас будет такой показатель? Но нам даже такого про-
цента мало, так как вице-премьер Т. Голикова заявила: «Чтобы не болеть или 
чтобы спокойно жить и возвращаться к спокойной жизни, мы должны иметь 
80 % привитых» (https://www.kommersant.ru/doc/4968479). А народ по этому 
вопросу имеет собственное мнение, он сам себе устанавливает и, когда ему 
нужно, отменяет антиковидные меры, так как он хочет «жить» здесь и сейчас, 
а смерть от короновируса, возможно, и существует, но она касается других, и 
лучше об этом и вовсе не думать...    

А тем временем Президент РФ рассказал, что в его окружении 
коронавирусом заболели не один, не два, а несколько десятков чело-
век, и поэтому он ушел на самоизоляцию (https://www.kommersant.ru/
doc/4987592?from=hotnews).
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И закончу я этот текст словами главного врача московской больницы № 
52 М. Лысенко: «Вакцинируйтесь – помогите нам выйти из этого ада!»

13.09.2021. 

PS. Прочтите также «Почему медработники должны продолжать 
рисковать жизнью, а то и умирать, в то время как «народ» не хо-

чет им помогать?» (https://vk.com/@1077823-pochemu-medrabotniki-dolzhny-
prodolzhat-riskovat-zhiznu-a-to)

https://vk.com/@1077823-o-bordovoi-zone-ili-trudnyi-put-k-konsensusu

ДАЙТЕ ВЫЙТИ ИЗ АДА И ТЕМ ВРАЧАМ,  
КОТОРЫЕ В КРАСНЫХ ЗОНАХ НЕ НАХОДЯТСЯ

Я опубликовал пост: «Главный врач московской больницы № 52 М. 
Лысенко: «Вакцинируйтесь – помогите нам выйти из этого ада!»

Среди комментариев был и тот, что написал Михаил Чернявский: 
«Анатолий Абрамович, Вы видите, что народ бестолковый. О чем говорить? 
Пусть болеют. Естественный отбор. Для них Президент не авторитет, ми-
нистр тоже, только объясните мне, почему министерство здравоохранения 
несет колоссальные потери из-за этих бестолковых. Нужно ввести штраф или 
тест каждые трое суток, как в ОАЭ. Они маски не носят, что приводит к тому, 
о чем Вы пишете. Низкая социальная ответственность. А когда они болеют, 
звонят мне, в том числе и в скорую. Абсурд!»

Я ответил: «Слово «бестолковый» вряд ли здесь применимо! В Австрии 
за отказ от вакцинации вводят штраф в 7200 евро. У нас такой ввести – и про-
блема будет сразу решена!»  

А потом в сердцах дописал: «Михаил Чернявский – выдающийся сосу-
дистый хирург, и он из-за ИДИОТОВ каждый день рискует от них заразиться! 
Подумайте о врачах! Дайте выйти из ада и тем врачам, которые в красных 
зонах не работают. Если еще есть чем думать – начните!!!»

05.12.2021. https://vk.com/@1077823-daite-vyiti-iz-ada-i-tem-vracham-
kotorye-v-krasnyh-zonah-ne

ГОРНЯКИ...

В ночь на 26.08.2021 г. донецкий «Шахтер» в двухматчевом противо-
стоянии победил «Монако». Мне все нравилось до тех пор, пока 

комментатор на полном серьезе не назвал футболистов «Шахтера» ... горняка-
ми. Как должны выглядеть украинские горняки, меня учили с детства, и глав-
ным из них был Алексей Стаханов (https://ru.wikipedia.org/wiki/Стаханов,_
Алексей_Григорьевич). Так вот, скажу Вам, вчерашние «горняки» были мало 
похожи на Стаханова. У меня складывалось впечатление, что, возможно, они 
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когда и были горняками, но не на Украине, а ..., например, в Намибии или в 
Бразилии, которые многим из этих «горняков» значительно ближе.

Особенно мне, как и всем, понравился двадцатилетний «гор-
няк» из Харькова, красавчик Михаил Мудрик (https://yandex.ru/images/
search?text=фото_Михаил_мудрик), забивший решающий гол. Его в отличие 
от сокомандников смогли, видимо, после работы «в шахте» отмыть так, что 
он стал абсолютно белым. Особенно белыми или даже золотыми были у него 
волосы. Это Вам не Стаханов, а горняк новой формации – все бы горняки 
были такими...    

Я, конечно, понимаю, что комментатор сказал привычное: ведь фут-
болистов из Кот-д`Ивуар, Либерии, Нигерии и Японии, игравших за ЦСКА 
(https://teams.by/legioners-cska-moscow-football-club/club-165/), называли ар-
мейцами, и это не вызывало у меня раздражения, так как они, возможно, в 
своих странах были армейцами, а здесь по инерции их продолжали так на-
зывать... 

Когда в свое время Жириновский говорил: «Какой смысл болеть 
за «Спартак»? Четыре гола из пяти забили ... африканцы»  (https://www.
euro-football.ru/article/45/1003832756_jirinovskiy_smyisl_bolet_za_spartak_
chetyire_gola_zabili_afrikancyi_nash_odin), – с ним можно было не соглашать-
ся, так как никому в голову не приходило ассоциировать этих африканцев со 
Спартаком, тем более я не знаю, шли ли люди с таким цветом кожи за ним. 

Итак, со странными армейцами и спартаковцами разобрались, но гор-
няки – это уже совсем круто. Или, как пела группа Queen, «шоу должно про-
должаться» вне зависимости от обстоятельств. Но это шоу, а мы вроде бы 
говорим о футболе как о виде спорта, к которому еще сравнительно недавно 
(в СССР) так и относились. И при этом добивались выдающихся результатов 
– например, побеждали на «Кубке Европы» в 1960 г. (https://www.sports.ru/
tribuna/blogs/sovietfootball/2506842.html). Таких успехов сейчас даже с нату-
рализованными футболистами что-то не обнаруживается...  

Но мне кажется, что я знаю, что делать: обратиться за помощью к горня-
кам – благо шахт и разрезов в России еще много (https://ru.wikipedia.org/wiki/
Список_угольных_предприятий_Российской_Федерации). Горняки никогда 
не подводили, и я думаю, что никогда не подведут и в дальнейшем»! А еще у 
нас есть железнодорожники, и они, якобы, играют за «Локомотив»…

26.08.2021. https://vk.com/@1077823-gornyaki

О СВОЕОБРАЗНОМ КОВИД-ДИССИДЕНТЕ

Расскажу об одном моем очень обеспеченном знакомом. Ему 84 года, 
но он в прекрасной физической форме и имеет очень активную жиз-

ненную позицию. Он, в отличие от многих, верит, что ковид существует – 
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сделал две прививки, что-то совершил с кровью, носит маски... А еще каж-
дый день ест ... чеснок.

Все вроде бы классно, но, как и бывает обычно, есть нюанс – он по-
стоянно ездит на метро, и не потому, что нет машины или денег на такси, 
а просто так быстрее. Я попытался объяснить ему, где при этом, особенно 
учитывая его возраст, он может оказаться особенно быстро, но он был не-
преклонен, так как «жить торопится и чувствовать спешит». И это классно, 
но П.А. Вяземский (https://rvb.ru/19vek/vyazemsky/01text/01versus/073.htm) в 
1819 г., когда написал строчку про жить и чувствовать, не знал, что нас ожи-
дает ковид, да про метро и автомобили он тоже не знал...  

Кстати, я только сейчас, в весьма зрелом :-) возрасте, понял, зачем ну-
жен автомобиль – для повышения безопасности в короновирус, но, как следу-
ет из изложенного, так считают далеко не все...  

11.09.2021. https://vk.com/@1077823-o-svoeobraznom-kovid-dissidende

БЫЛА ЛИ КОРРУПЦИЯ В СССР?

Я думаю, что сейчас коррупция, о которой столько говорят, имеет зна-
чительно меньший охват по сравнению с СССР в годы застоя. 

Тогда без блата и/или коррупции нельзя было приобрести практически 
ничего. Например, пельмени, которые были только одного типа (Сибирские), 
можно было купить законным путем (стоя в очереди) только в течение 10–15 
минут после окончания обеда в магазине. Товаров в магазинах либо не было 
(например, цветов перед Восьмым марта или шампанского перед Новым го-
дом), либо они для покупателя появлялись в магазине случайно (находишься 
там и вдруг сообщают, что сейчас начнется продажа цветных телевизоров), 
либо по-честному отстояв огромную очередь за туалетной бумагой, либо, уж 
совсем по-честному, отстояв невероятную очередь за импортными женскими 
сапогами (на галерее «Гостиного двора» в Ленинграде). 

Еще один «законный» путь – «заказы» на работе, которая желательно, 
чтобы относилась к военно-промышленному комплексу. 

Автомобиль или мебель можно было приобрести, если отстоять в оче-
реди несколько лет, но в эту очередь надо было еще уметь записаться, а по-
том не вылететь из нее, так как эти очереди были неофициальными. Так как 
квартиры не продавались, то даже люди, признанные государством нужда-
ющимися в улучшении жилищных условий, могли простоять в очереди, на 
этот раз уже в официальной, не одно десятилетие. Зато была уверенность в 
завтрашнем дне – никто не сомневался, что он наступит...  

В указанной ситуации смешон был бы борец с коррупцией – это был 
бы борец с народом – с мясниками и другими людьми, находящимися рядом 
с дефицитом... Такие борцы были, но они не являлись политиками, а служи-
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ли сатириками – писателями или артистами, например, такими, как Аркадий 
Райкин, обличения которого до поры до времени веселили руководителей 
страны.

Капитализм свел на нет бытовую, массовую коррупцию, заменив ее бо-
лее серьезной, но менее массовой...

18.09.2021. https://vk.com/@1077823-byla-li-korrupciya-v-sssr

БЕЗ ПРОМЕЖУТОЧНЫХ СТАДИЙ

Существуют чудные страны и страны чудес. В последних нарушает-
ся один из законов диалектики, и все переходит в свою противопо-

ложность без промежуточных стадий. Мой научный руководитель Валерий 
Леонидович Артюхов о промежуточных стадиях говорил так: «В быту люди 
ходят в брюках, на пляже – в трусах, а с расстегнутой ширинкой, даже если 
под брюками есть трусы, ходить почему-то не принято».  

И это действительно так. Но сказанное относится не только к пляжу: 
странно, когда уже не молодой человек, который, будучи аспирантом, мог 
тебя ждать часами, сейчас делает внушение по поводу того, что я не записал-
ся к нему на беседу, так как он торопится на занятие … физкультурой. 

У меня по этому вопросу все…
14.10.2021. https://vk.com/@1077823-bez-promezhutochnyi-stadii

ОЧЕНЬ ТРУДНО?
Многие известные мне люди почти никогда не способны: 
•	 поблагодарить за сделанное доброе дело;
•	 ни о ком сказать доброе слово (http://is.ifmo.ru/belletristic/kindword/);
•	 кого-то похвалить (http://is.ifmo.ru/belletristic/ocprof/), а теперь даже 

«лайкнуть»;
•	 удивиться чему-либо;
•	 поздравить с успехом, днем рождения или Новым годом;
•	 подтвердить получение электронного письма, хотя традиционно счи-

тается бестактным не отвечать на письма в течение 36 часов с момента их 
получения. Помните, что «больше запоминаются письма, на которые Вам не 
ответили, чем те, на которые не ответили Вы» :-) (Н. Талеб);

•	 извиниться, если были неправы (http://is.ifmo.ru/belletristic/
understlife/);

•	 поинтересоваться состоянием здоровья заболевшего знакомого чело-
века и высказать свою обеспокоенность по этому поводу;

•	 понять, что когда просят передать что-либо, имеют в виду не вообще 
передать, а как можно быстрее;
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•	 сразу же ответить по сотовому телефону или, по крайней мере, бы-
стро перезвонить;

•	 перезвонить, если разговор прервался;
•	 ответить на полученное по телефону сообщение;
•	 подтвердить получение денег, посланных по Интернету;
•	 сообщить, что встреча отменяется;
•	 позвонить об опоздании на встречу;
•	 попрощаться, хотя бы с друзьями, при отъезде на длительный срок;
•	 вернуть книгу, как только прочли ее, 
и т. д. и т. п.
У меня по этому вопросу пока все…
27.10.2021. https://vk.com/@1077823-ochen-trudno

ЭВОЛЮЦИЯ

13.11.2021 г. написал такой пост: «Великая нация. Сейчас по 
Первому каналу показывают фигурное катание из Японии – все 

зрители в масках!!!» 
Но это японцы, у которых это в крови. У нас и разгильдяев из многих 

других стран масок на спортивных мероприятиях почти не увидишь. 
Мы не японцы, но обстоятельства толкают некоторых наших в их сто-

рону. Расскажу об эволюции в этом направлении борца с бесами – Никиты 
Михалкова. Сначала он считал вакцинацию чипированием, которая прово-
дится с бесовскими целями (https://www.rbc.ru/society/02/05/2020/5ead9f9b
9a794754c6e30c49). Потом «из-за потери бдительности к короновирусу» он 
неожиданно привился (https://youtu.be/i7l47GUB6h4). Комментарии бывших 
его поклонников я на всякий случай приводить не буду... 

А 14 ноября даже интервью Первому каналу мэтр давал … в маске, и 
не просто в маске, а в маске-респираторе (https://www.1tv.ru/news/2021-11-
14/416316-vypusk_novostey_v_10_00_ot_14_11_2021, засечка 12:58). 

Интересно, будет ли Никита Сергеевич эволюционировать в этом на-
правлении и дальше или вдруг повернет вспять? 

У меня пока все. Будем наблюдать...    
14.11.2021. https://vk.com/@1077823-evoluciya

ИСТОРИЯ ОДНОГО ДУРАЦКОГО ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Мой друг и коллега Валерий Вяткин прислал мне письмо, в котором 
сообщалось, что ему присвоено почетное звание IEEE Fellow. Не 

мудрствуя лукаво, я решил перевести это письмо с английского на русский с 
помощью Google-переводчика. Потом откорректировал перевод и выложил в 
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сеть. Все прошло нормально. Затем решил перевод отправить своим коллегам 
письмом, но не тут-то было: вместо традиционной формы письма я неодно-
кратно получал его в виде файла, чтение которого требовало скроллинга. Я 
проверял настройки, связанные с письмом, перезагружал компьютер, но ни-
чего не менялось. Потом я загрузил другой текст, и он оказался в нормаль-
ном формате. Тогда я понял, что причина в особом формате выходного файла 
переводчика, и решил попробовать внести в письмо перевод, выложенный 
мной в сеть, и прокатило! – формат письма стал «человеческим».

На этом эта дурацкая история не закончилась. В какой-то момент, пока 
мучился с письмом, я обратил внимание, что в переводе ошибка: Валерию 
не только присвоили почетное звание IEEE Fellow, но и поменяли отчество 
с Владимировича на Васильевича. Когда стал разбираться, то оказалось, что 
это сделало не IEEE, а … Google-переводчик, который так перевел сочетание 
«V.» в обращении Президента IEEE к Валерию: «Dear Professor. Valeriy V. 
Vyatkin».

Мораль: часа за полтора, что я потратил на весь этот маразм, нормаль-
ный человек выучил бы английский язык в должном объеме :-).   

24.11.2021. https://vk.com/@1077823-istoriya-odnogo-durackogo-
priklucheniya

ТАМ КАЖДАЯ СТРОЧКА ДЫШИТ…

История с Рашкиным, который в эпоху Интернета неоднократно 
врал, выгораживая себя, о своих взаимоотношениях с лосем – по-

моему, первый  случай, когда высокопоставленный (https://ru.wikipedia.org/
wiki/Рашкин,_Валерий_Фёдорович) член партии, «позиционирующей себя 
в качестве приемника КПСС на территории РФ (https://ru.wikipedia.org/wiki/
Коммунистическая_партия_Российской_Федерации)» и выдававшей себя 
много лет за «ум, честь и совесть нашей эпохи», публично продемонстри-
ровал, что это определение, возможно, не применимо ко всем членам этой 
партии.

Я думаю, что сказанное мной напоминает историю, рассказанную о 
писательнице Мариэтте Шагинян, которая неоднократно повторяла: «Я ста-
линка...» Ей говорили: «Но ведь Сталин убил миллионы...» «Ну и что? Они 
все были предателями...», – отвечала старуха. «Как? Все двадцать миллионов 
– предатели?» «Да! Да! Да! – отвечала Мариэтта Сергеевна и продолжила: 
«Вот сейчас все твердят о Бухарине, а у меня с Бухариным был роман. У меня 
есть его любовные письма!.. Там каждая строчка дышит предательством!» 
(http://izbrannoe.com/news/lyudi/13-istoriy-legendarnoy-ordynki/).

24.11.2021. https://vk.com/@1077823-tam-kazhdaya-strochka-dyshit
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ЕЩЕ И ПОСАДЯТ…

В 1991 г. я разговаривал в NY в районе Даленси с немолодым эми-
грантом из СССР, который всю жизнь занимался торговлей, а здесь 

был хозяином небольшого магазина, торговавшего дубленками и кожаными 
куртками. Я спросил его, в чем разница в торговле в СССР и Америке. Он 
ответил, что по роду своей деятельности не может совершить «большого» 
преступления. Так вот в Америке за него в худшем случае разорят, а у нас 
еще и посадят…  

25.11.2021. https://vk.com/@1077823-esche-i-posadyat

ХВАТИТ НАМ ОДНОЙ ЭПИДЕМИИ…

В течение 187 лет в мэрии Нью-Йорка стояла большая статуя одного 
из авторов Декларации независимости (1776 г.), третьего президен-

та США Томаса Джефферсона. Так вот: не только его, но его статую «пере-
смотрели» и «отменили» (https://www.interfax.ru/world/798230). Это было 
сделано для того, чтобы больше людей узнали, что человек, написавший «все 
люди созданы равными», владел более чем 600 своими соотечественниками. 
«Упадок американской империи» – так назвался один фильм. Теперь это ста-
ло реальностью. 

После отмены статуи на этом месте организаторы акции могли бы вос-
пользоваться советом из известной советской песни (https://www.google.com/
search?client=firefox-b-d&q=взять+и+отменить) и отменить, например, по-
недельники, так как они «вроде не бездельники» – в противном случае они 
бы не стали переносить огромную статую в другое место, а поступили бы 
значительно проще: в знак протеста сожгли  бы (https://vk.com/@1077823-
nuzhny-li-im-dollary) все двухдолларовые купюры с  портретом Джефферсона 
(https://www.monetnik.ru/obuchenie/bonistika/banknoty-usa-presidenty/), и вся 
недолга…  

Кстати, у меня одна такая купюра была. Ее мне подарили в Америке 
на счастье, и я ее в знак протеста не сжег. Купюру у меня просто украли из 
паспорта в приемном покое больницы, куда меня привезли по скорой, и, хотя 
эта больница была не американской, а нашей, кому-то мой талисман для чего-
то понадобился…

Некоторые считают, что активисты «отмены» таким образом в Америке 
борются за историческую справедливость. По моему мнению, это большая 
муть, а не справедливость. Принцип «разрешено всё, что не запрещено» 
впервые появился во время Великой французской революции и нашёл своё 
отражение в Декларации прав человека и гражданина (1789 г.).  
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Что, Джефферсон закон как-то нарушил и издевался над рабами? С от-
меной рабства в Америке все было неоднозначно (https://ru.wikipedia.org/wiki/
Рабство_в_США): «Президент Авраам Линкольн подписал указ об отмене раб-
ства на территории США в 1862 г., что было подкреплено «Прокламацией об 
освобождении рабов» 1863 г. Однако южные штаты это не признали, поэто-
му до окончания Гражданской войны в 1865 г. отмена рабства не вступила в 
действие де факто. Окончательно отмена рабства была декларирована 13-й по-
правкой к Конституции США от 01.02.1865 г., однако четверть штатов её не ра-
тифицировала. Формально последним это сделал штат Миссисипи в … 2013 г. 

Если Джефферсон закон не нарушал, то пошли они со своей идеей «от-
мены»! При этом отмечу, что если по расовому, национальному, этническому 
или религиозному принципам закон нарушается существенно, то имеет ме-
сто геноцид (https://ru.wikipedia.org/wiki/Геноцид), который осуждается чело-
вечеством, но не его организаторами и их союзниками. Однако применять 
слово «геноцид» организаторы почему-то стесняются и придумывают другие 
названия и причины для обоснования этого явления. Даже нацисты не хоте-
ли афишировать массовое уничтожение евреев (https://ru.wikipedia.org/wiki/
Окончательное_решение_еврейского_вопроса) – эти гады были очень «стес-
нительными»... 

Если эта болезнь перейдет в эпидемию, то может произойти сумасше-
ствие, так как у нас можно запретить Пушкина, Толстого, Тургенева, Гоголя 
и не только их. Интересно, что сегодня в Америке сделали бы с Николаем 
Васильевичем Гоголем, который имел неосторожность сказать: «Собери пре-
жде всего мужиков и объясни им, что такое ты и что такое они. Что помещик 
ты над ними не потому, чтобы тебе хотелось повелевать и быть помещиком, 
но потому, что ты уже есть помещик, что ты родился помещиком, что взы-
щет с тебя Бог, если б ты променял это званье на другое…»  (https://weekend.
rambler.ru/other/42543993-kak-obraschalsya-lev-tolstoy-so-svoimi-krepostnymi-
na-samom-dele/). Крепостное право у нас отменили в 1861 г., но его послев-
кусие оставалось еще очень долго (https://ru.wikipedia.org/wiki/Отмена_кре-
постного_права_в_России).  

Если эта эпидемия все-таки, не дай Бог, доберется и до нас, то потомки 
крепостных тоже могут требовать отмены в разных формах. Я думаю, что 
первым, что попадет под их «горячую руку», будут «Мертвые души», опу-
бликованные в 1842 г. Сначала они могут захотеть «отменить», например, 
Ноздрева. Можно будет, конечно, разобраться и с Чичиковым, так как точ-
но известно про двух его крепостных – кучера Селифана и Петрушку. При 
этом можно объявить, что Чичиков над ними «издевался»: первому приказал 
рано утром запрячь лошадей в бричку, а второму – оставаться дома (помните 
страдания мальчика в фильме «Один дома» :-)), смотреть за комнатой и че-
моданом. 
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Однако кажется, что проще отменить «Мертвые души» целиком, по 
крайней мере, так, как еще в 2017 г. начали отменять «Унесенных ветром» 
– фильм, названный одним из величайший фильмов всех времен. Я надеюсь, 
что до этого дела не дойдет, но оскорбить чьи-то чувства театральная, опер-
ная или даже балетная постановка «Мертвых душ», возможно, и сможет, тем 
более что эпоха обид у нас сейчас в самом разгаре. 

Но нам к этому не привыкать, мы и не такое преодолевали и преодолеем, 
а Америку жалко – ведь совсем недавно казалось, что там с разумом все в по-
рядке, а теперь, к сожалению, так уже не кажется…

27.11.2021. 

PS. Мой одногруппник, много лет живущий на Западе, во-первых, 
осудил меня за то, что я этот пост написал без ссылки на него по-

сле нашего предварительного обсуждения этой темы, а во-вторых, высказал 
свое мнение обо мне: «Честно говоря, я думаю, что ты все и сам понимаешь. 
Ты же умный. Но, раз натянув на себя маску ярого патриота, как в commedia 
dell'artе, причем очень давно, на моей памяти – с институтских времен, а 
может быть и с детского сада, ты вынужден играть эту роль. А достигнув 
определенного положения – тем более. Может, маска уже прилипла, и ты с 
ней свыкся – «вошел в роль». А может, и не хочешь снимать, поскольку так 
удобнее и безопаснее. Зачем – это другой вопрос, может быть наиболее инте-
ресный. Во всяком случае, здесь не место выяснять это».

Вот мой ответ: «1. От твоих доводов в тексте осталось четыре слова 
«борются за историческую справедливость» – сначала думал сослаться, но 
в формат не ложилось, и решил тебя туда не впутывать. Своим постом ты 
историческую справедливость восстановил :-). 2. В детский сад я не ходил, а 
по поводу института тебе за давностью лет чего-то причудилось. 3. Стараюсь 
быть объективным. У меня есть близкий, очень успешный знакомый, кото-
рый в Америке 30 лет, вырастил очень успешного сына и растит прекрасных 
внуков, так вот, он не так давно купил винтовку, так как пистолетов в про-
даже в тот момент уже не было, а его друг сказал мне, что мой знакомый 
очень рад, что у него и его семьи возможность репатриации в Израиль не 
потеряна! А еще мой знакомый перестал смотреть телевизионные новости, и 
не только потому, что перешел в Интернет. 4. Поэтому кто из нас более объ-
ективен – большой вопрос... Мне показалось, что в посте ты своими словами 
обосновываешь высказывание Черчилля о том, что капитализм – плохая си-
стема, но лучше никто не придумал. Я об этом догадываюсь... 5. У меня пока 
все, но наша дискуссия, естественно, не закрыта». Ответа от моего оппонента 
почему-то не последовало.

05.12.2021. https://vk.com/@1077823-hvatit-nam-odnoi-epidemii
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ВЕЧНЫЙ ВОПРОС

Известно, что в «Вишневом саде» Чехова, чтобы лучше описать пер-
сонажей пьесы, в заколоченном доме забывают Фирса, который 

много-много лет служил им верой и правдой (http://www.litra.ru/characters/get/
chid/00680991190832112373/).  

Вчера и я оказался в роли Фирса, и она мне не понравилась. А дело было 
так. Я около 50 лет копил бумаги и книги, таская их с собой с одного места 
работы на другое. Теперь они все оказались в факультетской кладовке, и я 
стал ходить в нее по понедельникам, чтобы окончательно (!) рассортировать 
их самому, а не доставить это удовольствие кому-то после моей смерти. Для 
попадания в это чудесное место мне приходится проходить через аудиторию, 
в которой преподаватель проводит занятия по математике с примерно пятью-
десятью нашими, как считается, классными студентами. 

Несколько раз на свое «новое рабочее место» я проходил молча, а вчера 
решил объяснить присутствующим, для чего хожу туда, перефразируя слова 
Пастернака: «Не надо заводить архива, / Над рукописями трястись» (https://
www.ruthenia.ru/60s/pasternak/kogda/byt_znamenitym.htm). Полагаю, что им 
это должно понравиться, так как большинство молодых людей не любит бу-
мажные носители и с удовольствием заменили бы или уже заменяют туалет-
ную бумагу чем-нибудь виртуальным (http://is.ifmo.ru/belletristic/hate_paper).

Проведя в кладовке весьма продолжительное время, я по определенной 
причине, о которой легко догадаться, захотел выйти из нее через аудиторию 
в коридор, но долго сдерживал себя, чтобы не мешать занятию. Когда я по-
нял, что в аудитории «жизнь прекратилась», то вышел из своего укрытия, и 
первое, что обнаружил – свет в аудитории выключен. Вместо того, чтобы по-
радоваться, как Грета Тунберг, что нагрузка на окружающую среду снизи-
лась, я почувствовал неладное, и почти, как всегда, оказался прав: дверь из 
аудитории была закрыта. 

Я давно предполагал, что от занятий математикой мозг развивается, но 
ума от этого почему-то не прибавляется. Так оказалось и на это раз – можете 
себе представить, что ни одному человеку из полусотни студентов и препода-
вателю не пришло в голову подумать о «Фирсе»… Я предполагаю, что може-
те… То, что индивидуального разума у каждого персонажа из этой «пьесы» 
не хватило – понятно, а где же был коллективный разум? Видимо, там же, где 
и коллективный иммунитет при ковиде…

Вы также можете себе представить, какими словами я для себя оха-
рактеризовал персонажей нового «Вишневого сада». Потом я вспомнил об 
истории, описанной в рассказе Михаила Веллера «Танец с саблями», якобы 
произошедшей в доме художника Сальвадора Дали, к которому в гости на-
просился композитор Арам Хачатурян. Композитор через несколько часов из-
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за причуды хозяина оказался в той же ситуации, что и я. Однако у Хачатуряна 
была возможность справить свою жуткую нужду хотя бы «в старинную, с 
тонким мавританским узором, вазу музейного вида явно огромной ценности» 
(https://www.barcelona-excurs.org/salvador-dali-meeting-aram-khatchaturyan/), а 
обо мне ни студенты, ни преподаватель, в отличие от Дали, не позаботились – 
вазу, даже значительно более дешевую, в аудитории не поставили…  

Но технический прогресс помог мне не допустить непоправимого, так 
как у меня, в отличие от композитора, был мобильный телефон, и нас – меня и 
окружающую среду от моего неблаговидного поступка – быстро оградили…   

После произошедшего я снова задался вечным для себя вопросом: 
«они» козлы или все-таки нет? (https://vk.com/@1077823-kozly-ili-ne-kozly).  
Но этот вопрос потому и вечный, что он алгоритмически неразрешим: иногда 
– козлы, а иногда – и нет…

Вот и весь сказ…  Интересно, что, сколько ни пиши, ничего не меняется, 
так как преподаватели стареют, а второкурсники – нет: им всегда около двад-
цати лет, и они жизнь познают не по историям, на личном опыте. Окажутся в 
роли «Фирса» – запомнят, а так и не прочтут даже…     

21.12.2021. 

PS. «У Сергея Ивановича Соболевского (https://ru.wikipedia.org/
wiki/Соболевский,_Сергей_Иванович) было разрешение от 

Моссовета не делать ремонта, так как перекладывание книг с его полок мо-
жет сломать равновесие и разрушить весь четырехэтажный дом в Кисловском 
переулке». Если бы у меня было такое разрешение, то я бы не написал этот 
текст...

https://vk.com/@1077823-vechnyi-vopros

 А ВАГОНЫ ОТЦЕПИЛИ…

23.12.2021 г. на портале Rusbuse был опубликован текст «Шесть мо-
лодых российских ученых, которые двигали науку и технологии 

в 2021 году» (https://rb.ru/list/6-rossijskih-uchenich-2021/). 
За некоторое время до этого мне позвонила журналист этого издания 

Мария Соснина, которая рассказала об этом проекте и спросила меня, кого 
бы туда, по моему мнению, следует включить. Причина звонка – мы знакомы 
с Марией с 2017 г., когда я помог ей в написании статьи о Гене Короткевиче 
(https://rb.ru/longread/champion/). Уже тогда я хвалил ей Лешу Сергушичева, и 
она вспомнила о нем и сейчас. 

Мария спросила, не посоветую ли я еще кого-то, и мне пришлось по-
ведать ей об еще одном незаурядном итмовском молодом ученом – Сергее 
Макарове, которому очень симпатизирую. 
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Дальше события развивались, как у поэта Наума Коржавина, который, 
будучи студентом, был сталинистом и поэтому считал, что может из лучших 
побуждений критиковать вождя. Учитывая его любовь к Сталину, ему дали 
всего четыре года. После отсидки он предложил в один толстый журнал 29 
стихотворений. Ему сказали, что для того, чтобы «поезд пошел», не хватает 
паровоза – стиха о Сталине. Он написал его, и паровоз пошел, но вагоны … 
отцепили.

Лешу Сергушичева «от поезда отцепили» тоже, но Сережа оказался в 
нем, так как его достижения в этом году оказались круче. Мария поблагода-
рила меня за помощь…    

Поздравляю Лешу и Сергея с Новым Годом! Счастья и дальнейших 
успехов во всем!

23.12.2021. https://vk.com/@1077823-a-vagony-otcepili

ПОЧЕМУ РУК НЕ ХВАТАЕТ

Один мой ученик никак не мог доделать статью. На мой вопрос 
«Почему?» он ответил: «Рук не хватает». После этого я спросил: 

«А ты знаешь, почему это происходит?», – и, получив отрицательный ответ, 
объяснил: «Во-первых, ты не Шива (https://dubyanskiy.ru/articles/mnogorykiy-
shiva), во-вторых, не ходил в иешиву (https://ru.wikipedia.org/wiki/Иешива), а, 
в-третьих, если ты и бандит :-), то точно не многорукий (https://star-wiki.ru/
wiki/Multi-armed_bandit).  Молодому человеку ничего не оставалось, как со-
гласиться со мной…  

23.12.2021. https://vk.com/@1077823-pochemu-ruk-ne-hvataet

ВИДИМО, МОЛОД ЕЩЕ…

Как-то позвонил выпускник, который у меня учился более 15 лет на-
зад. Поговорили о жизни минут сорок, потом он сказал, что надо 

заканчивать, так как у него много дел. Я попросил привести хоть одно, что 
он и сделал. 

На это я рассказал притчу, которую много лет назад прочел у Нодара 
Думбадзе в книге «Белые флаги» (https://libking.ru/books/prose-/prose-rus-
classic/577545-2-nodar-dumbadze-belye-flagi.html#book): «В камере предва-
рительного заключения один сравнительно молодой человек очень активно 
мечтает выйти на свободу, так как считает, что у него там много дел. Другому 
сидельцу, что существенно старше, это надоело, и он сказал: «Все перечис-
леннное – не дела, так как их могут выполнить за тебя другие люди», – и про-
должил: «У человека может быть только три дела, которые никто за него не 
сделает: самому родиться, родить своего ребенка и самому умереть. Поэтому 
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можешь не торопиться – первые два дела ты уже сделал, а третье рано или 
поздно наступит». 

Не помню, успокоило ли это рвущегося на свободу, но мой собеседник 
явно не внял этому совету, несмотря на то, что первые два дела он уже тоже 
сделал – видимо, молод еще…  

26.12.2021. https://vk.com/@1077823-vidimo-molod-esche
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ВОЙНА ВО ВРЕМЯ МИРА

Кто только не осудил замечание Президента МОК Томаса Баха о том, 
как Этери Тутберидзе встретила Камилу Валиеву после ее высту-

пления в произвольной программе во время индивидуальных соревнований 
женщин по фигурному катанию Олимпийских играх. 

Мне показалось, что здесь особо отличился председатель комитета 
Госдумы по физической культуре и спорту Дмитрий Свищев (https://tass.ru/
sport/13751805), который тоже осудил Баха, так как, по мнению депутата, тре-
нер вела себя естественно:  «Тутберидзе (просто, А.Ш.) пыталась понять, что 
же пошло у Камилы не так...» А то тренер без этих вопросов не поняла, что и 
почему пошло не так... Весь мир понял, а Тутберидзе не поняла...

Потом я написал, что все это кончится увеличением возраста фигури-
сток для участия в этих соревнованиях сначала до 17 лет, а затем и до 18.

После того, как я это свое мнение изложил в Сети, один мой старинный 
знакомый «пригвоздил» меня: «Вы прямо с чужого голоса всё поете: и про 
злобную Тутберидзе, и про возрастной ценз». Здесь мне особенно понрави-
лось слово «всё»! 

Я: «Петь с чужого голоса надо тому, у кого нет своего, а если он есть, 
то может быть разным. Или Вы об этом не знали? Термин «Чужой голос» 
– это и есть предвестник войны: у Свищева – с МОК, у Вас – гражданской 
(кто не с нами, тот против нас...). И Вам не важно, что я всецело на стороне 
Валиевой...»

Мне: «Камила – не просто мишень. Это очень удобный объект атаки, 
через который оба вопроса продавливаются в общественное сознание. В ваше 
его уже явно продавили». Последнее предложения тоже мне понравилось – 
очень «миролюбивое»…

Я: «Меня учили к утверждениям добавлять слова «по моему мнению»: 
«По моему мнению, в ваше сознание его уже явно продавили». Иначе созда-
ется впечатление, что Вас кто-то назначил прокурором по моему делу, а так, 
как Вы пишете – это как в пословице, которую в несколько искаженном виде 
использовал Хрущев... Для тех, кто не знает: «Собака лает, ветер носит, а конь 
идет». (В переписке я эту расшифровку для того, чтобы дополнительно не 
разжигать страсти, не приводил).
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Мне: «Вы вторите чужим пропагандистским месседжам. Повторяете и 
усиливаете их. Здесь и сейчас. На мой скромный взгляд». 

Я: «Стало лучше, но Вы забыли добавить одно слово: на мой скромный 
прокурорский взгляд. Тогда все слова, написанные до этого словосочетания, 
становятся понятными: и про месседжи, и всё остальное… Вы прокурор го-
сударственный или прокурор-волонтер? А еще мне не ясно, чем я эти мессед-
жи усиливаю?» 

Мне: «Согласитесь, это уже личный выпад. Некорректный. Я обвини-
тельный приговор не выносил. Просто констатировал свое понимание того, 
что вы педалируете два чужих месседжа, которые целенаправленно выстраи-
вались под кампанию травли». Мне здесь очень понравилось слово «педали-
руете». При этом я вспомнил одного руководителя банка, который тоже педа-
лировал, так как был велосипедистом… 

Я: «Про соринку и бревно высказывание помните? Мой выпад некор-
ректен, а Ваши – и не выпады вовсе, а так ... политические обвинения, кото-
рые выпадами не считаются. Правда?» 

Мне: «Не очень понимаю, почему вас так смутило «петь с чужого голо-
са»? Это весьма мягкая форма, когда человек публично вторит чужой мысли. 
Я же не написал «плясать под чужую дудку». Что отражает ту же суть». 

Я: «Добавочка неслабая, но и это не выпад, правда? У прокуроров вы-
падов не бывает – они знают, что говорят... Вы практически присваиваете мне 
статус «иностранного агента», и говорите, как обычно им говорят сегодня, 
что это меня не должно смущать! Конечно, это не выпад, а присвоение ста-
туса!» 

Мне: «Можно крутить влево, можно крутить вправо. Можно добавлять 
красок. Видеть обиду. Пытаться в ответ уколоть. Суть от всего этого не из-
менится. Вы действительно вторите тем двум пропагандистским установкам, 
которые были положены в основу кампании травли. Понимаете это или нет – 
другой вопрос. Но по факту – участвуете и поддерживаете эти установки. Уж 
извините, но так получается. Тут уж мне поделать ничего нельзя».

Я: «Слава Богу, Вы первый и, надеюсь, последний прокурор в моей жиз-
ни, но мне кажется, что Вы классно исполняете эту роль. Прокурор в кино 
(других прокуроров, к счастью, никогда не видел) обычно выражается так 
же: «Можно крутить влево, можно крутить вправо. Можно добавлять красок. 
Видеть обиду. Пытаться в ответ уколоть. Суть от всего этого не изменится». 
А еще я очень благодарен (даже не знаю кому) за то, что Вам поделать при-
менительно ко мне ничего нельзя – мне было значительно хуже, если бы Вы 
могли со мной что-либо поделать. 

На этом я переписку, напоминающую кусочек гражданской войны, в ко-
торой все сражаются за одну и ту же Родину, заканчиваю и сажусь писать это 
в виде текста. Скоро выложу...»
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Мой оппонент пишет третьему лицу: «То, что профессор Шалыто ре-
шил в этом участвовать на стороне МОК и WADA, для меня печально, но моя 
категоричность в данном вопросе – именно в этом».

Я: «Не печальтесь вообще, а за меня в особенности: я участвую в пере-
писке только со своей стороны, так как всю трансляцию видел своими глаза-
ми и слушал своими ушами и ни на чьей стороне я не участвую – возможно, 
они участвуют на моей, так с ними и переписывайтесь».

Мне: «Вы можете вообще мне не сообщать, что будете писать. Я ничего 
не стираю. И за свои слова привык отвечать. Другой вопрос – под каким со-
усом вы это будете подавать, но это вопрос вашей совести и вашего понима-
ния. В такие дела не вторгаюсь».

Я: «Соуса от меня никакого не дождетесь, так как сама переписка за 
каждого из нас всё говорит...»

Мой оппонент третьему лицу: «Это война. Давайте будем называть 
вещи своими именами».

Я: «Я с этого начинал нашу переписку – война с МОК началась, но Вам 
почему-то внешней войны мало, Вам еще и гражданскую подавай... Или вто-
рой войны не надо: разоблачение «иностранных агентов» входит в понятие 
«война»?»

Мне: «Это ваша интерпретация. На мой взгляд, ложная. Если, конечно, 
вас интересует моё мнение. Помимо своего собственного».

Я: «Интересует, и еще как – поэтому этим и завершу свой текст...»
Мне: «Не буду мешать художнику». 
Эту фразу я лайкнул – нам же с оппонентом ещё жить и жить, и надеюсь, 

что в мире! 
18.02.2022. https://vk.com/@1077823-voina-vo-vremya-mira

ИСТОРИЯ, НАПОМИНАЮЩАЯ СКАЗКУ 

Один мой старинный знакомый написал, что М. Мишустин сообщил: 
«Министерство финансов готовит предложение по амнистии капи-

талов».  На это я ответил, что про амнистию капиталов уже не раз слышал 
и знаю, что некто весьма неэффективно для себя ею попробовал воспользо-
ваться.

Мой собеседник возразил: «Контекст, видите ли, разный». На это я за-
метил, что в амнистии капиталов я уверен железно, а вот про амнистию их 
владельцев там ни слова…  После этого последовала длительная пауза со 
стороны моего знакомого, который обычно отвечает быстро, поэтому я его 
поторопил: «Не слышу слов уверенности в амнистии вернувших капитал»,  – 
и получил ответ: «Всех заранее предупреждали, и не раз – замучаетесь пыль 
глотать в судах». 
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Естественно, я поинтересовался тем, не это ли есть амнистия в его по-
нимании? Почему тогда не применяется другое слово, более адекватное пред-
лагаемому действу? Ответ был какой-то загадочный, и я ответил: «Вы меня, 
как классный редактор, в свое время учили точно выражать свои мысли. А 
идею Маяковского «Говорим – Ленин, подразумеваем – партия» и наоборот» 
я знаю с детства». 

После этого пришел следующий ответ от моего собеседника: «Амнистия, 
озвученная Мишустиным, в деталях не раскрывается». «Так будет стопро-
центная гарантия безопасности вернувшим капитал, такая, как, например, 
давал Лукашенко украинской делегации в случае, если она будет участвовать 
в переговорах с Россией?» –  поинтересовался я. 

На это мой оппонент написал: «Вы меня спрашиваете? Я же в глаза 
не видел детализацию этой амнистии, а уж как их будут соблюдать – во-
обще загадка». Вот мой ответ, на которой я почему-то ничего не услышал: 
«Интересно, кто рискнет разгадывать загадку? Мы же знаем, что ожидало 
тех, кто неудачно разгадывал загадки принцессы». 

02.03.2022.

ЗРЯ ПОЛИТОЛОГ УДИВЛЯЕТСЯ…

15.03.2022 г в программе «Особое мнение» один из политологов 
сказал следующее: «Год назад я был приглашен в один россий-

ский университет, считающийся ведущим в стране учебным заведением по 
искусственному интеллекту, для проведения дебатов по этой тематике. В на-
чале я попросил аудиторию дать ответ на вопрос: «Как примиряются диалек-
тические противоречия между квантовой механикой и теорией относитель-
ности?» 

По-моему, никто из присутствующих даже не понял, о чем я говорю, в 
то время как во времена моей юности любой студент теоргруппы Ландау из 
МФТИ ответил бы на него легко – без минуты на обсуждение :-): «Указанные 
противоречия примиряются с помощью онтологического аргумента Ансельма 
Кентерберийского».

Известно, что «один дурак может задать столько вопросов, что сто ум-
ных не ответят». Казалось бы, не знали собравшиеся ответа на этот вопрос 
– и ничего страшного: нельзя же все знать, тем более в области, как кажется 
на первый взгляд, далекой от обсуждаемого вопроса! Но, к сожалению, это, 
видимо, один из центральных вопросов философии, так как им занимались 
многие титаны науки, и об этом точно должны знать не только люди, увле-
кающиеся философией (и такие бывают), но и все те, кто сдавал философию 
на третьем и пятом курсах, а это все студенты, и казалось бы все, кто сдавал 
философию в аспирантуре. Однако в аспирантуре уже много лет вместо из-
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учения общего курса философии изучают философию и историю того разде-
ла науки, которой человек занимается, а в рамках курсов философии на тре-
тьем и пятом курсах про онтологический аргумент могли и не рассказывать, 
особенно учитывая то, что философия не так давно еще была марксистcко-
ленинской, к которой, как следует из изложенного ниже, обсуждаемый аргу-
мент и близко не лежал...    

Теперь несколько слов о том, о чем здесь речь и кто этим вопросом зани-
мался. «Онтологический аргумент, или онтологическое доказательство бытия 
Бога, – одна из категорий аргументов, относящихся к вопросу существования 
Бога, появившаяся в христианской теологии. Не существует точных крите-
риев для классификации онтологических аргументов, но аргументы типично 
начинаются с определения Бога, а заканчиваются подведением итогов о необ-
ходимости его существования, используя главным образом причины априори 
и эмпирического наблюдения. 

Первый онтологический аргумент был предложен Ансельмом 
Кентерберийским в 1078 г. в его «Прослогоне». Он описал Бога, как «нечто, 
лучше которого ничего нельзя вообразить», аргументируя это тем, что это не-
что существует в нашем разуме. Он предположил, что, если более идеальное 
существо могло бы существовать в нашем разуме, то оно также должно суще-
ствовать и в реальности» (https://ru.wikipedia.org/wiki/Онтологический_аргу-
мент). 

Теперь кратко о титанах, которые думали об онтологическом аргументе 
после Ансельма. В 17 веке Рене Декарт выдвинул аналогичные аргументы. 
По его мнению, существование Бога непосредственно выводится из любой 
«ясной и отчетливой» идеи о высшем совершенном существе. 

В начале восемнадцатого века Готфрид Лейбниц дополнил идеи Декарта 
в попытке доказать, что «высшее совершенное» существо представляет со-
бой определенную стройную концепцию. Другие онтологические аргумен-
ты принадлежат Курту Гёделю, который предложил формальный аргумент 
в пользу существования Бога. Были сделаны попытки для проверки доказа-
тельства Ансельма с использованием автоматизированного доказательства 
теорем. 

У онтологического аргумента были и выдающиеся критики. Например, 
Фома Аквинский отверг аргумент, основываясь на том, что человек не может 
познать природу Бога. Дэвид Юм описал эмпирический недостаток аргумен-
тов, критикуя отсутствие доказательных рассуждений, и несостоятельность 
идеи обязательного существования чего-либо. Критика Иммануила Канта 
была основана на его мнении о ложности того, что первоначальное условие 
существования является предикатом. Он рассуждал, что если ничего не ска-
зано о причине существования, то оно не является предикатом, и, таким об-
разом, «высшее совершенное» существо может и не существовать. 
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Бертран Рассел в молодости находил это доказательство вполне серьез-
ным: «Боже правый – а ведь онтологический аргумент хорош!», – но позднее 
критиковал это доказательство, утверждая, что «аргумент не очень убедите-
лен с точки зрения современного взгляда на вещи, но проще верить в эту не-
убедительность, чем точно выяснить, где в нём скрывается ошибка».

Приведенный перечень выдающихся философов, высказавших свое 
мнение относительно онтологического аргумента, свидетельствует о том, что 
по-настоящему культурный человек должен бы знать о нем и уметь ответить 
на вопрос политолога. Но в силу того, что современное техническое обра-
зование (и не только в нашей стране) все дальше отходит от фундаменталь-
ности и культуры (например, технари, в отличие от математиков и врачей, не 
изучают историю профильной области техники) к практической целесообраз-
ности, многих, в отличие от политолога, вышесказанное не удивит.    

Описанную историю можно изложить кратко – например, вот так: 
«Петька сдавал экзамены в военное училище и на первом же провалился. 
Василий Иванович поинтересовался, на чем срезался Петька, и тот поведал: 
«Меня спросили не укладывающееся в ум: «Что такое квадратный трехчлен?» 
Василий Иванович согласился с Петькой – такое в нормальный ум уложиться 
не может…

У меня по этому вопросу все.
29.03.2022.  

О НАДБАВКАХ ЗА ЗВАНИЕ МАРШАЛА 

«В российском госсекторе резко вырос спрос на ИТ-специалистов, 
по ряду профилей – более чем на 100 %». И при этом от гос-

сектора поступают смешные предложения: Минцифры опубликовало на 
HeadHunter вакансию специалиста департамента развития облачных серви-
сов и управления данными с окладом … 40–50 тыс. руб. И это при том, что 
«российский ИТ-бизнес и государство понимают, что утечка мозгов губи-
тельна для индустрии и экономики страны в целом» (https://www.kommersant.
ru/doc/5259527). Хороша зарплата 40–50 тыс. руб., особенно в Москве после 
двукратного повышения цены доллара – это эквивалентно зарплате в 20–25 
тыс. руб. до указанного повышения.

И это при том, что председатель Фонда развития цифровой экономи-
ки Герман Клименко, который ранее ыл Помощником Президента РФ по 
Интернету, в эти же дни говорит следующее: «Требуются программисты под 
айфон. В течение двух лет, если программист годный, может получить квали-
фикацию – senior. Зарплата сейчас – 420–550 тыс. руб. на руки, хотя на госу-
дарственном предприятии найти место с зарплатой в 200 тыс. руб. непросто» 
(https://radiokp.ru/podcast/dialogi/578154). 
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И это далеко не самые высокие зарплаты программистов в Москве. 
Еще 09.07.2020 г. в Иннополисе прошла панельная дискуссия «ИТ-цифровые 
перемены» с участием Председателя Правительства РФ М.В. Мишустина 
(http://government.ru/news/39995/), на которой прозвучали такие слова: 
«Иностранные компании, которые находятся в России, и в первую очередь 
Huawei, полностью рушат рынок труда – специалисты с зарплатой 250 тысяч 
рублей получают от нее в России офферы на 1,2–1,5 миллиона рублей». 

Возникает вопрос к Минцифры: «Оно что, не знает о зарплатах про-
граммистов в отрасли, или им нужны, по меткому выражению Клименко, не 
специалисты, а шлак, или Министерство верит в «светлое будущее» – скоро и 
эта зарплата будет казаться даром судьбы?» Хороша мотивация…

Вторая история о бредовых государственных окладах. Несколько лет 
назад (2017/2018 гг.) С.В. Кириенко организовал конкурс «Лидеры России» 
(https://ru.wikipedia.org/wiki/Лидеры_России). Он был классно организован и 
имел огромный охват.  На первом этапе в нем участвовало 199 000 человек, 
потом отобрали 2 700 полуфиналистов, из которых выбрали 300 финалистов, 
а победителями стали 103 человека. Говорили, что победители не пропадут 
– каждый из них получит выдающегося куратора, который при желании смо-
жет, например, пригласить курируемого к себе на работу. 

Теперь напомню, ради чего проводился конкурс – какие в нем был глав-
ные призы? Три должности заместителей федеральных министров (энергети-
ки, здравоохранения и экономического развития). Класс, правда? Одно толь-
ко меня смутило – оклады на этих должностях … 33–37 тысяч рублей. Увидя 
их впервые, я чуть не упал со стула: предположим, что в качестве победителя 
на третью из указанных должностей в результате этого сложнейшего конкур-
са отобран директор завода с Дальнего Востока. Все классно, но возникает 
одна незадача: у него зарплата на заводе раз в 15 раз больше – 400–500 тысяч 
рублей. Если он все-таки при таком окладе решит стать заместителем мини-
стра, то как это понимать – это благотворительность с его стороны, или он 
знает, как монетизировать эту должность?

Я, конечно, понимаю, что указанным окладом его зарплата не ограни-
чится, но уж больно велика разница между его новым окладом и зарплатой, 
которую он получал на заводе. А нельзя ли как-то по-честному было прове-
сти этот конкурс, чтобы вопросы типа заданных мной не возникали? Об этом 
я рассказал на круглом столе «Тренды в управлении 2035. Взгляд в будущее» 
(https://www.youtube.com/watch?v=cHJC6WGPtSA, засечки 34:27-35:27). 
Восторга мое выступление не вызвало…

Еще одна история на тему зарплатного бреда. В России существуют 
университеты, в которых преподаватели имеют сравнительно высокие окла-
ды, а вот оклады научных работников практически во всех университетах 
и научно-исследовательских институтах почти одинаковые и существенно 
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ниже преподавательских в указанных выше университетах. Итак, предпо-
ложим, что сотрудник одного из ведущих университетов страны избран по 
конкурсу на должность профессора с окладом 68 тыс. руб., а по науке он в 
этом же университете занимает самую высокую в стране научную должность 
– главный научный сотрудник. Оклад на этой должности мал, но неплох :-) 
– 36 тысяч рублей. И все было бы ничего, если бы в иерархии научных долж-
ностей «под» главным научным сотрудником не находилось бы еще ... 21 или 
22 категории работников (ведущий научный сотрудник, старший научный со-
трудник, научный сотрудник и т. д.). Можно себе представить оклады там,  
внизу, но лучше не представлять и не получать их. В результате в одном и том 
же университете оклад профессора почти в два раза больше, чем у него же, но 
в должности главного научного сотрудника, причем в его квалификации ни в 
той, ни в другой ипостаси никто не сомневается. Всё это либо похоже на бред, 
либо бредом является. Конечно, если постоянно выигрывать гранты, то по 
науке можно получать значительно большее денежное вознаграждение, чем 
указано, но даже те люди, которые долгие годы казались железными, в конце 
концов такими перестают быть...  

Многие помнят, что, когда начиналась борьба с коронавирусом, НПО 
«Вектор» (Новосибирск) приглашал на работу вирусологов с окладом от 13 
до 15 тыс. руб. Интересно, это предложение делалось серьезно? Думаю, что 
да, но их вакцина – возможно, и по этой причине – не взлетела…   

И последняя бредовая зарплатная история.  Я уже много лет не могу 
забыть Указ Президента РФ Б.Н. Ельцина, которым устанавливалась надбав-
ка к должностному окладу за звание маршала (в то время в стране их было 
всего двое – Д.Т. Язов и С.Л. Соколов). Она была «хороша» – 1 700 рублей. 
Интересно, а надбавки для двух выдающихся личностей в 17 000 или даже 
170 000 рублей страна бы не выдержала? Как Вы думаете, над маршалами 
решили поиздеваться, или была какая-то другая причина?  

После этого я узнал о следующем издевательстве над маршалами России 
– размеры месячных окладов в соответствии с присвоенными воинскими 
званиями военнослужащих, проходящих военную службу по контракту – 30 
тысяч рублей (https://sc.mil.ru/social/money/soldiers_pay/salary/pay_for_rank.
htm). Сейчас с маршалами полный порядок – их в стране нет вообще.

Я, конечно, понимаю, что у маршалов фактические выплаты, учитыва-
ющие многие дополнительные факторы, были совсем другими (http://pravo.
gov.ru/proxy/ips/?docbody=&nd=102151718), но тогда зачем этот копеечный 
цирк устраивать… Мне кажется, что все изложенное происходит не из-за от-
сутствия денег, а из-за неуважения к людям, даже к тем, которые сами по себе 
уникальны. 

Еще об одном маршале, более того, генерал-фельдмаршале. Граф 
Борис Петрович Шереметев был одним из первых русских генерал-фель-
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дмаршалов (https://ru.wikipedia.org/wiki/Шереметев,_Борис_Петрович). Он 
был очень богат. Например, в 1708 г. в его владении находилось 19 вотчин, 
в которых насчитывалось 5 282 двора и 18 031 крепостной. Однако Петр I и 
Шереметьева в некотором смысле считал крепостным, которому, несмотря 
на положение и состояние (в том числе и здоровья), можно было приказать 
сесть в карету и «трястись» на войну. «В завещании Шереметев просил по-
хоронить его в Киевско-Печерской лавре, но Петр I, решив создать пантеон в 
Санкт-Петербурге, приказал похоронить Шереметева на Лазаревском кладби-
ще Александра-Невской лавры, заставив служить государству даже мертвого 
сподвижника». Это неуважение покруче, чем доплачивать двум маршалам по 
1 700 рублей…   

И в заключение – история, которая, в отличие от предыдущей, совсем 
не история, и она не про деньги. В Указе Президента РФ «О мерах по обеспе-
чению ускоренного развития отрасли информационных технологий в РФ» от 
02.03.2022 г. среди льгот есть и такая: «Освобождение аккредитованных ор-
ганизаций от налогового контроля, валютного контроля и других видов госу-
дарственного контроля (надзора) и муниципального контроля на срок до трех 
лет». Казалось бы все понятно  –  контроль на три года отменяется, но это, 
естественно, только кажется, так как существуют еще несколько контролей, 
которые под этот Указ не подпадают (https://d-russia.ru/o-merah-podderzhki-
zamolvite-slovo.html). Как же организации оставить без контроля, да еще на 
три года, да и как этим контролям целых три года без контроля жить…

В общем многое из изложенного можно характеризовать высказывани-
ем Ленина: «Формально правильно, а по сути издевательство».

У меня на эту тему пока все.
29.03.2022.

ОН ПООБЕЩАЛ…

Много лет назад я собрался до ночи вычитывать текст диссертации 
молодого человека перед сдачей ее в Совет. Каково же было мое 

удивление и раздражение, когда он в 18:10 сказал, что уходит, так как у него 
… билеты в театр. Его диссертация, по сути, была настолько хорошей, что, 
хотя она и осталась невычитанной, это на успешную защиту не повлияло... 

Прошло много лет, и недавно он позвонил мне и сказал, что на высоко-
оплачиваемой работе, которой он всегда был доволен, случился конфликт, и 
он уволился. Я сразу попытался помочь ему устроиться на хорошую работу 
и позвонил работодателю, который немного по диссертации знал этого уже 
не совсем молодого человека. Работодатель назначил встречу, а я попросил 
бывшего моего аспиранта после беседы позвонить мне. Он пообещал…
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Известно, что обычно обещанного три года ждут… Звонка через три (!)
часа после того, как встреча должна была закончиться, я не дождался, ждать 
три года не захотел (могу не дожить), а поэтому несколько раз позвонил мо-
ему бывшему аспиранту сам. Он так и не ответил. Мы живем не в двадцатом 
веке, когда без автоответчика нельзя было узнать, кто звонил…  В общем, 
никто мне не позвонил ни в тот день, ни в первой половине следующего… 

Я сподобился и позвонил сам – на этот раз удачно. Немного повоспиты-
вал бывшего молодого человека в той части, что я его рекомендую, а он как 
был, так и остался разгильдяем, добавив, что разгильдяйство, похоже, време-
нем не лечится. Мне произошедшее не понравилось, так как это его «прекрас-
ное» свойство может проявиться и на новой работе, и я буду выглядеть коз-
лом в глазах работодателя. Воспитание моему бывшему воспитаннику тоже  
не понравилось, так как, по его утверждению, он не перезвонил не по злому 
умыслу, а просто потому, что … забыл, и попросил меня не занудствовать... 
Потом он поведал о встрече, которая через некоторое время должна была по-
вториться.

В заключение разговора я попросил своего собеседника прочистить ту 
извилину в мозгу, которая связана со мной, и в следующий раз после встречи 
позвонить мне. Он пообещал… 

Прошло некоторое время, и я думаю: может быть, я зря на него «на-
ехал», так как сам попросил его позвонить после встречи, а слово «после» все 
трактуют по-разному. Если бы он, вместо объяснения причины, сказал, что 
«после» еще не наступило, то это вызвало бы у меня меньшее раздражение, 
чем его ответ. 

Я это знаю точно, так как в свое время один выдающийся студент пообе-
щал прийти в среду, но в среду не позвонил и не пришел, однако при встрече 
решительно ответил: он не говорил, что среда будет ближайшей. Это было 
настолько сильно и нагло, что прошло больше двадцати лет, а я сказанное с 
некоторым восхищением помню…      

А пока «полковнику» никто и не звонит… Видимо, «после» и на этот 
раз еще не наступило…

14.05.2022. 

PS. «Вот поэтому у Вас официально подтвержденная репутация 
наставника молодёжи :-).  Я бы в такой ситуации отреагировал 

жестко и немедленно с выводами навсегда» (A. Gaboy). «И, скорее всего, 
остались один или почти один!», – ответил я. «Круг единомышленников каж-
дый год, к сожалению, сужается, но гвардия не сдается))» (A. Gaboy). «И я об 
этом», – написал я.

https://vk.com/@1077823-on-poobeschal
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ДЕВОЧКА, СОБАКА И ПАЛКА

Девочке нравилось тыкать собаку палкой. Это ей, видимо настолько 
нравилось, что она все тыкала и тыкала, пока собака не озверела и 

не покусала ее. До этого собака была не похожа на зверя и изображала из себя 
друга человека. «А что – настоящего друга и палкой потыкать нельзя?», – ду-
мала девочка, обиженная на неадекватное, по ее мнению, поведение собаки. 

Потом девочка подросла, а затем и выросла, а страсть кого-то еще жи-
вого «потыкать палкой» не проходила. Собаки под рукой не было, кота было 
жалко, но зато был … муж. Муж – не кот, его не жалко, и поэтому его-то она 
регулярно и тыкала… Каждый раз он сначала делал вид, что не замечает, по-
том шипел, как шипят коты, которым что-то не нравится, а затем неожиданно 
даже для себя самого зверел, как та собака из ее детства. Девочка, а она все 
еще чувствовала себя девочкой, считала, что муж, как и та собака, ведет себя 
неадекватно – ведь ничего, кроме хорошего, она не говорила, так как просто 
неспособна была сказать что-то другое, а то, что он при озверении мог сдох-
нуть, как собака, но не та, что из ее детства, а другая – паршивая, ее волно-
вало мало, так как невозможность продолжать безнаказанно «тыкать в него 
палкой» очень ее обижала, а главное – раздражала.    

Интересно, чем закончится эта история, которая очень похожа на из-
вестную докучную сказку: «У попа была собака, он ее любил. Она съела ку-
сок мяса – он ее убил».   

02.06.2022. https://vk.com/@1077823-devochka-sobaka-i-palka

БРАТЬЯ НАВЕК

Как-то у нас защищал магистерскую работу китайский студент 
(https://vk.com/@1077823-ot-bezyshodnosti, http://is.ifmo.ru/

belletristic/beziskhodnost/). Он начал рассказывать по-русски, Язык был такой, 
что мы ничего не понимали. Похоже, что то, что он говорил, было непонятно 
даже ему. 

Мы его остановили, и он начал говорить по-английски. Лучше не стало. 
Тогда я как председатель комиссии предложил ему перейти на китай-

ский. Студент не поверил своему счастью, переспросил меня по-русски, пра-
вильно ли он понял мое предложение, и после подтверждения бойко расска-
зал содержание работы. Понятнее не стало, но слушать было приятнее :-).

Все-таки не зря говорили, что русский с китайцем – братья навек. И хотя 
я и не русский, но этот студент мне показался братом, и все для него закончи-
лось благополучно.     

13.06.2024. https://vk.com/@1077823-bratya-navek
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НЕОЖИДАННОЕ РЯДОМ

На одном из совещаний я для разрядки обстановки рассказал исто-
рию про китайского студента, описанную в тексте «Братья навек» 

(https://vk.com/@1077823-bratya-navek). 
Когда я закончил свой рассказ, девушка-секретарь – организатор нашего 

совещания сказала, что если бы ей платили, то она могла бы переводить с 
китайского. Естественно, что мы это замечание пропустили мимо ушей, но 
секретарь вдруг произнесла длинную фразу по-китайски.

Все от неожиданности опешили и затихли, а девушка сказала, что зна-
ет китайский и через неделю защищает магистерскую в китайском вузе, что 
успешно и сделала.  

С тех пор я хожу удивленный. Как говорится, не шутите и не шутимы 
будете. Я пошутил – и вот такое узнал!

04.06.2022.  https://vk.com/@1077823-neozhidannoe-ryadom

ЖИЗНЕННЫЙ ПРИНЦИП
В диссертации было что-то написано, но соискатель об этом рассказал 

совершенно иначе. Причина проста: автор настолько хорошо учился в школе, 
что слова Маяковского из поэмы «Владимир Ильич Ленин»: «Мы говорим 
– Ленин, подразумеваем – партия. Мы говорим – партия, подразумеваем – 
Ленин», – сделал своим жизненным принципом…

Так теперь и живет, «никому не давая поводов для насмешек».
06.06.2022. https://vk.com/@1077823-zhiznennyi-princip 

СПРАВКА

Один из лучших моих учеников решил уехать на работу за границу. 
Потом мне сказали, что он уехал. Его отъезд я уже пережил, но вот  

то, что он не попрощался со мной, меня расстроило и обидело. Я рассказал об 
этом другому «своему мальчику», который поведал мне, что видел на работе 
сегодня того, кто причинил мне страдания.   

Через несколько минут «главный герой» позвонил. Это меня очень об-
радовало, и я предложил ему приехать ко мне. На вопрос: «Зачем?», – я кратко 
ответил: «За справкой!»

Молодой человек не без удивления поинтересовался, о чем справка. Его 
недостаточная сообразительность вновь расстроила меня, так как он не пони-
мал элементарной вещи – без справки о реабилитации от меня пограничники 
никогда бы не выпустили его из страны, так как они, в отличие от молодого 
человека, хорошо понимают, что обидеть меня – не меньшее зло, чем, напри-
мер, не уплатить штраф за превышение скорости…
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При этом я подумал, что без справки о недостаточной сообразительно-
сти он, может, и обойдется, так как это к разряду преступлений пока еще не 
отнесли, и сказал молодому человеку об этом.

Он согласился со мной, так как наконец-то все понял, как, впрочем, и 
все те, кому я эту историю рассказывал…  

31.07.2022. https://vk.com/@1077823-spravka

НА МИЛЛИОН ЛИ ДОЛЛАРОВ ЭТА ЗАДАЧКА?

Отец положительно оценивал некоторое событие. Два его взрослых 
сына имели по этому вопросу прямо противоположные мнения: 

один оценивал положительно, а второй – отрицательно, но оба, по словам 
отца, в этом вопросе его поддерживали.

Я попросил нескольких математиков дать формальное определение это-
го явления, но каждый из них сказал, что ни они, ни современная математика 
не способны это сделать. Вполне возможно, что эту задачу можно предло-
жить математическому институту Клэя, чтобы число «задач  тысячелетия» 
вновь стало равно семи (https://vk.com/@permweb-shest-zadach-za-reshenie-
kotoryh-zaplatyat-million-dollarov). 

Однако мне почему-то кажется, что институт Клэя откажет, так как не-
что похожее ему уже предлагали: «Идут по прямой три черепашки. Первая 
говорит: «Впереди – ноль черепашек, сзади – две черепашки». Вторая го-
ворит: «Впереди – одна черепашка, и позади – одна черепашка». Третья че-
репашка говорит то же самое: «Впереди – одна черепашка, и позади – одна 
черепашка». Как такое может быть?»

Решение нашли быстро: одна из черепашек, говоря цензурно, врет. 
Возможно, что это решение подходит и для моей задачи…

31.07.2022. https://vk.com/@1077823-na-million-li-dollarov-eta-zadachka     

ПРОСТО ЕСТЬ ХОЧЕТСЯ…

Появилась статья «Парта Эрисмана – почему возвращается ар-
хаичная мебель позапрошлого века» (https://bigpicture.ru/parta-

jerismana/). Оказывается, такие парты, за которыми я учился, очень эргоно-
мичны… Кроме того, они, например не содержат острых углов, на которые 
дети могут наткнуться с разными последствиями для их здоровья и жизни.

Одна мама прокомментировала эту статью так: «Почему же для того, 
чтобы использовать эффективное старое, его сначала разрушают? И во всех 
отраслях так…» 

Вот мой ответ: «Я знаю, в чем дело: все хотят кушать, а для этого надо 
что-то делать или симулировать деятельность... Вот они и делают – иногда 
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в правильном направлении, а обычно как получится. При этом часто полу-
чается неважно, так как сами инноваторы – обычно так себе специалисты, у 
которых лейтмотив пребывания на работе – мало платят (особенно «зрелым» 
спецам – пенсии маленькие, и поэтому им приходится всеми силами держать-
ся на работе за свое место, и поэтому они вне зависимости от ситуации долж-
ны непрерывно что-то делать). 

Оформление списков литературы изменяется примерно раз в два года, 
стандарты на оформление НИР и диссертаций различаются, о правилах при-
ема в вузы и говорить не хочется... И это происходит там, где желание кушать 
– умеренное (просто люди хотят получать обычно небольшую зарплату), а 
где можно заработать большие деньги, например на перекладке асфальта или 
бордюров в столице, называемых в культурной столице поребриками, проис-
ходит то же самое, но со значительно большим энтузиазмом...

И еще. Студенты, зная, что я профессор, часто задают разнообразные 
вопросы, но в обстановке непрерывных и часто ничем не обоснованных из-
менений это обстоятельство в ответах часто ничем не помогает… 

04.09.2022. https://vk.com/@1077823-prosto-est-hochetsya

ЕСЛИ ЭТО ТАК ПРОСТО…

Один мой коллега в кабинете начальника отдела хотел передать часть 
работы мне. При этом он многократно приговаривал: «Это так про-

сто». Начальник некоторое время слушал эту «песню», потом она ему надо-
ела, и он сказал: «Если это так просто, то сделайте эту работу сами». Мой 
коллега опешил, но передачу работы мне этом завершил. 

10.09.2022. https://vk.com/@1077823-esli-eto-tak-prosto

СЭКОНОМИЛ…
Я неоднократно писал и говорил, что в текстах числительные от нуля до 

девяти пишутся словами. 
Однако это правило целесообразно применять и к дробям. Недавно 

поздравлял своих друзей с праздником ¬– их дочке исполнилось два с по-
ловиной года, но в поздравлении я поленился написать возраст словами и 
использовал число – 2,5. Вроде бы, все правильно, но таким написанием я 
«спровоцировал» маму девочки «поправить» меня, и она в ответ написала 
ерунду: 2,6. Итак, все просто: я должен был написать по-человечески «два 
с половиной года», а мама, если хотела меня поправить – «два года и шесть 
месяцев». 

16.12.2022. https://vk.com/@1077823-sekonomil
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ГЛАВА 21. 2023

БЕЗБУМАЖНАЯ ТЕХНОЛОГИЯ

Мы с молодым человеком по делам заехали в гостиницу, в которой 
я взял пару глянцевых журналов и, чтобы не таскаться с ними, 

попросил попутчика положить их в машину. Лицо молодого  человека изо-
бразило крайнюю степень брезгливости, и он взял журналы двумя пальцами, 
как будто получил от меня что-то очень гадкое. Я сразу понял, в чем дело, и 
спросил: «Ты уже начал подтираться смартфоном, или всё ещё по старинке 
используешь туалетную бумагу?» Ответа не последовало, я подумал, что мой 
вопрос риторический, и все стало на свои места. 

Однако, когда через некоторое время молодой человек возвращал мне 
журналы, степень брезгливости к ним, а, возможно, и ко мне, не уменьши-
лась… Может быть, я попал в точку, и он действительно уже полностью пере-
шел на безбумажную технологию…   

15.03.2023. https://vk.com/@1077823-bezbumazhnaya-tehnologiya

О МИЛОСЕРДИИ И НЕ ТОЛЬКО

Аспирант тему своего выступления назвал так: «Нейронные сети для 
генерации людей». На мое замечание, что раньше людей генери-

ровали иначе, он пояснил, что прогресс не стоит на месте. На высказанное 
мной сомнение в необходимости нового подхода, так как и старый многим 
нравится, выступавший, после некоторого раздумья, оказал милость людям, 
безнадежно отставшим от прогресса, и добавил в название слово … «изобра-
жений» перед словом «людей».

Эта история на следующий день в некотором смысле имела продолже-
ние. Еще один специалист по нейронным сетям в разговоре со мной сказал: 
«Меня брали в компанию (дальше следовало ее название) на позицию чело-
века». Он, видимо, хотел эту фразу продолжить, но я прервал его, заметив, 
что на эту позицию я бы его не взял, так как он несколько раз при общении со 
мной демонстрировал, что является хозяином своего слова – давал его, а по-
том с легкостью забирал обратно, даже не ставя меня об этом в известность...

Конечно, моя выборка ничтожна, но мне показалось, что специалисты 
по нейронным сетям, и не только они, начали заменять свои мозги аватарами.
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После прочтения этого текста один мой знакомый предложил тему для 
следующего исследования: «Нейронные сети для дегенерации людей». Не ду-
маю, что желающих этим заняться придется ждать долго…  

04.04.2023. https://vk.com/@1077823-o-miloserdii

КЕСАРЕВО ПО-ПРОГРАММИСТСКИ
Мне надо было переслать папку с фотографиями, находящуюся на 

«Яндекс.Диск», редактору книги. Компьютерная безграмотность захлестнула 
меня, и я обратился к классному специалисту – аспиранту редактора книги. 

Он мне прислал интерфейс того, что у него есть по этому поводу на 
компьютере. Это, естественно, не совпало с тем, что было у меня. Дальше 
он стал задавать вопросы типа того, что спрашивали у Петьки, когда он по-
ступал в военную академию. Например: «Что такое квадратный трехчлен?» 
Они вызывали у меня ту же реакцию, что и у Петьки: в ум не укладывались…

«Роды» затягивались. Конечно, можно было набраться наглости (она у 
меня была – оставалось только набрать ее) и попросить помощника приехать 
ко мне домой, благо у него есть на чем…

Наглость набиралась медленно, а слово «роды» из головы не уходило, и 
меня вдруг «торкнуло»: мне пытались помочь интеллигентно и, как это при-
нято у программистов, «провести роды естественные путем», но я-то знал, 
что существуют страны, в которых почти все женщины используют кесарево 
сечение. Когда я немного подумал, у меня появилось мнение, что я, в некото-
ром смысле, не хуже этих женщин, и понял, что мы можем провести кесарево 
по-программистски. После этого я, к нашей обоюдной радости, сообщил по-
мощнику пароль и логин, а потом и еще кое-что. 

Ларчик открылся, и «роды» закончились без осложнений. В результате 
и на бензине сэкономили, и наглость при мне осталась, а фотки, как им и по-
ложено, оказались у редактора! 

04.04.2023. https://vk.com/@1077823-kesarevo-po-programmistski

СЕГОДНЯ И НАВСЕГДА!

«Папа, купи мне барабан: я не стану тебе мешать – буду играть, 
только когда ты спишь!» Возможно, с такой просьбой в свое 

время обратился к отцу Ринго по фамилии Стар. Тот, видимо, не пожмотни-
чал, и Ринго заработал $300 млн. Теперь, я думаю, Вам стало ясно, на каком 
музыкальном инструменте надо учить играть свое чадо: на ударных – обычно 
это дешево, а может оказаться очень сердито. 

Если с ударными у Вас не заладится, то можно попробовать поиграть 
на гитаре – ведь с ее помощью некоторые зарабатывают даже больше, чем 
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на ударных, и становятся «единорогами», как, например, Пол по фамилии 
Маккартни (https://www.youtube.com/watch?v=QjvzCTqkBDQ). 

И если у Вашего чада все пойдет хорошо, то и после восьмидесяти (дай 
Бог, если доживет) он будет дарить людям радость, как это делают Пол и 
Ринго (https://www.youtube.com/watch?v=9dq9AX-Z1pc) сегодня и навсегда! 

А вот что по этому поводу говорит один из величайших гитаристов всех 
времен Кит Ричардс, которому восемьдесят: «Я не могу уйти на пенсию, пока 
не сдохну. Нас критикуют за то, что мы старые. На самом деле, и я всегда 
говорю это, если бы мы были черными и наше имя было бы, например, Дюк 
Эллингтон, то это считалось бы нормальным. Предполагается, что белые не 
должны играть рок-н-ролл в нашем возрасте».

27.05.2023. https://vk.com/@1077823-segodnya-i-navsegda

О ЛЕОНАРДО
Раньше с Леонардо было все хорошо: был широко известен крупнейший 

представитель искусства, науки и техники Высокого Возрождения Леонардо 
да Винчи и, как говорится, и все дела. 

В 1974 г. у него появился конкурент – еще один Леонардо: на этот раз 
Ди Каприо. И с Леонардо, как любят теперь говорить, все стало не так одно-
значно. 

В 1984 г. неоднозначность стала еще больше – появился третий 
Леонардо, на этот раз из … черепашек-ниндзя. 

Потом с Леонардо стало еще хуже – это имя почему-то вместо ней-
трального «Сирена-Тревал» присвоили системе бронирования билетов 
«Аэрофлота». Возможно, это не понравилось фанатам одного из указанных 
выше других Леонардо, и они организовали сбой системы с помощью DDoS-
атаки (https://www.kommersant.ru/doc/6239426).  

Видимо, в этой неприятной очереди находится еще один Леонардо – ин-
тернет-магазин для хобби и рукоделия (https://leonardo.ru/).

Я понимаю, что художник или его покровители сделали ошибку :-), не 
запатентовав имя, но все-таки те, кто выбирает названия, должны иметь хоть 
немного разума и такта. И не надо путать Леонардо с Леонардом, которых, в 
свою очередь, тоже много, начиная с самого известного из них – Эйлера. 

28.09.2023. https://vk.com/@1077823-o-leonardo

О ТРУДНОСТЯХ ПЕРЕВОДА

Перевод с языка на язык – работа чрезвычайно ответственная. Не 
случайно главы государств так тщательно выбирают переводчиков, 

главной особенностью которых является то, что язык, с которого осуществля-
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ется перевод, должен быть для переводчика родным. Если это не так, то это 
чревато ошибками, приводящими иногда к очень неприятным последствиям. 
Расскажу короткую историю, которая, к счастью, привела только к недораз-
умению.   

Прочел в сети пост, что работы художника Александра Гуревича, с кото-
рым я знаком, находятся в музее Ленинградского метрополитена, что вызвало 
у меня мало с чем сравнимое удивление. Там же в качестве комментария я 
задал два вопроса: «Где находится этот музей?» и «И как попали туда рабо-
ты этого художника, весьма далекого от социалистического реализма?» Двое 
суток мне никто не отвечал, а потом написал сам художник: «Это просто не-
правильный перевод: слово «underground» кто-то перевел как «метрополи-
тен»! После этого все встало на свои места: это «Музей искусства Санкт-
Петербурга XX–XXI века», в собрании которого находятся работы Саши 
(https://mispxx-xxi.ru/collections/authors/gurevich-aleksandr-mikhaylovich/). 

Пока был в недоумении, я опубликовал несколько его графических ра-
бот, которые не из музея (https://vk.com/id1077823?z=photo1077823_45724734
0%2Fwall1077823_19955).

18.10.2023. https://vk.com/@1077823-o-trudnostyah-perevoda

«БЕДНЫЕ ЛЮДИ»
На предварительной защите соискателя кандидатской степени (не в 

ИТМО) на слайдах я впервые в жизни увидел ТАКОЕ: 1 Глава, 2 Глава, 3 
Глава, 4 Глава. Это свидетельствует либо о том, что товарищ за свою жизнь 
не прочел ни одной книги, разбитой на главы, либо … (противопоставление 
писать не хочется)! То ли еще будет… 

Вот пара комментариев из сети «ВКонтакте» (https://vk.com/id1077823) 
к этому тексту и мои ответы к ним. «О сколько нам открытий чудных препод-
несут соискатели и студенты...» (А. Тропченко). Я ответил: «Вторую строч-
ку в этом стихотворении Пушкина надо бы в рамках обсуждаемого вопроса 
чуть-чуть подправить: «Готовит непросвещенный дух». Такой дух может пре-
поднести «открытий» значительно больше, чем просвещенный, так как океан 
человеческой безграмотности и глупости безграничен!»

Г. Винников от лица персонажа из приведенного мной текста поведал: 
«Я художник – как считаю, так и пишу)) Ну, и чо)). Мы же так говорим – пер-
вая глава, вторая глава… Вот так я и написал». Мой ответ: «Говорим-то мы 
так, но писать-то все равно надо иначе, так как в русском языке числительные 
от нуля до десяти обычно пишутся словами (https://petr-panda.ru/kak-pravilno-
pisat-cifry-propisyu/).  Написал бы так – стал бы ближе к нормально пишущим 
людям... Но у него, если читать по-русски, написано даже не это, а «Один 
Глава». 



415

Глава 21. 2023

Про таких в свое время писал Достоевский: «Бедные люди»...
Потом мне пришло письмо с приглашением принять участие в качестве 

члена Совета в защите диссертации этого товарища. Я ответил: «Конечно же, 
да, но при условии, что я нигде на защите не увижу:  1 Глава, 2 Глава, 3 Глава, 
4 Глава, так как в противном случае мое слабое сердце может разорваться, а у 
меня запасного пока еще нет!»

27.10.2023. https://vk.com/@1077823-bednye-ludi
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ИНТЕЛЛИГЕНТЫ

Обсуждали со знакомым, которому, как и мне, исполнялось 75 лет, 
стоимость книги, которую я посчитал сравнительно высокой. 

Мой собеседник сказал: «Ну, стоит на тысячу рублей больше, чем Вы 
предполагали, и что?» – а после этого, как бы между делом, добавил: «А 
сколько по Вашему мнению, осталось нам жить?» 

«В лучшем случае лет пятнадцать», – без особой радости сказал я. 
«Вот именно», – ответил знакомый, и вместо того, чтобы от этой ужас-

ной мысли напиться, мы купили по книжке… 
06.02.2024. https://vk.com/@1077823-intelligenty

О ПОЛЬЗЕ ЗНАНИЯ СТИХОВ

Послал своему бывшему аспиранту Матвею Казакову короткое 
видео из комнаты жюри полуфинала ACM ICPC, которое назвал 

«Знакомые всё лица» (https://www.youtube.com/watch?v=hQDtEn4HYEQ). 
Самого Матвея на видео не оказалось: «Жаль, что я вышел из комнаты 

:-)», – написал он. 
Если бы Матвей прислушался к совету И. Бродского, высказанному еще 

в 1970 г., «не выходи из комнаты, не совершай ошибку» (https://www.culture.
ru/poems/31037/ne-vykhodi-iz-komnaty), он бы оказался на этом видео вместе 
с теми, кто был лучше «подкован» литературно и из конаты не выходил… 

16.02.2024. https://vk.com/@1077823-o-polze-znaniya-stihov

ОБ ОБЩЕНИИ…
Старайтесь не общаться ни с сумасшедшими (больными людьми), ни 

с пьяными. И том, в и другом случае недолго и до беды. Известно, что неко-
торое время назад сумасшедший убил весьма демократически настроенного 
священника Павла Адельгейма прямо у него в доме. 

А теперь расскажу про общение с пьяным. У весьма интеллигентно вы-
глядевшего человека средних лет не хватало денег на маршрутку, и я предло-
жил добавить. Он поблагодарил меня и принял небольшой дар. Как положено 
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у выпивших, он после этого предложил брататься и в честь этого выпить, как 
он сказал, самого дорогого в мире виски. Я отказался, что ему не понрави-
лось. После этого минут пятнадцать мы поговорили, не сошлись мнениями 
по одному политическому вопросу, и он пришел к выводу, что меня неплохо 
было бы со временем … расстрелять.

09.05.2024. https://vk.com/@1077823-ob-obschenii

ЗВОНОК ИЗ «ВИКИПЕДИИ»

Мошенники продолжают искать лохов в новых сферах. Меня реши-
ли поймать на моем пребывании в статьях «Википедии». 

Интересно, что в последнее время они начинают звонки с посылки за-
ставок. Ранее мне присылали заставки «Мегафона», «Сбера» и чего-то еще, 
что никогда не использует заставки в телефонных разговорах. Поэтому, даже 
не начиная разговора, я банил звонившего. 

При очередном звонке появилась заставка «Википедии». Я не успел от-
править звонившего в бан, и мне мужской голос сказал: «Вас беспокоят из 
«Википедии». На это я заметил, что, когда звонивший еще не родился, я уже 
был в «Википедии», и поэтому попросил меня больше не беспокоить, так как 
знаю, как там все устроено.

Такой ответ почему-то разозлил звонившего, и он просто-напросто ска-
зал: «Заткнись, тварь старая».  

Я поинтересовался у него, не является ли он тварью молодой, и в ответ 
услышал: «Моложе тебя».   

Только после этого я забанил звонившего, однако этот номер у них не 
последний, как, впрочем, не последняя и придумка. 

Да что ждать от звонившего бандита, если кто-то из зрителей трансля-
ции с Уимблдона назвал великого тридцатисемилетнего Новака Джоковича 
«дедом на таблетках». 

Закончить текст хочу, чуть-чуть перефразируя Юлиуса Фучика: «Люди, 
я люблю вас! Будьте бдительны».

12.06.2024. https://vk.com/@1077823-zvonok-iz-vikipedii

А ТАК ХОРОШО НАЧИНАЛОСЬ…

Мой ученик Виталий Клебан задал вопрос, на который я не смог 
ответить, но он нашел ответ в моей книге. Узнав это, я написал: 

«Книга – хорошая память». Виталий посчитал иначе: «Книги сами себя не чи-
тают, так что память живет в учениках». «К сожалению, временно», – грустно 
заметил я. «И это правда», – не так бодро, как минуту назад, ответил Виталий.

17.07.2024. https://vk.com/@1077823-a-tak-horosho-nachinalos
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ПРОШУ НЕ ПУТАТЬ…

Мне прислали текст, якобы написанный в 1973 г.: «Вместо станции 
Разлив / Он уехал в Тель-Авив / Вот какой рассеянный / Сын Розы 

Моисеевны…». Существуют и другие версии этого «произведения»: «Ехал 
Ваня на Урал / В Калифорнию попал / Вот какой рассеянный / Зять Сары 
Моисеевны…». 

Второй текст ко мне не имеет никакого отношения. 
Первый – для меня ближе: я много лет ездил и езжу в Разлив, и не только 

потому, что в Сарае у рабочего Емельянова от царской охранки скрывался 
Ленин. До этого события сарай писался с маленькой буквы. Три остальные 
строчки – точно не про меня: во-первых, ни в какой Тель-Авив я не уехал, а 
живу в … Разливе, во-вторых, из изложенного выше следует, что я вовсе не 
рассеянный, а, в-третьих, я сын не Розы Моисеевны, а Валентины Георгиевны. 

30.08.2024.  https://vk.com/@1077823-proshu-ne-putat

О ДОБРОМ СЛОВЕ, КОТОРОЕ, ГОВОРЯТ, И КОШКЕ 
ПРИЯТНО

Рассказывают, что китайские и эквадорские профессора испытывают 
«горловые» проблемы, когда говорят по-английски. У меня есть зна-

комые, у которых близкие проблемы, так как они почти никогда не могут по-
хвалить заслуживших это людей, даже из своего близкого окружения. 

Эти знакомые практически не говорят добрых слов другим. В свое вре-
мя я предположил, что это связано с тем, что Бог им выдал для этой цели все-
го по десятку добрых слов на всю жизнь. Они половину уже использовали, а 
остальные берегут на черный день.  Когда я об этом рассказал одной женщи-
не, она назвала таких людей жадными, с чем я не согласился. Они, по моему 
мнению, были бы такими, если получили по миллиону слов и вели себя так, 
как указано выше. По мне, так они просто бережливые…  

Их винить за это нельзя – так Бог распорядился. «Люди у нас недолю-
бленные. Человек же хочет услышать доброе слово. Если человека любить, то 
он тогда будет делать удивительные вещи» (С. Минаев). Ведь не зря говорят: 
«Доброе слово и кошке приятно».

Так что в этом случае дело не в физиологии. Бог меня в этом вопросе, 
похоже, вниманием обошел и не ввел для меня таких ограничений ни по хо-
рошим, ни по плохим словам, которые должны услышать люди, если они, по 
моему мнению, их заслужили.

А еще у меня сложилось впечатление, что Бог так поступил с некото-
рыми людьми применительно к знакам препинания, поэтому каждый из них 
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с какого-то момента боится с ними расстаться, так как их может не хватить в 
дальнейшем для чего-то очень важного. 

Еще у народа дефицит улыбок. Барон Мюнхгаузен в фильме Марка 
Захарова устами Олега Янковского говорил: «Я понял, в чем Ваша беда, 
Вы слишком серьезны, умное лицо – это еще не признак ума, все глупости 
на земле делаются именно с этим выражением лица. Улыбайтесь, господа. 
Улыбайтесь!» 

Сейчас хорошо бы, чтобы, кроме этого барона, появился еще один ба-
рон, который предложил бы: «Хвалите, господа. Хвалите!» 

Представляете, какие муки с непривычки будут переживать многие из 
тех, кто откликнется на эти призывы – ведь им придется делать сразу две не-
привычные вещи: улыбаться и хвалить, хвалить и улыбаться. 

У кого с этим проблемы, попробуйте – возможно, получится, а там, смо-
тришь, и понравится...

17.09.2024.

РАССКАЗЫВАЙТЕ ИСТОРИИ…

В институт поступала девушка, которая не только хорошо училась, но 
и была мастером спорта. Я зашел к молодому человеку, отвечаю-

щему в университете за спорт, чтобы выяснить, нет ли у нас спортнабора, 
который широко практиковался в вузах, когда поступал я. 

Вместо ответа услышал: «Пусть поступает и приходит в спортклуб».
На это я ему поведал свою историю. Я очень хорошо учился в школе, 

но мой папа все равно обратился за помощью при поступлении к нашему 
родственнику – заведующему кафедрой медицинского института, который 
мог помочь, хотя бы советом, но вместо этого папа услышал: «В аудитории, 
где я преподаю, 200 мест. Пусть поступает – там всегда найдется место еще 
для одного человека». Папе так «понравился» совет, что вместо врача я стал 
инженером, о чем никогда в жизни не пожалел.

Ответственный за спорт понял смысл этой истории и сказал, что нынеш-
ний, 2023 г. в России является годом педагога и наставника, кем я и являюсь. 

Молодой человек, видимо, почувствовал, что «культура компании – это, 
в первую очередь, набор историй. Образ компании складывается из того, что 
коллеги рассказывают друг другу, своим родным, друзьям и пользователям 
карьерных сайтов. Если Вы хотите изменить культуру компании, Вам надо 
изменить истории. Мы живем историями. Мы рассказываем их, повторяем 
их, внимательно их слушаем и действуем в соответствии с ними. Мы можем 
менять наши истории и меняться благодаря им» (П. Брегман).
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Девушка в универ поступила. Не знаю, помогла ли этому рассказанная 
история, но она молодому человеку запомнилась точно, а спорт в универе по-
сле этого пошел в гору…

20.11.2024.
.
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ГЛАВА 23. 2025

ПРОСЬБЫ

Когда Вы что-то у кого-то просите, обязательно рассказывайте этому 
человеку всю правду, связанную со всеми аспектами этой просьбы, 

так как в противном случае он может оказаться в крайне нелицеприятной си-
туации, если тот, кого этот человек будет просить, услышит от него то, что 
Вы скрыли.

Старайтесь помогать тому, кто может удивить человека, которого Вы 
просите, и тот согласится не только помочь, но и проследить, чтобы эта исто-
рия закончилась благополучно. Ведь не зря говорят: «Талантам надо помо-
гать, бездарности пробьются сами». 

Если Вас просят помочь и Вы соглашаетесь, то знайте, что берете на 
себя ответственность, по крайней мере моральную, за исход этого дела. Если 
оно заканчивается неудачей, то Вы, по меньшей мере, должны извиниться.  

Если Вас просят посоветовать, то при совете не экономьте слова и время 
и проверьте, правильно ли Вас поняли, учитывая то, что проситель не зна-
ет деталей и особенностей того, к чему может привести Ваше предложение, 
если он не до конца понял Ваш замысел.

04.04.2025. https://vk.com/@1077823-prosby

НЕ МОЙ АСПИРАНТ…

Аспирант (не мой – здесь принципиально, что это два слова, а не 
одно!) за 10 дней до дедлайна прислал мне рукопись реферата, ко-

торая не была откорректирована по результатам рассмотрения готовности 
аспиранта к защите на аттестационной комиссии. При этом он не заменил ни 
номер специальности, ни название диссертации, ни положения, выносимые 
на защиту, как ему посоветовали на комиссии, что делало бессмысленным 
рассмотрение реферата мною. 

Но это еще не все – в списке его публикаций была только одна работа 
по информатике, в то время как для защиты в нашем Совете их как минимум 
должно быть три. Это делало защиту невозможной. Когда я сказал об этом 
аспиранту, он спокойно ответил, что на комиссии этот вопрос обсуждался, и 
его статьи, опубликованные в Lecture Notes in Computer Science, признали от-
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носящимися к новой специальности. На мой вопрос: «И где они?» аспирант 
спокойно ответил: «На сайте университета». Я, естественно, после этого «го-
ворил» неспокойно… 

На следующий день история с этим молодым человеком продолжилась. 
Он прислал мне откорректированный, по его мнению, реферат. У него была 
специальность «Математическое моделирование, численные методы и ком-
плексы программ», при этом название диссертации начиналось с таких слов: 
«Методы моделирования…». Ему посоветовали заменить специальность на 
«Информатика и информационные процессы», что он и сделал. А так как, 
видимо, ему никто не сказал, что при этом надо изменить и название, он этого 
не сделал. Я думаю, что это произошло потому, что у молодого человека мозг 
в эти дни был на профилактике. Увидев все это, я вернул ему, не читая, его 
произведение, так как после изменения названия в реферате многое должно 
измениться.

Этот мальчик, как все другие, с которыми я общаюсь, очень хороший. 
Интересно, как же общаться с молодыми людьми, которые не такими хоро-
шими не являются?

Это в очередной раз подтвердило следующее мое предположение. Ленин 
говорил, что «электрон так же неисчерпаем, как и атом». Я же полагаю, что и 
электрон, и атом значительно ближе к исчерпанию, чем ошибки и неточности 
при деловом письме на любом языке, включая русский, что подтверждают 
своей писаниной ее авторы.

Некоторые предлагают заменить меня в рассматриваемом вопросе на 
искусственный интеллект, однако я сомневаюсь в возможности сделать это, 
так как при неисчерпаемости человеческой дури в этом вопросе он с этим 
вряд ли справится. 

17.04.2025. https://vk.com/@1077823-ne-moi-aspirant

НЕСКОЛЬКО ШАГОВ В БРЕДУ

Давно не читал бакалаврских работ. Сейчас читаю одну из них. Вот 
что я написал ее автору: «Молодой человек, ты ходил в школу? 

Кто тебя научил так писать: «Между ними нету никакой связи», или ты, как 
Хрущев, всего добился самообразованием? Но, видимо, ты не поймешь это 
сравнение, так как не знаешь, кто такой Хрущев?» Я обратил внимание на 
слово «нету», а одна женщина – на то, что он это слово усилил словом «ни-
какой»! Этот текст, который я не дочитал даже до середины, напомнил мне 
письмо дедушке девятилетнего мальчика-сироты Ваньки Жукова, которого 
отдали в ученье к сапожнику в Москву... Но я на роль дедушки в данном слу-
чае не нанимался!  
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Один мой коллега на это написал: «А что с ними не так? Ну, я же не 
знаю контекста, может, там могли быть разные типы связей. Я, честно говоря, 
и в легендарных «ГОСТах в евклидовом пространстве» не понимаю пробле-
мы. Можно же представить, что кто-то просто векторизовал текст, но забыл 
упомянуть про отображение». 

Я ответил: «1. Какой нужен контекст, чтобы понять безграмотность сло-
ва «нету»? Только аналогичная безграмотность. 2. По твоему мнению, види-
мо, векторизацией и забывчивостью можно объяснить любой бред! Или все-
таки не любой?» Текст о «легендарных» «ГОСТах в евклидовом простран-
стве» приведен здесь:  https://vk.com/@1077823-ob-opasnosti-govorit-gluposti.

Так как в этом тексте также говорится о промежуточном слое в «двус-
лойной нейронной сети», то я посчитал и это бредом.  Вот что мой оппо-
нент написал об этом: «У «двуслойной нейронной сети» действительно есть 
«промежуточный слой». Это известная проблема в терминологии. Просто в 
первом случае под «слоями» имеются в виду два преобразования, а во вто-
ром – слои представления данных». После этого он привел картинку с тремя 
слоями.

На это я ответил: «Теперь я понял, почему ты так отстаиваешь позицию 
«мальчика». Ты сам пишешь загадочно: на приводимом тобой рисунке три 
слоя, а ты о них пишешь так: «Просто в первом случае под «слоями» имеются 
в виду два преобразования, а во втором – слои представления данных». Где 
первый случай, где второй? А еще на картинке три слоя, а ты пишешь о двух 
слоях преобразования, и еще не о слое, а слоях!» 

Нашу бредовую переписку я решил завершить так: «Я за весь бред мира 
отвечать не берусь! Наиболее ярко этот бред проявился у Маяковского: «Мы 
говорим – Ленин, подразумеваем – партия, мы говорим – партия, подразуме-
ваем – Ленин». Недавно услышал термин «неконтролируемый подтекст». Я 
– против. Я – за текст, контролируемый головным, а не спинным мозгом. Если 
кто-то ввел неправильную терминологию – не распространяйте ее, боритесь 
с ней. Я обратил внимание на некорректный термин «Минимизация булевых 
функций» и неоднократно писал об этом. В последний раз здесь: https://ntv.
ifmo.ru/file/article/21921.pdf. Давай на этом нашу бредовую переписку закон-
чим, а тебе большое спасибо, так как я про весь этот бред сейчас напишу 
текст!» 

Коллега нашу переписку завершил так, еще больше усилив ее бредо-
вость: «Вот еще неплохие отрывки из Маяковского: «Кроме любви твоей, / 
мне / нету моря, / а у любви твоей и плачем не вымолишь отдых. / Захочет 
покоя уставший слон – / царственный ляжет в опожаренном песке. / Кроме 
любви твоей, / мне / нету солнца, / а я и не знаю, где ты и с кем» и «Я волком 
/ бы выгрыз / бюрократизм. / К мандатам / почтения нету. / К любым / чертям 
с матерями / катись / любая бумажка. / Но эту…». 
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Первую цитату я, как слон, «проглотил», а вторую в этом контексте по-
считал хамской. Спрашивается: а чем еще может закончиться бредовая пере-
писка? Ответ краткий и современный: срачем! Есть такой фильм: «Три шага 
в бреду» (https://www.kinopoisk.ru/film/19128/). Мы сделали шагов больше…

23.04.2025. 

РS. 1. Сразу после публикации этого текста «срач» закончился, что 
редко бывает, так как коллега написал: «Прошу прощения, дей-

ствительно бестактно вышло. Я прикрепил стихи, потому что там два раза 
используется «запрещенное» слово «нету», а на продолжение я не обратил 
внимание».

2. В силу того, что мой оппонент значительно моложе меня, я ответил 
весьма нравоучительно: «Быстро извиниться за сделанную ошибку – свой-
ство хорошего человека, в наличии которого у тебя я никогда не сомневался. 
Так что, как и было много лет до этого, «мир, дружба, жвачка!» При этом от-
мечу, что когда я обратил внимание на слова: «К любым / чертям с матерями 
/ катись», то мне было не до понимания того, зачем ты опубликовал первый 
фрагмент». 

3. Когда наш выдающийся выпускник Максим Буздалов дошел в этом 
тексте до «векторизации» в истории с ГОСТами в евклидовом пространстве, 
он сравнил эту операцию, о которой якобы забыли рассказать, с фрагментом 
из Виктора Пелевина (https://ru.wikiquote.org/wiki/Empire_V), в котором ска-
зано: «Самарцев поднял палец: «Вот на этом невысказанном предположении 
и держится весь хрупкий механизм нашего молодого народовластия…»

4. Когда я рассказал об этой истории одному преподавателю вуза – от-
ветственному лицу, он вынес интересный вердикт: «Работа бакалавра хоро-
шая (несмотря на то, что она очень плохая, А.Ш.), так как из Ваших слов 
понятно, что он ее писал сам, а не ИИ!» И у нас, наконец-то, появилась новая 
этика!

https://vk.com/@1077823-neskolko-shagov-v-bredu

ДАЙ ПОЕСТЬ!

Симпатизирую одному деятелю культуры. Недавно у него произошло 
очень важное событие. И мы на эту тему дня три перезванивались. 

Пришли к выводу, что хорошо бы было связаться с одним влиятельным в этой 
области человеком, чтобы рассказать об этом событии и, возможно, встре-
титься с ним.

С этим человеком я был знаком, но номер его телефона не знал. Узнал. 
Созвонился. Договорился, чтобы инициатор события ему позвонил.   
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После этого, а было уже не рано – 10:40, я позвонил герою этого текста. 
По голосу услышал, что он не пришел восторг от звонка. Когда я предложил 
записать телефон, сказав – чей, он был недоволен тем, что надо идти в ком-
нату. 

Он записал телефон, а я рассказал о моем разговоре о нем с тем, на кон-
такт с которым он хотел выйти.

Наш разговор закончился для меня неожиданно – он сказал: «Дай по-
есть. Завтрак стынет».   

После этого я бросил трубку.
12.06.2025. 

PS. Вечером после прочтения этого текста в сети его бенефициант 
понял, что это о нем, и написал мне. Мы попереписывались, и 

последний мой пост звучал так: «Мир и дружба». Он согласился с этим, но 
выразил это значительно более приятными для меня словами. А многие счи-
тают, что писать что-либо – только время тратить…

https://vk.com/@1077823-dai-poest

ПОРА ЗАКАНЧИВАТЬ...

Написал пост: «Жизнь – штука интересная: «Дело Вайнштейна 
– удивительное: его обвиняют в изнасиловании одной  женщи-

ны, с которой он в течение 10 лет поддерживал связь по обоюдному согла-
сию как до, так и после якобы имевшего место инцидента» (http://tass.ru/
obschestvo/5246992). И когда его осуждают и будут осуждать в дальнейшем,  
помните, какие классные фильмы появились при его участии – «Чтец» (https://
www.ivi.ru/watch/107377), например».

Как и следовало ожидать, «получил» за него: «Знаете, я вас приличным 
человеком считала». Слово «вас» с маленькой буквы символизировало по-
терю веры в меня...

Ответил: «Когда я писал этот пост, то предполагал, что и такая реакция 
возможна. Обратите внимание, что я Вайнштейна не оправдываю, а просто 
прошу немного подумать... Кстати, Сталин натворил известно что, а про него 
многие говорят: «С одной стороны – с другой стороны...» И только не поду-
майте, что я оправдываю вождя – в отличие от меня, есть много желающих 
это сделать. И не следует после этих слов демагогию разводить о том, что 
Сталина и Вайнштейна сравнивать – сам знаю... Я пишу все это к тому, чтобы 
мы задумались, где та грань, когда «с одной стороны – с другой стороны...» 
работает, а когда эта формула почему-то перестает выполняться. Подумаем 
вместе...» 
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Интересно, чт,о если Вайнштейн за неподобающее поведение относи-
тельно двух женщин получил 23 года тюрьмы (https://rg.ru/2020/03/11/harvi-
vajnshejn-poluchil-23-goda-tiurmy.html), то сколько же лет должен был бы по-
лучить Сталин за свое подобающее поведение? 

И еще вопрос: почему Вайнштейну за два эпизода на почве секса дали 
такой срок, а Брейверику за 77 убитых и 151 раненного дали только 21 год, 
правда, с возможностью неограниченного продления (https://ru.wikipedia.org/
wiki/Брейвик,_Андерс_Беринг). Ответ прост: в разных странах разные зако-
ны. Кстати, потеря веры в мою порядочность – из той же оперы: «Только 
прямо: шаг влево, шаг вправо – расстрел». А может быть, не надо сразу рас-
стреливать... Теперь вопрос: «Можно ли иметь мнение, отличное от мнения 
большинства?» Похоже, что да, но лучше его держать при себе: мнение-то 
Ваше, и оно в Вас лучше всего сохранится. 

Тем временем мой давнишний знакомый написал: «Что еще «натворил» 
Сталин? :-)». Несмотря на то, что здесь все кончилось улыбкой, я понял, что 
пора заканчивать, пока не началось обсуждение уже этой темы, но на этот раз 
без улыбок.    

10.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/pora/

PS. 1. А тем временем, в апреле 2024 г. приговор Вайнштейну в 
23 года лишения свободы отменен, так как процесс проходил с 

«вопиющими нарушениями». Назначено новое слушание по его делу (https://
www.forbes.ru/forbeslife/511331-sud-otmenil-23-letnij-turemnyj-srok-vajnstejna-
za-iznasilovanie-i-domogatel-stva).

2. В 2026 г. в интервью Вайнштейн сказал, что вел себя с женщинами 
неподобающе, но изнасилований, в которых его обвиняют, он не совершал…

РАЗГОВОР «ПОЭТА» С «ФИНИНСПЕКТОРОМ»

Мой текст «Пора заканчивать» (http://is.ifmo.ru/belletristic/pora/) вы-
звал неодинаковую реакцию в разных сетях. В Facebook* (принад-

лежит компании Meta, чья деятельность признана экстремистской и запреще-
на в России) несколько десятков людей лайкнули, и не одной отрицательной 
эмоции пока до меня не дошло. «ВКонтакте» все было жестче. Та молодая 
женщина, которая мотивировала меня на написание текста, так оборзела, что 
мне ничего не оставалось, как после нескольких прощальных слов забанить 
ее.

Наши отношения со второй женщиной, напавшей на меня, складыва-
лись лучше. Вот последнее, что она на тот момент написала: «Меня, в первую 
очередь, интересуют пострадавшие. Что там у него было по согласию, меня 
не волнует совсем. Раз уж мы начали переводить стрелки, то не приставал бы 
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ни к кому – не было бы проблемы. Никто бы вообще кривого слова дяде не 
сказал. Разве не так?»

Я ответил: «А если бы он не приставал ни к кому, то, как бы возникли 
бы варианты по согласию? :- ).  Ждал бы, когда они начнут его домогаться? 
Предполагаю, что и такие случаи были. Сейчас он в руках правосудия, ду-
маю, успеют разобраться, пока в обществе отношение к приставаниям снова 
не сменится... Насилие и дети – это преступно, и обсуждать тут нечего. Все 
остальные варианты пограничны, и есть очень тонкая грань, которую нельзя 
переходить. Это же вид искусства, а об искусстве Лев Толстой сказал, что ис-
кусство от неискусства отличается чуть-чуть». 

После этого я поблагодарил собеседницу за то, что у меня скоро появит-
ся еще один текст, и послал ей заявку на добавления в друзья! 

Однако вместо ответа на весьма пристойное предложение, я получил 
весьма строгий текст: «А как у других людей возникают варианты по согла-
сию без того, чтобы обманом заманить в номер? Как у него жена появилась? 
Если бы он действовал по-человечески, к нему не было бы претензий, но он 
применял обман и силу, чтобы потешить свое самолюбие. И ему было все 
равно, согласна женщина /девочка или нет. И все об этом знали и ничего не 
делали, так как никто не хотел терять работу и деньги. Это произвол, и пра-
вильно, что его таскают по судам».

После этого я, как кот Леопольд, предложил жить дружно: «Откуда Вы 
знаете, что он только обманом затаскивал женщин в номер (за девочек пусть 
его судят, если такое было). Давайте сменим тему: посмотрел Вашу страницу, 
она мне очень понравилась, особенно некоторые фотографии, которые пере-
постил. Научите, как к таким изумительным женщинам (изображенные на 
этих фотографиях ученицы хореографического училища, Марк Цукерберг и 
Билл Гейтс – не в счет) не захотеть приставать (как не приставать – я и сам 
знаю :-)), естественно, без заманивая обманом в номер. Давайте закончим это 
обсуждение (каждый из нас все понял) и начнем дружить: послал Вам заявку 
на тему дружбы. Жду ответа. Новый текст я уже почти написал. Его конец 
зависит от того, станем мы друзьями или нет...»  

Потом вспомнил, что в искусстве любят недосказанное, и решил опу-
бликовать текст, не дождавшись ответа, тем более что его может и не быть... 

В заключение посоветую – воспитывайте своих дочерей так, чтобы, 
если с ними не поступают гадко и незаконно, они бы сами решали, как ве-
сти себя, чтобы не «вляпаться» в историю, а не стараться перевоспитывать 
мужчин всего мира, тем более сдавая их через много лет прокурору. А слова 
«никто не хотел терять работу и деньги» мне просто противны, так как я знаю 
Человека, который неоднократно терял работу и деньги, потому что оставал-
ся и остается порядочным! Очень горд за него. У меня все! 

11.04.2020. http://is.ifmo.ru/belletristic/dialogue_poet/
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СТОРОЖ, КОТОРЫЙ ДОЛЖЕН СЕБЯ СТОРОЖИТЬ САМ!

Есть известное выражение: «Кто будет сторожить сторожа?» С подоб-
ной ситуацией я столкнулся, когда стал применять модель Perplexity. 

Несколько раз с ее помощью проверял правильность написания отдель-
ных предложений на русском языке. В большинстве случаев ответ был на-
столько убедительным, что я пользовался ответом модели. 

Недавно я воспользовался ею для того, чтобы получить информацию о 
соучредителе ИИ-стартапа Windsurf  Дугласе Чене. В промпте я предположил, 
что Дуглас окончил MIT и был спортивным программистом. Это предположе-
ние чуть не закончилось распространением мною фейка, так как модель вы-
дала весьма подробную информацию как об образовании, так и его успехах 
в спортивном программировании. Однако после фактчекинга оказалось, что 
данные об образовании относились к Чену, а об успехах в спортивном про-
граммировании – к совсем другому китайцу! 

Таким образом, оказывается, что сторож должен сам себя сторожить и 
быть при этом очень внимательным. 

19.07.2025. https://vk.com/@1077823-storozh-kotoryi-dolzhen-sebya-
storozhit-sam

КОГДА Я СОЙДУ С УМА, Я СООБЩУ ОБ ЭТОМ

В связи с гибелью Юрия Бутусова посмотрел в записи (https://
vk.com/@1077823-pogib-teatralnyi-rezhisser-urii-butusov)его   

«Чайку». После этого стал рассказывать об увиденном знакомым, а потом 
сравнивать этот спектакль с «Чайкой» Константина Богомолова, которую ви-
дел на гастролях в Санкт-Петербурге. И тут мои знакомые засомневались в 
моем рассудке, высказав сомнение в том, что я мог видеть вторую «Чайку» в 
нашем городе, так как со времен ковида я мало куда хожу. Мне это сомнение 
не понравилось, и я разговор закончил. 

Обратился к сети, которая сообщила, что пятого и шестого марта 2020 г. 
этот спектакль  показывали на сцене театра «Балийский дом» (https://calendar.
fontanka.ru/events/13100). Не помню, ходил ли я туда пятого или шестого, но 
точно помню, что в один из этих дней ходил, так как тогда, как оказалось, в 
последний раз выходил «в свет», и этот выход был весьма комфортен, так как 
«Балтийский дом» находится напротив университета ИТМО, в котором я в 
тот вечер, как обычно, работал. Все это я сообщил указанным выше знако-
мым, а потом добавил: «Когда я сойду с ума, я обязательно сообщу об этом, а 
пока рановато самостоятельно делать такой вывод относительно меня и мо-
его рассудка». Я всегда помню слова Сальвадора Дали: «Все считают меня 
сумасшедшим, но от сумасшедшего я отличаюсь только одним – что им не 
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являюсь». Их надо запомнить и вам, так как это может оказаться правильным 
не только по отношению к Дали, но и к некоторым другим людям… 

И в заключение совет: не торопитесь сомневаться в умственных способ-
ностях других людей, по крайней мере тех, которых давно знаете. Лучше в 
этот момент подумайте о состоянии своих мозгов…

22.08.2025.

PS. 1. После публикации этого текста в сети пришло письмо от моей 
знакомой с подробностями: «Да, я помню Вас на этом спектакле, 

было такое. Запомнилось, что в первом отделении спектакля декорации были 
современные – проекторы на сцене, сзади экран, а во втором – классическая 
декларация, гостиная со старинной мебелью» (Анна Голубева).

2. Я ответил: «Вот и свидетель появился, который подтверждает, что я 
еще пока не сумасшедший!» 

А РЕШЕНИЯ ОКАЗАЛИСЬ АНАЛОГИЧНЫМИ …

Вычитывал диссертацию аспиранта 1997 года рождения. Один из ее 
разделов был назван «Аналоговые решения». Я предположил, что 

речь идет об использовании непрерывных переменных, которые также на-
зываются аналоговыми. При их применении говорят об «аналоговых реше-
ниях». Меня это несколько удивило, но я продолжил править диссертацию. 

Когда в тексте я добрался до аналогов предлагаемого решения, то пред-
положил, что молодой человек здесь вместо термина «аналогичные» исполь-
зовал термин «аналоговые». Поверить в это я не мог и поэтому написал аспи-
ранту: «В оглавлении используется словосочетание «аналоговые решения», а 
в разделе 5.3 говорится об аналогах предлагаемого решения. Как правильно: 
аналоговые или аналогичные решения?»  Его ответ был таким: «Я нигде не 
писал про аналогичные решения. Извините, не понял, о чем Вы». 

Пришлось позвонить ему и «вправить мозги», хотя я не имею диплома 
мануального терапевта.  После этого «аналоговые решения» заменились на 
«аналогичные решения». Хорошо бы мы выглядели на защите, если бы я на 
это не обратил внимание, а эту дурь обнаружил бы кто-то из членов Совета 
или оппонентов... 

07.10.2025. https://vk.com/@1077823-a-resheniya-okazalis-analogichnymi

ОБ ОДНОЙ РАЗНОВИДНОСТИ РАЗГИЛЬДЯЙСТВА

Научный руководитель должен видеть окончательный вариант дис-
сертации до ее представления во внешний мир. Один из аспиран-

тов умудрился этого не сделать, что привело к тому, что я не согласовал его 
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дальнейшие действия. Более того, так получилось, что я не видел и более 
ранние варианты этой работы. Аспирант отправил свой первозданный текст 
для получения заключения организации, где выполнена работа, хотя мог бы 
знать, что даже по рукописи статьи я умудряюсь делать сотни замечаний. 
Совместных работ мы не писали, и поэтому аспирант не смог прочувствовать 
на себе, что значит исправлять сотни замечаний в течение многих итераций 
текста.

Если он не уважает себя настолько, что пропускает даже предупрежде-
ние об ошибке (Error!) в списке литературы, не говоря уже о других ошибках 
и неточностях, то зачем он позорит меня? Или он не отдает себе отчет в этом? 
Когда я сказал аспиранту об этом, он ответил: «Это была ошибка». На это я 
напомнил ему выражение, бытующее с 1804 года: «Это хуже, чем преступле-
ние, – это ошибка» (https://diletant.media/articles/45372928/).  

Самое унизительное для меня в этой истории то, что аспирант знал о су-
ществовании моего текста «Универсальные советы защищающимся» (https://
vk.com/@1077823-universalnye-sovety-zaschischauschimsya)! Либо он не удо-
сужился прочесть, либо ему наплевать на меня и мои советы, либо он, как 
и многие, не способен  читать длинные тексты, даже такие, как указанный, 
в котором, правда, все советы короткие. Кажется, так просто: читай совет и 
смотри, так ли у тебя в работе сделано. Оказалось, что такая «технология» 
запредельно сложна для многих.  

Возможен и еще один вариант этой разновидности разгильдяйства: все 
работы, которые он выполнял в студенческие годы, практически никто не чи-
тал, и он посчитал, что и диссертация является одной из таких работ …

Когда это все я рассказал брату, то он сказал, что я со своим брюзжанием 
– уходящая натура, а молодые люди знают, в каком обществе хотят жить, и 
строят его, как хотят и умеют.   

Эта история имела продолжение. Предыдущий текст я опубликовал на 
своей странице в «Телеграм» (https://t.me/shalytomotivation). Четверым он не 
понравился. Я написал ответ: «Поверьте, я знаю, что и когда надо делать. 
Предыдущий текст я послал моим аспирантам, которые в ближайшее вре-
мя должны защищать диссертации. Они все взяли паузы для внимательно-
го, наконец-то, прочтения своих работ – мое «брюзжание» сработало. А вот  
что мне ответил аспирант, который инициировал написание этого совета: 
«Диссертацию я все еще вычитываю, и не только сам, но и с помощью моих 
товарищей. Пользуюсь «Универсальными советами» и ChatGPT, который 
лучше человека видит ошибки и нечеткости. Это требует времени, но, наде-
юсь, существенно сократит Ваше время на окончательное прочтение диссер-
тации и написание предложений по дальнейшему ее улучшению. К сожале-
нию, понимаю, что у меня глаз быстро замыливается, и только себе я уже не 
доверяю». Теперь по этому вопросу «всё, уже всё», как говорят в Тик Токе».
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Прошло некоторое время. Сначала появилось два пальчика вверх, а по-
том снова четыре вниз (через какое-то время два пальчика вверх преврати-
лись в пять). Естественно, что я не промолчал: «Опять четыре пальчика вниз. 
Не знаю, чем я перед вами провинился. Может напишете, что вам не так. Если 
напишете, то так и познакомимся ...» На это снова пока один пальчик показал 
вниз. 

Я его прокомментировал: «Когда Вы снова пальчик опускаете вниз, пом-
ните, что анонимную реакцию на что-либо никто еще не называл знакомством 
... И еще. Обратите внимание на картинку (https://t.me/shalytomotivation/1817), 
на которой руководителю не нравится ни одно слово, употребленное обуча-
ющимся в предложении. Обратите также внимание также на то, что этот ру-
ководитель – не я. Может быть, и этот руководитель кому-то тоже не угодил? 
Если качество Вашей писанины для Вас несущественно, есть простой выход 
не испытывать отрицательных эмоций: не пишите, коль не умеете!»

Этот ответ получил по два пальчика вверх и вниз.
10.10.2025. https://vk.com/@1077823-ob-odnoi-raznovidnosti-

razgildyaistva

PS. Когда я рассказал Парфенову, что аспирант старается устранить 
имеющиеся в его тексте неточности, то Владимир Глебович от-

метил, что из-за полного отсутствия опыта у аспиранта в этом вопросе ре-
зультат будет таким же, как был бы у меня, если бы я попытался поднять 
штангу в 250 килограммов. 

https://vk.com/@1077823-ob-odnoi-raznovidnosti-razgildyaistva

ВОЗЬМЕТСЯ ЛИ ОН ЗА СВОЕ?

Профессор Александр Омельченко, который в свое время руководил 
школой физико-математических и компьютерных наук в Высшей 

школе экономики в Санкт-Петербурге, говорил: «Не случайно считается, что 
17–20 лет – это как раз то время, когда лучше всего постигается все новое, и 
если это время упустить, то мозги «костенеют», появляются житейские про-
блемы, и становится не до учебы. Поэтому студенты, которые начинают рабо-
тать в компаниях со второго курса, сначала резко опережают тех, кто только 
учился в хорошем вузе, а потом последние, как и положено, становятся пер-
выми». Известно также, что после возраста в 20 лет обучаемость начинает 
снижаться (https://vk.com/@1077823-koe-chto-ob-obrazovanii).  

Теперь кое-что об обучаемости. К моему огромному удивлению, оказа-
лось, что классный аспирант 1997 года рождения не понимал разницу между 
словами «аналоговый» и «аналогичный». Когда в рукописи диссертации он 
написал «аналоговые методы», я удивился, что эти методы применяются в 
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исследовании по его теме, но удивился еще сильнее, когда понял, что он имел 
в виду «аналогичные методы».

По моему мнению, самым большим психологом 20 века был Леонид 
Ильич Брежнев (либо один из журналистов, который писал за него мемуа-
ры), который говорил, что людей после 25 лет воспринимал такими, как они 
есть, так как их перевоспитывать уже бесполезно. Мой опыт работы с аспи-
рантами такого же возраста подтверждает это. Они могут быть сколь угодно 
толковыми в своей специальности, но, если ими была устранена неточность, 
отмеченная в одной работе, это не значит, что в другой работе она не будет по-
вторена. Так было и с указанным выше аспирантом, который сначала написал 
указанную выше хреновину в рукописи, исправил ее, а через месяц повторил 
написанное первоначально в презентации, и я не уверен, что если он будет 
писать и дальше что-то научное, то вновь не возьмется за свое… 

30.11.2025. https://vk.com/@1077823-vozmetsya-li-on-za-svoe

ЕЩЁ НЕ ПОЗДНО

Известно, что за заслуги имена людей присваиваются континентам, 
странам, городам, стадионам, театрам, аудиториям, да мало ли 

чему еще, но о туалете чьего-то имени я не слышал никогда. У меня была воз-
можность достичь такого признания, но я упустил свой шанс.

А дело было так. Однажды летом я был в командировке в университете 
в одном из городов на юго-востоке европейской части страны. Сотрудники 
университета очень гордились главным зданием, которое недавно отремон-
тировали. Мне тоже это здание нравилось, но тех пор, пока я не захотел спра-
вить нужду. Несмотря на наличие туалета на кафедре, на которой я был, ис-
пользовать их унитаз мне (и не только мне) не удалось, так как в этот день, 
как оказалось, в городе были большие проблемы с водой, несмотря на то, что 
он стоит на реке.

Тогда я пошел искать студенческие мужские туалеты и нашел их на двух 
этажах. Почему на двух? Мне что – на одном не хватило? Когда я вошел в 
соответствующее камеральное помещение на первом из них, то сначала не 
понял, туда ли я попал, так как там не было символов, специализирующих 
его: в нем не было ни одного столь привычного для моего глаза предмета – 
унитаза. Что же там было? А ничего там не было – дырки в полу и подклю-
чение отсутствующей в этот день воды к каждой из них! В моей ситуации и 
это было совсем неплохо, но если посмотреть шире, то было как-то странно, 
что в 21 веке будущая элита страны лишена возможности подумать о чем-то 
возвышенном, сидя по-человечески. Мой опыт показывал, что в позе «орла» 
думается только об одном – как скорее «вылететь» из «гнезда». 
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Хочу заметить, что в этот момент у меня была мысль, и вовсе не о вели-
ком, и я быстро пошел в туалет на другом этаже в надежде, что меня там не 
ждет близнец предыдущего. Мой оптимизм не оправдался, и я все-таки пре-
вратился в «орла», который в то время был еще не стар…

Через некоторое время, когда я «взлетел», у меня появилась идея отбла-
годарить университет, который все-таки помог мне решить очень большую 
проблему в очень трудных условиях. Посмотрел в сети, сколько стоит наш 
родной отечественный унитаз, и очень обрадовался, что могу позволить себе 
подарок в 20 экземпляров этого прекрасного изделия. Этот порыв был благо-
родным, и никакой гадкой мысли о присвоении моего имени туалету после 
установки в нем этих прекрасных изделий, у меня не было…

Однако я не дал возможности осуществиться этой замечательной идее, 
так как испугался, что таким поступком я, действительно, смогу прославить-
ся, но не предполагаемым мной образом, а иначе – так как не все поймут, что 
мой порыв бескорыстен, а некоторые и вовсе подумают, что я издеваюсь над 
ними, лишив их привычного занятия. 

Это было больше 10 лет назад. Интересно, произошли ли в рассматрива-
емом вопросе какие-либо положительные изменения, позволяющие «юноше, 
обдумывающему житье» (https://bibliotekar.ru/encSlov/25/38.htm), делать это в 
более комфортных условиях?

Увиденное мной оказалось незабываемым, и поэтому я несколько раз 
рассказывал эту историю. Оказалось, что такое конструктивное решение ка-
меральных помещений этого типа не уникально, и обессмертить свое имя 
все-таки можно, создав Фонд борьбы с … «орлами»

04.01.2025.
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С БОЛЬШОЙ БУКВЫ

Рассказал одному немолодому человеку, который долгие годы рабо-
тал инженером, о том, что я прошу, а на самом деле требую, у сту-

дентов и аспирантов в перечнях (списках) после цифры и точки писать текст 
с большой буквы. 

Мой собеседник не согласился со мной и сказал, что это якобы допускает 
какой-то там ГОСТ, номер которого он, естественно, не помнил. Интересно, 
что то же самое мне иногда лепетали и молодые люди. 

На это я ответил, что несмотря на то, что являюсь законопослушным 
гражданином, для меня не важно, что по этому поводу написано в каком-то 
ГОСТе, так как, по моему мнению, во-первых, изменения в ГОСТы часто вно-
сятся для симуляции деятельности их разработчиков, а во-вторых, для меня в 
этом вопросе действует только один Закон (Скрепа) – соответствующее пра-
вило русского языка, на которое я, как и мой собеседник, сослаться не смог.  

Поэтому мой визави вновь не согласился со мной и по неведомой 
мне причине сказал, что сможет продолжить разговор только через день. 
«Интересно, зачем он взял перерыв?» – подумал я: либо он был сильно шоки-
рован моим непривычным для него предложением, либо ему надо было под-
готовиться для продолжения крайне раздражающего его разговора, который 
разрушал в нем одну из внутренних скреп, которую он использовал долгие 
годы в своей работе.  

В силу того, что я тоже не молод, но все-таки моложе собеседника, а 
также был уверен в своей правоте, мне не понадобился перерыв для того, что-
бы определить победителя нашего спора. Я обратил к «Грамоте.ru», которая 
присудила победу мне: «С прописной буквы начинается текст каждого эле-
мента в перечне, если ему предшествует цифра с точкой или прописная буква 
с точкой» (https://gramota.ru/biblioteka/spravochniki/pismovnik/kak-oformlyat-
perechni).

Прошел день… Наш разговор не возобновился – видимо, мой собесед-
ник тоже умеет пользоваться Интернетом…

04.01.2026.
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ХОРОШО, ЧТО ИХ БЫЛО ТОЛЬКО ЧЕТВЕРО…

Перед Новым годом я в очередной раз проиграл своим бывшим аспи-
рантам. На этот раз со счетом 1:2, а точнее 1:3. Хорошо, что не 1:4, 

так как в футболе такой счет считается разгромным. 
А дело было так: c 18 по 24 декабря под моим руководством защитились 

три аспиранта. Это была большая и трудная работа с каждым из них. Однако, 
как когда-то сказал мне один молодой человек, хорошее, в отличие от плохо-
го, забывается быстро. 

Понятие «быстро» относительно. В соответствии с эффектом «золотой 
рыбки» забыть можно через восемь секунд. Об успешной защите, я думаю, 
они помнили несколько дольше, но к Новому году двое из них либо об этом 
событии забыли, либо не посчитали мой вклад в свой успех существенным, и 
с Новым годом меня не поздравили… 

Еще один «мяч» я пропустил, так как меня с Новым годом не поздравил 
еще один успешно защитившийся чуть раньше аспирант, у которого я не был 
научным руководителем, но сильно помогал ему. Так, в частности, мы три 
раза вычитывали его презентацию, о чем он ни разу не забывал мне напом-
нить. Я думаю, что не поздравил он меня не по забывчивости, а по какой-то 
другой причине (например, так воспитан), так как о моем участии в его по-
беде он уже не вспомнил на защите, когда благодарил, тех, кто помог ему. 

Это за него сразу же по телефону сделал его научный руководитель – 
мой бывший аспирант. На следующий день соискатель по почте все-таки 
сподобился меня поблагодарить. После этого я позвонил его руководителю и 
спросил: «Это ты его надоумил?» Ответа не последовало… 

А все-таки хорошо, что аспирантов было не пять, так как тогда я, скорее 
всего, проиграл бы и вовсе с разгромным счетом… 

19.01.2026. https://vk.com/@1077823-horosho-chto-ih-bylo-tolko-chetvero
.
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