Сергей Львович Соболев, избранный академиком в возрасте тридцать одного года, привел меня к директору Математического института имени В.А. Стеклова Ивану Матвеевичу Виноградову.
Виноградова я знал давно: я был еще студентом МГУ, кода он читал нам курс теории чисел. Читал, надо признаться, не плохо, а очень плохо. Мы его почти не слушали. Нас стыдили. Говорили, что Виноградов великий математик, что он решил какую-то проблему Гольдбаха, но это мало трогало, и мы голосовали ногами.
И вот теперь я стоял перед великим ученым, и он меня с любопытством рассматривал. Он быстро свернул научный разговор, и его почему-то очень заинтересовал вопрос, а не еврей ли я? Я ему объяснил, что нет. Он начал допытываться, какие были фамилии у дедушек и бабушек, причем его особенно интересовали девичьи фамилии моих бабушек. Его очень насторожило то, что фамилия одного из моих прадедов была фон Шперлинг. Он остановил разговор и стал в меня вглядываться. Я понял, может быть, по-своему и сказал с усмешкой: "Он же фон". На что Иван Матвеевич, почти серьезно ответил: "Фоны тоже бывают из жидов".
Я видел, что Виноградов разыгрывает какую-то комедию, попросту говоря, валяет дурак. Соболев следил за происходящим с усмешкой понимающего человека. А финал был уже совсем неожиданным.
Виноградову придуманная им игра, видно, уже надоела. И он резюмировал: "Ну, все-таки в вашем роду был какой-то Моисейчик. От него вы все и пошли". И, помолчав несколько секунд, предложил: "Ну, ладно, давай потянемся". Он снял пиджак и поставил на стол локоть. Виноградову было около семидесяти, а я в те годы занимался спортом да и был в два раза моложе. Для приличия я подержал его руку, а потом медленно и спокойно ее положил.
Я понял, что игра закончилась. Виноградов повернулся к Соболеву и спросил: "Ну что, берем Никиту?" С тех пор он меня только так и называл.
Моисеев Н. Н. Как далеко до завтрашнего дня: Свободные размышления. 1917 - 1993. М.: Трайдекс, 2002.
P.S. Прочив изложенное, так и хочется сказать: "А игры-то у Вас дурацкие, господин великий ученый!", но не всякое желание выполнимо.