
«Вспомните свою жизнь в моменты, когда 
было тяжело, трудно, – вот самый кайф, 
вот где круто! Видеть хорошее, цепляться 
за него – единственный продуктивный 

путь. Не хочу ничем гордиться: ни своей ролью в фильме 
“Остров”, ни стихами своими, ни песнями, – хочу с краю 
глядеть на все это. Для меня чудо – каждый день, у меня 
каждый день небо разное. А один день не похож на дру-
гой. Счастье, что стал это замечать. Я очень много про-
пустил, мне очень жаль. С высоты своих 60 лет я говорю: 
нельзя терять в этой жизни ни минуты, времени мало, 
жизнь коротка, и в ней может быть прекрасен каждый 
момент» (П. Мамонов).

О свойстве жизни внезапно кончаться я по-
настоящему узнал в тот момент, когда меня сбивала ма-
шина. Пока я был в воздухе, меня посетили одно чувство 
(жалости к себе) и пара мыслей («Сам виноват» и «Не-
ужели это все?»). Но оказалось, что еще не все. При этом 
у меня перед глазами возникла картина – «Черный ква-
драт» К. Малевича, который 
был обрамлен в черную 
раму, что, возможно, отли-
чало ее от подлинника.

«Жизнь порой бьет, 
но эти удары – лекарство. 

“Наказание” – от слова 
“наказ”, а наказ – это урок, 
учение. Искушения – это 
экзамен. А экзамен зачем? 
Чтобы его сдать. В этих испытаниях мы становимся все 
чище и чище. Золото в огне жгут, чтобы оно стало чи-
стым. Так и души наши. Мы должны переносить скорби 
безропотно, без вопроса “за что?”. Это наш путь. В войну 
все проявляется. Там все спрессовано. А в обыденной 
жизни размыто. Мы думаем: для хороших дел есть еще 
завтра, послезавтра... А если умрешь уже сегодня ночью? 
Что ты будешь делать в четверг, если умрешь в среду?»  
(П. Мамонов).

«Беречь себя – неразумно. Поберечься можно тог-
да, когда ты более-менее равнодушен к предмету своих 
занятий. А как уберечься от реализации самого себя? 
Да и зачем?» (О. Табаков). «Врач предостерегал Арм-
стронга: “Луи, вы можете замертво упасть во время кон-
церта”. – А он отвечал: “Меня это совершенно не волнует. 
Доктор, как вы не понимаете? Я живу для того, чтобы 

дуть в трубу. Моя душа требует этого. Публика ждет меня. 
Я должен выйти на сцену. Я не имею права не сделать 
это”». 

Не слушайте тех, кто говорит, что не стоит напрягать-
ся, так как вы молоды и все еще успеете: жизнь может 
внезапно кончиться. «Жизнь коротка, и это надо понять 
как можно раньше» (К. Шахназаров). «Не нужно изучать 
жизнь. Ты появляешься в ней и делаешь столько, сколько 
успеешь». Помните, что Эварист Галуа погиб на дуэли 
в 20 лет, но уже получил выдающиеся результаты в ма-
тематике, а главное – успел записать их. Выдающегося 
художника Эгона Шиле не стало в 28 лет.

Некоторые лидеры настраивают свой коллектив 
весьма сильными средствами – часто мотивировать 
людей приходится при помощи «мативации». «Режиссер 
А. Гончаров сильно кричал на всех, приводя театр в ра-
бочее состояние. Он нагонял такой ужас на всех, что со 
страху иногда получались шедевры» (Ю. Иоффе). В кино 
в рабочее состояние, бывает, приводят таким образом: 

«Пырьев всегда говорил 
напрямую, не стесняясь 
женщин и не выбирая вы-
ражений, если ему что-то 
не нравилось, а на съе-
мочной площадке “Иди-
ота” он орал, матерясь, 
так, что стены тряслись 
и в страхе все по углам рас-
ползались. Единственным, 

на кого он ни разу не повысил голос, был князь Мышкин» 
(Ю. Яковлев). Когда И. Пырьев был генеральным дирек-
тором «Мосфильма», он мог «в своем огромном кабинете 
бухнуться на колени и ползти к актеру, умоляя сняться 
в фильме» (Ю. Яковлев). Непривычно и неприлично все 
это, правда? Но в жизни не все так приятно, как хотелось 
бы, особенно если вам ничего не хочется делать, а делать 
надо, и делать хорошо и в срок. 

Теперь фрагмент молитвы от А. де Сент-Экзюпери: 
«Убереги меня от наивной веры, что все в жизни должно 
быть гладко. Подари мне ясное сознание того, что слож-
ности, поражения, падения и неудачи являются лишь 
естественной составной частью жизни, благодаря кото-
рой мы растем и зреем». И помните, что «в вашей жизни 
два самых важных дня: когда родились и когда поняли, 
зачем» (М. Твен). 
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